

Gia đình em có một mảnh vườn rất rộng sau nhà. Nơi đó là cả một vườn tuổi thơ của em với xum xuê cây trái. Trong đó, em yêu nhất là cây chuối ngự, cây đẹp nhất là khi đang trổ buồng.

Cây chuối cao khoảng gần hai mét. Thân cây và gốc cây to tròn bằng một vòng tay em. Thân được bao bọc bởi nhiều lớp bẹ xếp sát nhau, đan xen. Các lớp bẹ màu hồng tím, chứa đầy nước để nuôi cây. Các lớp bẹ chia thành những ô vuông cân đối, xếp theo hàng trông rất đẹp, nhờ vậy mà nước có thể lưu thông khắp thân cây. Bên ngoài cùng của thân cây là một lớp vỏ mỏng màu nâu, ram ráp để vào vệ cây khỏi các loài sâu gây hại. Lá cây từ ngọn mà tỏa ra mọi phía. Cuống lá to, cứng màu xanh đậm, bên trong tràn trề nhựa sống. Chỉ cần cắt một vết nhỏ thôi, dòng nhựa trong cây đã chảy ra không ngừng. Lá của cây chuối có mặt trên màu xanh đậm, bóng láng đen hấp thụ ánh nắng mặt trời. Mặt dưới của lá màu xanh nhạt, hơi ráp và chứa nhiều phấn trắng. Búp chuối cuộn tròn như phong thư của người xưa trao gửi nhau những tâm tình trong đó. Thời gian trôi qua, làn gió tinh nghịch cứ dần mở được lá thư ấy, chiếc lá non màu nõn chuối lại bung ra, đón lấy ánh nắng mà phát triển. Khi cây đã được khoảng hơn nửa năm, cây bắt đầu vào thời kỳ trổ buồng. Cây chuối khi ấy như một người phụ nữ mang cái duyên dáng, yêu kiều đến lạ.

Đầu tiên là chiếc hoa chuối màu tím tía trổ ra từ trong cây. Hoa to bằng cổ tay người lớn, dài khoảng hai mươi đến ba mươi xăng ti mét. Màu sắc bắt mắt ấy thu hút rất nhiều loài côn trùng đến làm bạn với cây. Sau thời gian, cây dồn chất dinh dưỡng cho hoa, các quả chuối non bắt đầu tách lớp vỏ ngoài của hoa ra mà lấp ló trước cuộc đời. Những trái chuối non màu xanh nhạt, các cạnh rõ ràng, bên trên còn đội chiếc mũ hoa màu trắng rất đáng yêu. Cây mẹ nhường tất cả dinh dưỡng cho các trái chuối non. Chỉ một vài tháng sau, những quả chuối bé nhỏ ngày nào đã lớn lên, da căng bóng, màu xanh đậm. Buồng chuối sai trĩu quả, các nải chuối xếp so le nhau, trái nào trái nấy căng mẩy đẹp mắt. Cây chuối mẹ nghiêng hẳn người về một phía để ôm lấy đàn con bé bỏng. Nhìn cây chuối mà em thấy tình mẫu tử thật thiêng liêng, nó tồn tại khắp cuộc đời và trong ngay cả những vật vô tri vô giác.

Em rất thích vẻ đẹp của cây chuối khi trổ buồng. Ngắm cây chuối khi ấy, lòng em thấy ấm áp và bình yên lạ thường. Em nhất định sẽ chăm sóc cho vườn nhà thật tốt, để năm nào cũng được ngắm cây chuối ra buồng.

Học sin lớp 4A5
Nguyễn Lê Hưng

