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Loi gidi thiéu
(cho ban tiéng Viét)
Quy ban doc thin mén!

Cudn sdch ma ban dang cim trén tay I3 két qua cia mdi
nhin duyén ky ngd giita Cong ty Sach Alpha va tic gia cia
nd 1a Eran Katz — mét nha vin, hoc gia ngudi Israel, ciing 12
ngudi ndi tiéng vdi ky luc Guines vé kha ning nhd lai duge
mét diy s& co dén 25 chir s3 sau khi dugc nghe chi mjt lan.

Eran Katz dén Viét Nam héi ddu n3m 2009 véi ban thao
bdng tiéng Anh ctia hai cudn sach: Secret of a Super Memory
va Jerome Becomes a Genius, 43 xuit ban bing tiéng Hebrew
{ngdn ngir chinh thirc ciia Israel) va da dugc dich ra nhiéu
thit tiéhg trén thé gii. Ong mong mudn hai ban thio nay
dugc dich va xuat ban bing tiéng Viét.

Nhiéu nha xuat ban va cong ty sich, nha sach c6 tiéng &
Viét Nam néng nhiét chao d6n éng. Nhung cudi cing, éng
dad chon Alpha Books. Va 6ng dé nghj Céng ty chuyén
phén 16n tién ban quyén cla hai cudn sich nay cho Quy
Sao Bién cia Hoa hiu ngudi Viét Ngd Phuong Lan — mét
quy tir thién nhim gitip d& tré em va nhimg ngurdi c6 hoan
canh dc biét khé khin ¢ Viét Nam.

Cudn Jerome Becomes a Genius (v6i tya d@ tiéng Viét Tri
tué¢ Do Thii) 1a cdu chuyén k& vé mdt chang trai Do Théi tén
1a Jerome. Ga trai ny ¢6 cdi vé bé ngoai, noi theo cich ctia
nguoi Viét Nam chung ta, 1a kha “lac cic”, séng “léng
bdng”, in mic “18 ling”. Gan nhu lic ndo anh ta cling dién
ddc mot chiéc quin bd bac phéch, véi du loai 4o phong in
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rhitng hinh thu ky dj va nhimg cdu khidu hiéu nghe rat
chudng tai ma anh ta dang hing hai quang cdo va tiép thi.
Anbh ta ciing rat ham mé th& thao, dic biét 1 mén béng da.

Thé nhung, trai voi cii vé bé ngoai buén cudi d6, anh ta
may min cé dugc mit dong lye phin dau that dic biét,
dua trén mét vu

c4 cuge tudmg nhur diia bon gilta anh ta v6i hai ngudi
ban than — mét 1a Itamar Forman, gido su dai hoc; mt la
tic gia, nha vin Eran Katz cia ching ta. Trong vong ba
nim, Jerome sé tich cyre 1am 3n dé o6 mot tai san tri gia 50
triéu d6-la, dong thoi theo hoc mt khéa Quan trj kinh
doanh va thi 13y bing Thac si, nhung theo cach thic ma
nhimg nguwoi Do Thai thudng lam.

R&t cuc, Jerome da lam dugc hon thé rat nhiéu. Néi
ding hon, anh da tr& thanh mét “thién tai” ding vdi y
nghia dich thyc cia bir nay. Chi hai nim, anh da kiém dugc
20 tridu d5-1a, vin bing cai nghé thiét k&' mau va budn bén
du loai 40 phong ma anh yéu thich; anh da hec xong
chuong trinh dai hec Quan trj kinh doanh. Va chéng can
doi dn khi c6 di 50 tridu dé-la va tdm bang Thac si trong
tay, Jerome cudi ludn Lisa, c6 gii ma anh yéu va ton tho
nhu “mdt phu nit Do Théi dac bigt”.

Trong khong khi trang nghiém, tung bimg va ciing rat
ling man cta 1& thanh hon, ba ngudi ban lai c6 djp gap
nhau va 6n lai ciu chuyén cd cuge lac trude. Itamar va
Eran ngd y ring, nhimg myc tiéu cao ca ma ho da cing
Jerome dit ra khéng nhat thiét phai dugc thyc hién qua
hoan hido. Nhung Jerome tuoi cudi ndi, cong viéc lam an
cta anh hién nay it c6 trién vong, va thai gian con lat mot
nim nira [a qua da d€ anh hoan thanh nét nhimg gi con lai.
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Duya trén c6t truyén lang man nay, cudn sach din dan
hé 16 nhitng bi dn vé su thing théi cia nguwoi Do Thdi. N6 ké
chuyén v&€ mft dan toc Do Thai thong tué voi nhitng
phuong phap va ky thujt xdy dyng va phit trién tang lép
tri thizc da dugc giir kin hang ngan ndm nhu mét bi mat
mang tinh vin hoa. O thoi Trung dai, hon 17% nhitng nha
khoa hoc hang ddu la ngudi Do Thai, trong khi dan t6c Do
Thai chi chiém 1% déin s6 loai ngudi.

Cho dén nay, ngudi Do Théi ludn duoc gin véi phdm
chat vé chat xam va tri tué. Thuit ngir “B$ oc Do Thai”,
diing &€ chi mdt nguedi nao d6 that thong thai, da tré thanh
cum tir duge sir dung bdi ca nhimg ngudi Do Thai va
ngudi khong phai Do Thai. Khing con nghi ngo gi niza, Do
Théi ¢6 I la din tic gidu c6 nhét trén thé gidi néu tinh v tai
ndng. Nhirng céi tén Do Thai ndi bét, chiém giix nhiéu vj tri
quan trong va c6 tdm anh hudng Ién trong nhiéu linh vyrc
khic nhau. Nhimg s& liéu théng ké sau day cho thiy su
thanh cong vi dai ma dan téc nho bé nay da dat dugc:

V& tur tudmg: Moses, Sigmund Freud, Albert Einstein. Thim

chi cd Karl Marx va chia Jesus cling la ngudi Do Thai.

Chinh tri: Cyu Ngoai trudng My Kissinger, Thu twong

Ao Bruno Kreisky, Thu tuwéng Phép Pierre Mendes-

France, Thu tuéng Na Uy Grew Brondenvald...

Viin hoc: Shai Agnon, Shalom Aleichem, Isaac Bashevis
Singer, Franz Kafka, Isaac Asimov, Joseph Heller...

Am nhac & dién: Yascha Heifetz, Daniel Burnbaum, Isaac
Stern, Arthur Rubinstein.
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Nginh gidi tri: Barbara Streisand, Mandy Patinkin, Billy
Joel, Simon & Garfunkel, Paul Anka, Jerry Seinfeld, Jackie
Mason, Marcel Marceau, Larry King, David Copperfield...

Dign dnh: Woody Allen, anh em nha Marx, Billy Crystal,
Steven Speilberg, Bette Midler, Harrison Ford...

Kinh doanh: Reichman, Bronfman, Estee-Lauder, Georgé

Soros, Ralph Lauren, Ben Cohen, Adam Citroen...

O nuede My hién nay: C6 1/3 triéu phi My, va 20% gido su

tai cdc trromg dai hoc hang ddu cita My 1a nguoi Do Thi.

*

Poc dén day, chic quy ban doc rat néng long mudn biét:
Nguii Do Théi dd sing tao ra nhitng gi va ngudn géc tri tué cia
ho xuit phit tir ddu? Trong khudn kho cua Lai gidi thiéu nay,
chiing t5i chi c6 thé néi ring, d€ dat dugc thanh cong va trd
thanh mot “thién tai” dich thyee, Jerome da chim chi va ¢6
ging hét minh. Bén canh d6, anh da dugc hai ngudi ban
thin nhiét tinh gitp 46, dugc vi giang su tredong dao Dahari
giang giai vé triét ly, dwgc mdt clu sinh vién triomg dao la
Schneiderman chia sé kinh nghiém hoc héi, dugc c6 gai Lisa
hudng dan cac thuat nhd, dugc ong bac cia Lisa la Samuel
cho 1oi khuyén, thdm chi con dugc nhitng ngudi binh
thuong nhu anh chi quan ca phé Fabio khich lé.

Cong ty Sach Alpha xin trin trong gidi thiéu cudn sach rat
hay nay vdi ban doc, va xin chan thanh kinh chuc ban doc
ngay cang dat diugc nhiéu thanh cdng mdi trong cuge séng.

Ha Ngi, thing 11 ndm 2009
CONG TY SACH ALPHA
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Mét buéi ty tap
tai quan Café Ladino

hi mét cdu ndi. Chi tirng dd thdi cling cd thé
thay d6i cudc doi mét con ngudi. Du sao, d6 1a
diéu da xay ra vdi Jerome...

Trén ting 14 caa khich san Marriott ¢ Tulsa,
Oklahoma, trong lic doi thang mdy xudng tién sanh, t6i
bét dau thay héi hdp. Liic cira thang may mé ra 1a hic i
dang duyét lai mt heet tit ca nhitng diém co ban trong
bai phéat biéu sip téi clia minh.

Trong thang mdy ¢6 mt anh chang cao to, vai rong,
mic mdt b vest mau tréng ddy hoa vin, trén dau anh ta
ngy mét chi€c mi cao bdi, con ¢f thi dung dua mt
chiéc thanh gia bing vang. Ddi ung cao bdi la phu kién
cudi cing lam nén b$ trang phuc hoanh trang clia anh ta,
ding 1a mot hinh anh rat a4n twong. Chi thiéu mbi con
nguwa, ma co6 khi né dang tjqi 0 ngoai bai dd xe cha
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khéch san ciing nén. Trén ve 40 anh chang cac bdi cé
mdt tdm card ghi tén cubc hdi thio ma t4i sip tham du.
T&m card ghi, “Jim Brown, Houston, TX.”

“Chao anh,” t6i m& loi voi ngudi la mit khi budc
chan vao budng thang may.

“Xin chio,” anh ta dap 16 véi am miii dac trung cha
ngudi Texas cing mt nu cudi tuoi, rong dén tin mang
tai. Anh ta liéc nhin tim card ghi tén t6i va doc to, “Eran
Katz, Jerusalem, Israel, Dién gia.” Mot chit ngac nhién
lam nu cudi ciia anh ta con tuoi hon.

“Anh dén tir Jerusalem D6 ha?”, anh ta hdi toi.

Jerusalem D6, theo téi hiéu, tiec Ia Jerusalem - tha 46
cia Israel chir khéng phai Jerusalem — mét trong s6
nhirng thi trdn nho nhoé & My co cing tén.

“Mot va chi mét ma théi,” toi dap lai, long day tu hao.

“T6i da ludn mo wde mét ngay duoc dén d6.”

" “Chin tram d6, mudi hai tiéng, thé'1a dén noi rdi,” toi
noi lai. Anh chiang c6 tén Brown mim cudi hiéu y.

“Anh la dién gia budi sdng nay ha?”, anh ta ndi, nira
khéng dinh, m¥a do hoi.

“Phai.” Téi nghi dén nhimg lo ling ctia minh vé chi
&€ ctia bai phat biéu, viy nén t8i quyét dinh néi so qua
cho anh ta vé chi dé t6i sdp trinh bay.

“Nghe c6 vé rdt thi vi ddy,” anh ta dOng vién toi.

“Cam on. Toi cling chi mong ¢6 thé,” tdi tra 1oi khi
canh cita thang may ma ra tién sanh.
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“Chéc chic [a th&'13i,” Brown néi chic nhu dinh déng
cot khi ching t6i cing nhau ra khoi thang may. “Nhimng
ngudi Do Théi cic anh 14 nhitng nguwdi thuc sy rit
théng minh.”

T6i mim cwdi khi chao tam biét, ri hai ngudi di vé
hai phia khac nhau.

Co thé trong nhimg hoan canh khic, ti s& cam thay
m{t chiit phan biét chung tdc trong nhitng 1&i anh ta néi,
nhung Jim Brown gdy cho t6i 4n tugng ring anh ta la
mot nguoi tdt va chan thanh. Anh ta khong phai Ia
ngudi ddu tién nodi nhimg lod dé véi tdi, va toi ciing
ching phai [a ngudt Do Théi diu tién duge nghe 1
khen &6. Téi di dao loanh quanh trong tién sanh, cdm
gidc hoi la 13m. Tén sdu trong tim tri minh, c6 mét diéu
gi d6 van khién t6i khéng yén — mot diéu gi d6 rat kho
ndm bit ma t6i khong th& cham dén dugc. Trong lic
tiép tuc suy ngam vé diéu do, tdi da di dén mét két luan
ring, vé co ban, biy gi¢r ti c6 hai mdi quan tim:

1. Tai sao ai ciing néi nhur vy vé ngudi Do Thai?

2. Lam thé ndo d€ tim dugc chinh x4c chd &n sang
trong vong hai muoi phut t6i?

Béi nhimg thoi thiic cha cai da day ludn duoc dit 1én
hang dau trong danh sich wu tién nén tdi danh gat qua
mét bén bi dn v& “Nhitng ngudi Do Thai thdng minh.”
Tdi ¢6 cdm gidc rang vao liic bay rudi sang nhu thé nay,
mét tach ca phé diac va mét chiéc banh sing bo sé t6t
cho k§ nang thuyét trinh ctia t6i hon nhiéu so véi 101 giai
cho mét théc méc nho nhé vé triét hoc.
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Mot tudn sau cudc gip voi Jim Brown, nhar thudng 1¢,
t6i lai gip Itamar va Jerome tai quan Café Ladino. Sang
thir sdu nao cling viy, ar 10 gi¢ 1a chiing t6i hen nhau &
quan ca phé nho bé, quen thudc nay, mot cai 16 t xiu
trén burc tudng rong 1ém, mot goc khust ndm trong mot

‘ngd nho & khu Nahlaot cta Jerusalem. Rét it ngudi biét
dén quan ca phé tuyét voi nay. Jerome da phat hién ra
né tir h6i hin con di giao bao budi sang. Nhirng bai hat
Do Thaéi tiéng Ladino’ va dnh sdng mau cam mé hodc da
thu hit hin vio cdi ma ban ddu hin af ngd 13 mot ting
him. Hin budc tiép thém bdh burde nira, nhimg budc
chin din hin tir con phd vao trong mét cai hang duge
chiéu sang bing nhimg ngon dudc. San nha dugc trai
bing nhimg tdm tham Ba Tu, nhimg chiéc ban hinh tron
rai rac khp cin phong. Noi d6 ¢6 khong khi mat mé, dé
chju. Chti nhan ciia quan, Fabio, 1a mét nguoi dam mé
tiéng Ladino. D6 1a Iy do vi sao nhimg bai hat thuin
tiéng Ladino, tir nhitng ban nhac nh¢ nhang lang man
cho dén nhimg nhimg bai hat salsa khé tim, luén déu
din phét ra tir nhimg chiéc loa gidu kin. Trong nhiéu
nim, Fabio da ¢ géng rat nhifu d€ ci thién quén. Anh
ta di cho d3p birc tudng phia sau, mé mot cinh cira
théng ra khoang sin nho sau quan. Anh ta thué ngudi
xay mot khoang hién rit dep, trong vai cai cdy quanh do
vA dit mot birc twgng bang ddng pha thiéc ma anh ho
anh ta tir tay lam. Th& d4y, d6 14 noi ching tdi van gip
nhau vao thir sdu hang tudn, ding 10 gio; thinh thoang
chiing t6i ng6i trong cai hang, d6i lic lai & ngoai hién,

1 Ladine: tiéng Tay Ban Nha pha Do Thai.
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tity thudce vao thoi tiét va tim trang mbi 13n dén quan.
Nhiing ngudi khéch con lai cia quan Ia nhimg cap d6i
lang man hodc nhimg nguoi khach du lich tinh co &i
ngang qua. - '

Thye ra thi chinh ba chung t6i cling gip nhau rit
tinh cd.

Itamar Forman va tdi biét nhau tir héi hoc dai hoc.
Téi van thidmg copy bai tip clia ciu ta d€ chuan bj cho
nhitng budi thao ludn chuyén d€ ma ching tdi cling
tham gia. Cau ta da t5t bung d€ gitp t6i, con tdi thi du
t6t bung d€ chap nhan sy gitp 4o d6. C6 mét ngudi ban
nhur thé] ti thdy ching viéc gi phai bit ban thin minh
qua sirc, nhat 1a khi tdi con cd nhimg mén hoc khac doi
héi nhiéu thdi gian va sirc lyc hon. Ddi khi, t3i con tra
tién cho Itamar d€ ciu ta 1am bai cho téi — nhat 14 khi t6i
khéng c6 ¢t thoi gian; nhu hdi mia hé nim 1990 ching
han, khi d6 la théi gian dién ra World Cup ¢ Italia. D
rit ton trong khéa hoc vé “Nhimg nhin to trong méi
‘quan hé giira ngudi Do Théi va ngudi A Rap ké tir Ngay
chuyén giao dén nay,” nhung trong nhimg ngay d6, méi
quan hé gitra Macro van Basten va Ruud Gulit cGa ddi
Ha Lan con quan trong vai t6i hon nhiéu.

Hién tai, Itamar la gido su giang day mén Khoa hoc
Chinh trj. Cau ta da két hon véi Dalia, ¢0 gai cdu ta quen
¢ truong dai hoc va ho d3 ¢6 hai diza con sinh d6i dit
tén 1a Omry va Noa.

Jerome lai 13 m&t cdu chuyén hoan toan khac. Jerome
va t8i g#p nhau nho chiéc FJAT 127 nho nh, xinh xinh
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cia hin. Hin di tong vao dudi xe tbi trong khi liii ra
khoi bai dau. Téi nhd minh da bép coi chiéc Subaru cia
minh inh 6i nhung cha 6 tich s gi. Hin tham chi cdn
khéng thém nhin vio guong chiéu hau trede khi bit ddu
lii. Lic d6 hin dang ban nghe tudng thujt tran bong d4
trén dai gitra d0i Ha Lan va Brazil, va ding vao luc hin
sang s6 lui thi Frank Rijkaard lam ban dwa Ha Lan lén
dan trudce. Vi ciing 1a mdt fan bong d4 cubng nhiét nén
toi phai d6ng y v6i hin ring sang s6 Hii vao diing lic ai
d6 ghi ban 13 mét diéu hoan toan khé kiém so4t. O day,
ching t6i néi vé hai hanh d6ng & hai thai cyc hoan toan
mau thuln véi nhau.

Khi Jerome chui ra khéi xe d€ danh gia thiét hai ma
hin 43 gdy ra, mét t6i bét gip hinh anh mét gi cao
nghéu, gdy nhing v4i mai téc bom sur tir lodn quin, cip
kinh tron mau den gidng cip kinh ma Buddy Holly van
hay deo. Tuy viy, diéu an tugng nhit & vé ngoai cia
hén lai 12 chiéc 40. Trén d6 in mot hinh v&, mau sing,
trong gidng nhu “ba ngoai” Golda Meir, cyu tha tuwdng
Israel. Chinh cii khoanh khic 46, t6i di nhin ra
Jerome ddc biét dén murc nao. C6 bao nhiéu ngudi dam
di khdp noi véi mot chiéc 4o phd ra hinh cita Golda
Meir chir? K& tir d6, ching t6i tré thanh nhiing nguoi
ban vi dai clta nhau. Jerome la mét ngudi cyc ky déc
biét. Han sinh ra & Australia va mjc du hén da séng &
Israel hon 25 nim nhung hin vin c6 chit giong dic
trung cua dan mai nhap cuw. Hin dic biét hay mac
nhitng chi€c 40 véi mau sic dé giy o giac mua &
Hawaii va cac dao viung Caribbean, trén nhimg chiéc
do d6 in nhitng birc hinh nghé thuat ctia nhiing ngudi
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ma ching ai nghi sé dem in 1én 0. Thay vi nhitng tim
hinh cia Bon Jovi, Bono? hay nhirng ngbi sao nhac rock
khac, trong b swru tap cha ferome, ngudi ta sé ¢6 thé
bit gip Khadaffi, Madeline Albright, Abba Eban hay
thdm chi 13 Nelson Mandela3 khoac trén minh bd &8
Ngudi doi. Dén tin bay gid, Jerome vin kiém dugc
kha kha tir nhitng chiéc 4o nhu thé.

Jerome 1a mét anh ching vui tinh. Hin rit c6 khiéu
hai hurde va niém lac quan ciia hin danh cho cuée sdng
c6 thé bién moi trd ngai trén con duong hin d&i thanh
nhitng kinh nghiém vi dai. Hin ¢4 dén ca triéu ban beé
va danh phan Ién thoi gian cha cudc doi d€ chay xé tir
bita tiéc nay sang bita tiéc khac. Chung t6i 1& nhimg
ngudi ban “trf thize” cha hén. [t nhat, d4y ciing 1a tir m
hin vin khodi ding d¢ gidi thiéu ching t6i v6i moi
nguoi trong rthitng dip hiém hoi ching toi di dy tiéc
cung hén,

Véy d6, theo 1é thudong, nhw t6i d3 néi, ching t6i lai
ty tip vao mt thoi di€ém quen thudc, & mdt noi quen
thugc ma khéng hé biét rang cdi ngay thit sdu dic biét
do sé thay d6i cudc doi ching téi...

Chang t6i dang ngoi tan chuyén vé viéc 1am 4n cia
Jerome va vé€ chuyén di méi nhit cua téi ti My. Dén

? Bon Jovi, Bono: cdc ban nhac, ca si nhac rock ndi tiéng thé gioi.

* Khadaffi: ngudi lanh dao cudc cich mang cfia Lybia; Madeline
Albright: cyu Ngoai triréng My thdi Téng thong Clinton; Abba Eban:
nha ngoai giao, nhi chinh tri ngudi Israel; Nelson Mandela: téng théng
da mau d&u tién ctia Nam Phi. 4
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cudi budi, tt nhién tdi nghi dén Jim Brown va k& cho hai
ngudi nghe vE cude d6i thoai trong thang may.

“Ai 1a ngudi d4u tién quan niém ring ngudi Do Thai
12 nhimg ngudi c6 tri thong minh vy nhi?”, toi ddt van
48 véi Itamar. “Chi 1a dinh kién hay né c6 gén voi mét
s kién nao do?”

[tamar nhin vai va nhin 1én troi.

“Nghe nay,” ciu ta néi to suy nghi cia minh thanh
1, “trong quéa khir, va thim chif ca ngay nay nira, nguoi
Do Théi luén dugc gin véi phdm chat vé chit xam va tri
tud. Thuit ngit ‘B 6c Do Thai’ dung d€ chi mét ngudi
nao d6 that théng thii, da tré thanh cum tir dugc stz
dung béi ca nhirg ngudi Do Théi va ngudi khong theo
dao Do Thai.” Cau ta ngimg lai d€ suy nghi mdt 1at.
“Nhung diéu nay rat tha vi,” cau ta bdng nhién ndi ti€p.
“Diéu bi 4n nay di phat trién nhu thé' nao, va vé& mat hoc
thuit ma ndi thi né c6 con tn tai khong? T chua bao
giy ngAm nghi that k§ vé van dé nay.”

“Khéng phai chi vi mdt ki€u dai loai nhur chi nghia
bai Do Thai ha?”, téi goi ¥, ¢ tim 10i gidi cho van dé
minh dua ra.

“Khdng hin 1a thé” Itamar nhan xét. “Co nhimg
ngudi khéng chiu anh hudéng cia nhimg thién kién do,
va ho chdp nhin diéu nay nhu mét thue t& hoan toan
15 rang, mic du ciing c6 xen 1an mot chut dd ky. Mot
kiéu d8 ky xuédt phét tir long ngudng md,” Itamar
khing dinh. “Mat khac, néuz 13 quan diém bai Do Thai
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thi ‘b§ 6c Do Thai’ phai dugc néi bang nhitng tir ngir
tiéu cuc chir.”

“RO rang 1a,” Jerome xen vao cudc thao luin, “mét
nguoi Do Thai thong minh 1a mét ngudi Do Thai nguy
hi¢ém. Chinh tir diéu nay, ngudi ta méi dung nén diéu bi
an d6 — boi vi d6i véi hg mot bo 6¢c Do Thai 13 mot ké
xa0 quyét, nham hiém va khé luong.”

“Du1 thé nao di nita,” Itamar tiép tuc ma khong thém
d€ y dén loi chia Jerome. “Cé mdt didu rat tha vi la
nhimg ngudi Do Thai, it nhat, da thanh cong trong viéc
lién két nhimg ké khéng ua he va nhitng ngudi ing hd
ho trong mdt diéu: chua ting ¢d ai néi ngudi Do Thai
ngu ngdc. Mot khudn mau da ludn gén lién véi nguoi
Do Thai - va mqi dira tré déu 16n 1én vdi khuén miu
nay — ra‘ing dan tdc Do Théi la mdt dan tdc théng minh,
khon khéo va c6 dau 6c nhay bén.”

T6i nhin Itamar day ngudng md. Theo nhip dugc qua
trinh suy nghi rat hé thdng va logic ctia cu ta lic nao
ciing 14 mét kinh nghiém rat tht vi véi t6i. Khi ai d6 héi
cdu ta bét air cdu héi g}, cdu ta khdng bao gid tra 10i chi
mang tinh chat chiéu 1&. Ciu ta ludn suy nghi theo chiéu
sau cua vén dé.

“Ma thure ra, cha ¢6 gi bat thudng trong chuyén nay,”
cau ta tiép tuc, mdt minh ching hing hdn cho nhing
diéu ma tdi dang nghi vé ciu ta. “Dan tdc nao ching c6
mot vai ki€u khai quat héa nhw thé. Hiu nhu tit ca cic
dan tdc d8u co nhimg nét dic trung nhat dinh gén lién
v6i minh, cho dii nhimg nét dic trung nay co thit hay
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khong di ching nira. Nguoi Scotland keo kiét, ngudi
Mexico ludi biéng, ngudi Thuy ST nghiém khic, ngudi
Nhit lau ¢4, ngudi Pirc mo6 pham...”

“Xem nao,” Itamar néi tiép, “con gi nira Khong nhi...
A, ngudi Italia thi sao nhi?”

“Ngudi Italia 1a nhimg ngudi finh tuyét voi,” Jerome
phat biéu.

“Con ngudi Phap?” Itamar van ti8p tuc.

“Nguoi Phip ciing la nhimg ngudi tinh tuyét voi,”
Jerome thong thai khing dinh.

“Cé dan tdc nao khdng khiéh cdu nghi dén chuyén
tring hoa ling nhiing khong ha?”, t6i hoi Jerome.

“Cé chir,” hin tra 1oi. “Ngudi Polak. T¢ khong thé
trong twgng ra canh ho trén giwdng.” Ba chung t6i cng
bat cudi khitc khich khi nghi dén canh d6. Van dé o day
13 mic dit cude thao luan 1a vé chi d€ cac mau hinh dic
trung, cAu nhin xét nay van cho thiy Jerome la ngudi
thich phan biét chung tdc va khodi cham biém.

“Tai sao nhitng con cho & Ba Lan lai ¢ miii tet?”,
Jerome tiép, va sau mét vai gidy im ling, “Boi vi chung
dudi theo nhitng chiéc xe dang dau!” Hin pha ra cuti
lam ching t6i cuedi theo.

Trong may phut sau do, chung t6i lao vao nhimg tran
cudi nghiéng nga khi ca ba thay nhau k& chuyén cudi vé

+ Am chi y khinh miét nguoi Ba Lan.
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cac dan toc khac nhau, mdi ciu chuyén lai khién nguoi
kia nhé dén mét ciu chuyén ardi dai loai nhu thé. Dan
dén, chiing t6i can hét nhimg ciu chuyén va ngdi d6 im
ling, & ging lay lai hoi sau nhimg tran cuwdi mét kr. Mét
l&n nita - ‘hinh nhw’ nhimg “ngudi Do Thdi théng
minh” khéng ¢ sw nhay cam véi nhimg nét dic trung
ctia cac dan thc khac va ty chifu chuéng minh bing viéc
cudi cot. Néu chi don gian 14 k& cac ciu chuyén theo mét
mach théng nhét thi 43 danh... nhung ding nay ban ta
lai k& chuyén diia d€ cudi diia, giu cot. Liéu ban ¢ cudi
khong néu mét nhém nhimg ga ngudi Ty Ban Nha pha
1én cudi trude nhitng ciu dita vé chuyén ngudi Do Thai
viém mang tai?

Jerome nghich chiéc tach ca phé ctia hin, nhin chim
chiam vao d6 nhu kiéu dang ndm mo giira ban ngay.
Téi man mé goéi duong, con Itamar hét gip lai dudi
chan trong khi d4n méit vao cip vg chdng gia méi budc
vao quan.

“Va chuyén nhitng ngudi Do Thdi théng minh,”
Itamar lén tiénhg, dua chiing t6i tré lai véi chu d€ dang
do. “thdt thu vi” ciu ta tiép tuc trdm ngam. “Té phai
tim hiéu xem tai sao lai c6 di€u bi in nay méi dugc.”
Trong cdu ta nhu thé thyee sy dang rat trin trd tnrdc van
deé do.

“Cdc ciu biét ddy,” t6i bat chot ly luin. “T¢ da giang
mot vai budi tai Vién ngdn ngir Do Thai vé viéc cai thién
tri nhd. Cudli mAi hudi day, sinh vién 1op Torah® hay dén

* Torah: Thénh kinbrfiiamsguivi o Shéiecon §oi 1 Ngif thir, gbm nim cudn.
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chd t& va néi vé nhimg phuong phdp nghién ci,
nhitng ki ning phét trién trf nhé ma ho vén sir dung.
Didu thu vi, difu nay cd lién quan dén van d€ ching ta
dang thao luén, 1a té chua timg bét gip nhimg phuong
phap d6 trong bat a cudn séch nao hay trong bét ar
. nghién cttu nao ma td tmg thirc hign.”

Mit Itamar sang 1én. “Céu noi nghiém tic chi&?” Cau
ta kéo gh& thang lai va ngdi dua vé phia toi.

“R4t nghiém tic,” toi tra 1.

“Piéu &6 thit dang kinh ngac,” ciu ta ndi bi'mg mt
giong phan khich ma tdi khong thé nao hiéu ndi. Cau ta

nhin d4m dam ra ngoai cdy tao trong trong san, do6i mit
dao dao cho thdy cau ta dang suy nghi hét cong suat.

“Diéu gi déng kinh ngac co?” Jerome, ciing gidng
nhu t8i, dang cd gang hiéu su viée.

“() day, ching ta c6 hai diém,” cdu ta phan tich tinh
hudng theo diing cai kiéu ‘Itamar-biét-tubt’ ddc trung
ctia minh. “Chiing ta c6 mot difu bi dn ding sau sy
khdn ngoan va sic sdo clia ngudi Do Thai, va ching ta
¢6 nhitng phuong phap thuc t& ma ngudi Do Thai da sur
dung trong hang th& ky qua!” Cau ta pha v& dong suy
nghi ctia chinh minh. “Néu t¢ hiéu ding, ching ta dang
c6 mot cAu chuyén vi dai trong tay — cdu chuyén vé mdt
din toc Do Thai théng tué vdi nhitng phwong phap va
ky thuit phat trién ting 16p tri thirc dd dugc giir kin
hang ngin nim nhu mét bi mat mang tinh chit vin
héa. Chiing ta c6 thé viét nén mot cudn sach ky vi vé tat
ca nhing diéu nay.”
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“Tei sao phai lam thé?”, Jerome hoi, ché"mg thém che
déu sir thiéu hing thi clia minh.

“D¢ tit cad moi ngudi trén thé gidi nay cd thé dugce
huong loi tir bi mat d9, tat nhién 1a thé rdi,” Itamar dap
manh tay xudng ban diy hing hai. “Nghi ma xem.
Chiing ta c6 th€ day cho nhimng diza tré ngudi Na Uy,
ching han thé, cach d€ ghi hang ndi thong tin vé cac bai
kiém tra thong qua viéc sir dung chinh nhimg phuong
phdp dé giup cic sinh vién Do Thai theo hoc tai truémg
dao nhd dugce kinh Talmud giéi dén vay! Chung ta ciing
¢6 thé day cdc thuong nhin cach dam phan, thuong
thuyét biang chinh phuong phap ma cic nha budn Do
Thai 43 1am & chau Au... hay... thdm chi... chiing ta c6
thé chi cho sinh vién Harvard cdch dat toan diém A
béng chinh nhitng ki thuat di bién Marahal cia Praha
hay Gaon ctia Vilna¢ thanh nhitng hoc gia Torah vi dai!

“Néu chung ta néi dén nhitng phuwong phap co hiéu
qua thi tai sao lai phéi b6 hep ching trong khudn khd
birc twdng cua nhirng trudong dao chit? Tai sao tat ca moi
ngudi lai khong 4p dung nhimg phuong phép d6 chiz?
Cac cau c6 hiéu diéu t¢ mudn ndi khong? Chang ta co
thé bat mi nhitng bi mét clia b 6c Do Thai!” Ciu ta két
thic suy nghi cia minh bz?mg mdt sang kién, maot diéu
dang bat ddu sdi suc 1én trong tAm tri minh.

Su kich dong ctia Itamar bét ddu anh huong dén ti.
Cé mét diéu gi d6 trong nhiig di€u cu ta ndi thyre sy rat

® Marahal of Prague va Gaon of Vilna: nhitng hoc gia kinh Talmud
ndt tiéng, 5
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doc dao. D6 13 kidu y tudng ma ban sé tir hdi chinh minh,
“Lam sao ma minh lai khéng nghi ra som hon nhi?”

Mot hic sau, Jerome budng ra mét cau lam ching t6i
cut himng.

“Xin 16i nhé, nhung chinh x4c thi ‘ching ta’ ma bon
minh dang néi dén 1a ai viy? Vi tat ca long tur trong, t&
chinh xé4c khong phai 12 ¢ng cir vién thich hop cho vi tri
dong tic gid dau diy. D3u tién, t& chi vira di diém qua
duoc ky thi SAT?. Tht hai, trir khi cé phuong phdp nao
d6 d€ phat trién tri thic hudng tdi viée kiém mét ¢6 ban
gai, con néu khéng, t§ cha himg tha vdi cudn sach caa
cac chu dau,” Jerome noi huych toet. RGi ngay lap tirc,
hin néi thém “du vy, t6 sin sang gitp cic ciu Liép thi
tai thi truémg Carribe. Biét dau ké hoach nay lai giup vu
kinh doanh quén 40 caa té ¢ ddy phat dat thi sao. N sé
nhic ngudi ta nhd rdng ngudi Do Thai la nhimg nguedi
cuc Iy sang lang... dai loai nhu the'” Hin cudi iy man ra
vé rit dong tinh. _

“Cau néi gi 4y nhi, Eran?” Itamar hdi t6i. “Cau c6
mudn thuc hién ¥ tudng nay khdong?”

“Nghe c6 vé thu vi [dm,” t8i tra 16i. “Thuec su rat hip
dan.” Toi khong thé kiém ché duoc.

Itamar thu xép may thiz d6 It vt cha cdu ta va ra
hiéu cho bdi ban dem héa don dén cho chung t6i. “Dén
thir sau tuan sau, td sé tim hidu dwgc su hinh thanh bi
dn vé& ngudi Do Thai thong minh. Té ¢ mét vai gia

7SAT: ky thi chudn hoa vao céc truémg dai hoc caa Bic My.
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thuyét vé sir bi an nay.” Ciu ta nguéch ngoac vai dong
ra m{t t& khin &n nho, nhét né vao tii bén cia chiée cip
da va kéo gh& ding ddy. “Xin 16i nhung t6 phai di day.

o~ I

T& co hen vdi nha si,” cdu ta gidi thich.

Jerome ciing dimg day va thay cip kinh doc sich
bing mdt c¥p kinh ram thdi trang. “Ca t6, ciing phai di
con dudng ctia minh déy,” hin néi. “12 gi t6 c6 hen véi
chuyén gia chim séc sic dep, Bob,” hin lai mét 14n niza
gi¢ cdu diia quen thude.

“Con td thi ¢6 hen v6i cdi héa don, chic 1a vay r6i,”
t6i thé dai khi thoc tay vao i quan va rit vi ra.

Lién k€ voi bdi dd xe bén ngoai, trudc khi dén 16i vao
siéu thi, t6i chot thay ¢6 Lippman, ¢6 gido tdi héi 1dp sau.
Hai muiroi ndm da tréi qua ké tir 1an cudi toi gip ¢ (ndi
diing hon la 1am phién ¢8, nhw t4i van thuong vay), va toi
nghi r:“;ing minh nén lich sy mot chiat bing cich dén chao
¢6. Toi bing qua dudng va goi to. “Cd Lippman oi.”

C6 quay lai va nheo nheo mit, ¢8 nhan ra xem tdi 13
ai. “Yossi a,” ¢d hudng vé€ phia toi.

“Eran a,” ti stra lai.

“Eran Burnstein!” ¢4 ndi thém.

“Eran Katz.”

“Eran Katz ha!” ¢6 kéu 1én cliing mét nu cudi gugng.
“Oi, tat nhién 1a ¢6 nhé r6i.”

Trén khuén mit cd t6i chang thdy co dau hiéu gi
chitng t6 niém vui cia ¢6 khi,gdp lai ciu hoc trd cfi 1a toi.
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Toi hot tham tinh hinh ¢6 va t6 y mudn nghe nhimg
diéu cb6 da trai qua trong sudt hai muoi nim qua. R
rang la c6 da di qua rat nhiéu sy kién. Ma thyc té'la hinh
nhu ndm nao ciing ¢6 mét diéu gi d6 dang ké xay ra véi
cd, va toi 12 mét ké cyc ky may mén méi durge nghe tat
ca nhitng sy kién do, vdi toc dé khoang muoi lam phut
cho mbi nam.

Méc du sir chan ngan va kho chju da vay xung quanh
t6i nhung toi nghi minh nén cho ¢6 mdt chit cam giac
hai long trong nghé nghiép. Nhiéu ndm da trdi qua tir
khi t6i pha hoai nhitng budi c6 1én 16p hay don gian chi
12 khong thém dén 16p, gi® t6i tw hio néi véi o ring toi,
mt hoc sinh ca biét, dang viét mét cudn sich vé bi mat
ctia bd 6¢ Do Thai, va tdi dang tim hidu sy thit ding sau
bi an vé sy thong minh cha ngudi Do Thai.

“Cai d¢6 thi c6 gi ma tim hiéu?” C6 hoi t6i, voi ding
cai giong ciia mot ba gido. “D6 1a mét thuc té! Nguoi Do
Thai ludn thong minh.” Tdi chot nhd lai ly do tai sao tdi
hay bo gi& ¢6 hai muoi ndm vé trudc. Trong moi tnrdmg
hgp, chi can ¢6 co hji 1a c6 ngdn can bat air ai ¢d y dinh
viét mot cudn sach vé bi an sy thong thai cua ngudi Do
Thai. Co chinh 13 bing ching séhg cho thuc t& rdng
khong phai ngudi Do Thai nao ciing dugc Dang t6i cao
ban cho mét b 6c. Mit khac, chinh vi ¢§, niém hing thi
cua t6i voi viée tim hidu bi an nay tiép tuc 1én dan lén.
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Bi éin vé sv théng thai
cua nguoi Do Thai

ung mdt tuan sau, chung tdi lai gip nhau ¢
Café Ladino. Ching t6i dd khong noi

chuyén ca tudn vira roi va t6i thdy minh
thyc sy trong doi budi ty hep 1an nay. Téi ban khoin
khong biét Itamar c6 bd cong tim hiéu v€ diéu bi 4n dé
khong va cdu ta ¢6 phét hién ra théng tin gt hay khong,
hay la sy hao himg cia ciu ta da ngudi dan trong may
ngay qua.

Khi t6i dén quan ca phé thi thiy Jerome dang doi bén
ngoai. Han kep mét t& bio dudi canh tay va mic mjt
chiéc 40 so mi, ¢ 1& 13 kinh dj nhét ma toi ting thay:
mot chiée 4o ¢6 canh rimng rit loang 16 mau in hinh Kofi
Anan, Tong Thu ky Lién Hop Qudc, dang chuyén canh
ti cay no sang cay kia.
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Quan véng tanh, con Fabio thi dang doi chung t6i véi
canh tay giang réng. Ching tdi ngdi xudng chiéc ban
quen thudc trong “hang.” Muoi phit sau, Itamar xuat
hién, dong bé mdt bd vest t8i mau, thanh lich cling mot
chiéc ca vat lya mau vang sang, trong cé vé dit tién.

“Jerome nay, ddy méi 12 ki€u ching ta nén mic,” tbi
phat biéu, mit vin khong roi khoi Itamar.

“Trong cau banh 1&m,” Jerome nhin xét, “nhung td
nghi bd nay can thém mdt chuiit mau sic nira... ¢6 16 1a
di€m thém vai vét héng hdng, xanh xanh thi dep hon.”

“Hém nay t& phai di du mét budi hdi dam,” Itamar
gii thich vé héi 16i. Cau ta ngdi xudng ghé va rit ra mét
dong gidy to, sach vo b trong tdi.

' “Céc cau nghi sao,” cdu ta bat ddu bing mét vé mit
rit thoa méan, “néu t6 néi rang ca tudn vira qua, té ching
lam viéc gt ca? Té gitr bi mat tat ca nhimmg gi c6 thé cac
cdu mudn biét vé ‘Bi 4n Tri théng minh ca ngudi Do
Thai.’” Ciu ta bit dau béi tung déng gidy to.

Itamar kich dong dén ndi tham chi khong thém hoi
xem tinh hinh chiing t5i ra sao nhu cac 14n khac. Ciu ta
tién thing dén chi d€ minh dang theo dudi, muén ngay
lap tirc k€ cho chiing t6i nghe nhitng diéu ciu ta da tim
hiéu dugc.

“Trong lic & chd nha i thit sdu tudn trudc ay,” cdu ta
bit ddu, “t6¢ da suy nghi vé vin d& nay tir nhiéu goc do
khac nhau. Trirée hét, nguoi Do Thai la nhitng nguoi
song sot. Ho da trai qua bao nhiéu diéu bt cong trong
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lich sit? Ho da phai chju dung bao nhiéu cudc tan sat? Da
bao nhiéu 1an ho bj day ra khéi dit nude, bude phai lang
thang khip thé gi6i d& im mdt noi tri chan méi, d¢ rdi
lai bi ném &i mét lan niva khi da 6n dinh moi thit & noi
méi? Babylon, Ty Ban Nha, chdu Au. Ho da séng s6t
qua nhimg Toa 4n Dj gido, nhitg cudc tan sat va, qua tat
ca nhitng difu ndy, dan tc Do Thai vin phét trién 16n
manh. Lam thé nao he giit dugc nhimg diéu d6? Nhimg
dén tjc khac hung manh hon déan tc Do Thai nhiéu, véi
nhitng nén van hda an twgng ky vi, d3 khong lam duge
diéu d6. Nguai Ai Cap o8 dai, dan tdc da xdy dung nén
nhimg kim ty thap vi dai, nay dau rdi? Nguoi Hy Lap
phat minh ra nén dan chii va san sinh ra cho thé gioi
nhitng Plato, nhitng Aristoste nay dau rdi? Nguoi La Ma
véi thoi hoang kim clla c6ng nghé tién tién nay dau rdi?
Tét ca nhimg dan tdc dé déu da sup 48 nhu nhimg tda
thap xép bing nhitng quin domino, chi cdn lai 1 nhiing
@6 nat va chi con t6n tai trong ky te...” Ciu ta dimg lai
gitta ciu khi ¢ bé bdi ban dén d€ ghi 45 udng.
Itamar gdi cdm suy nghi va goi mdt tach espresso.
“M@ot latte,” tof goi. Con Jerome chon cappuccino.
~ “Ngudi Do Théi da séng sot,” Itamar tiép tuc dong
suy nghi, “mé khéng c6 sy hd trg cia bat ar ddi quan
hiing manh hay thé lyc nao, ma ho ciing chua timng s¢
hitu sitc manh ndo nhue thé. Ho thanh cong trong viéc
gitt gin truyén théng cia minh trong nhilng diéu kién
bat kha thi 1 boi vi ho &3 hoc dugce cich sir dung tri 6c
trong nhitng hoan canh thay ddi khéng ngimg. ‘Bo oc’
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d6 cho phép ho khong chi s6ng s6t ma con cd anh
hurdng dén méi trirdmg khéc nghiét quanh minh va phat
trién nhirng kj ning ghi nhé d€ gitip ho truyén miéng
toan by ban Torah tir thé hé nay sang thé hé khac.” Cau
ta dimng lai mét lat. “Di sao, d6 chinh 1a diém khaoi dau
cho nghién ctru cia t6.”

“Va day chinh 1a diéu lam cho nguoi Do Thai théng
minh hon nhimg dan tjc khac sao?” 61 hoéi.

“Cho mot Iat da,” Ttamar ngét 10i t6i, giong cau ta hoi
ludomg Iy mét chiat. Cau ta ngimg lai, tim mét tir thét
chinh xac. “Nghe nay... thuc sy... t& da tim hiéu nguyén
nhin va phuong thic ciia sy hinh thanh bi an vé Tri
théng minh Do Théi. Cau hoi ciia cdu, néu ddang la ho ¢6
thdng minh hon, rat kho tra loi. Chung ta khong thé két
ludn mét cdu chung chung nhu thé. Dan tdc nao ciing ¢
ké yéu, ngudi manh, ké xdu, ngudi t6t, ké ngu dan,
ngueoi thong minh. Tat nhién, c6 nhitng nguai Cong gido,
nguoi Hoi gido, ngudi Hindu théng théi hon va thanh
dat hon rat nhifu ngudi Do Thai ma t6é biét.”

T6i lai nh¢ dén 1an gip c6 Lippman.

“Ma con chura ké dén nhé, chiing ta dang néi dén loai
ngudi Do Thai nao? Goc Puic? Goc Tay Ban Nha? Do
Théi chinh thdng? Cai cach? Mj? Nga? Ching 16 tat ca
déu 1a nhitng nha khoa hoc kiét xuit sao? Sur khac biét ¢
diy 16n 1ldm. Theo nhu t& biét thi cdu héi ai théng minh
hon ai 13 mét cau hoi hoan toan khéng hop ly. Muc dich
clia td 14 hiéu duoc tai sao nguoi Do Théi, vdi ti cich la
mét con nguedi cu thé, lai dugc cho la nguwot thong minh,
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va lam thé niao ma di€u bi 4n, hay dic trumg nay, lai
dugc gin véi ho. Cau biét ngudi ta thuong néi day,
‘khong ¢6 hira lam sao cé khéi.’ Céi khéi d6 c6 the dua té
dén vdi mot sy thit cy thé ndo d6. D6 mdi la cii té
mudn tim hidu.” Itamar két ludn suy nghi ctia minh vi
quay tro lai voi viéc suc sao dong gidy to.

Qua khe mit, toi &8 y thay Jerome dang doc myc tin
thé thao dudi gam ban. Khé than Jerome. Cudc thao luan
nho nhé ctia chung t6i khong hé 14y duge cia hin mot
chit xiu hing tha nao. Nhan ra minh bi “bét qua tang,”
hin gép nhanh t& bao lai va 48 né ngay ngén trén ban.

“Céc cu cd biét Real Madrid d3 mua Louis Figo véi gia
ndm muoi sau triéu d6-la khing?” Han ¢ phéan bua vé diéu
da thu hut s chti y ctia hin hon cude d6i thoai bén ban.

“Thé thi hoi qua da, phai khong?” t6i tra 16i, giong
pha chiit ngac nhién.

Itamar nhuén mit 1én va nhin Jerome vé khong
ddng tinh. '

“Chang ta dang noi v& mdt diéu rat tha vi, va day la |
cai d3 khién cau mét tdp trung ha? Mét cdu thu bong da
B3 Dao Nha kiém duge hang triéu dé-la chi vi hin ta
biét cach ¢4 mét qua béng sao? Niém ham hoc héi tri
thirc ctia cdu ndm ¢ dau vay?”

Jerome cudi toét dén tin mang tai. “Itamar af Ciu biét
Louis Figo la nguoi B3 Dao Nha co day! Té sc ning rdit”

Itamar li€c mét nhin lai vd cudi nguong nghiu, “Té
tinh ¢c& xem mdt chat hdi Futo 2000, ciu ta thi nhin.
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Déh tbi con phai ngac nhién vi diéu nay. T6i khdng bao
git nghi Itamar c6 thé xem mét tran béng d4; ciu ta lic
nao ciing 16n tiéng phan doi thé thao. |

“Piéu quan trong & day 13,” Ttamar ndi lai dong suy
nghi vira bj dit doan ctia minh trong khi rit mét trang
ra khoi dong gidy to, “ngudi Do Théi hic nao ciing thich
ci tiéng tim hoi qua cudng diéu d6 vé sire manh va tri
tué ciia minh. Tiéhg tim ndy bt nguén tir rat nhiéu thir
— ndi so hai, long 48 ki, sy thit ghét va, thit ding ngac
nhién, ca cac s0 liéu thong ké thirc t& nira, cii nay td sé
cho céc cdu xem ngay diy.” Cau ta 1y ra mt trang khac
va xem xét né. “Két ludn dau tién td rit ra duge vé bi an
nay di lién véi con s8 nhimg ngudi Do Théi ndi tiéng
trén th& gidi. Cc cau cir thir nghi ma xem, nhimg cdi tén
Do Thai 1u6n ndm trén diu cac danh sach ¢ hdu hét moi
linh virc — nhitng cai tén ¢6 anh hudng dén toan nhan
loai: Moses, Maimonides, Spinoza, Sigmund Freud,
Albert Einstein. Tham chi ca Karl Marx va chia Jesus
ciing 1a nguoi Do Thai.

“Té ¢6 ca mdt ban danh sach nhitng ngudi Do Thai
ndi tiéhg va quyén luc nhat trong cac linh vyc khac
nhau,” Itamar tiép tuc. “Trong vin hoc ching han — Shai
Agnon, Shalom Aleichem, Isaac Bashevis Singer, Franz
Kafka, Isaac Asimov, Joseph Heller, Philip Roth, Herman
Wouk, Harold Robbins. Tat ca déu 1a ngudi Do Thai.”

“Con nhac 8 dién nita - Yascha Heifetz, Daniel
Burnbaum, Isaac Stern, Arthur Rubinstein, con nhiéu
nhiéu nira...” ciu ta 1at 1at qua cic trang gidy.
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“Con ca mot loat nhimg nguoi hoat djng trong
nganh giai tri nay. Barbara Streisand, Mandy Patinkin,
Billy Joel, Simon & Garfunkel, Paul Anka, Jerry Seinfeld,
Jackie Mason, Marcel Marceau, dién vién kich cdm
ngudi Phap, Larry King, do thuét gia David Copperfield,
va thim chi cd William Shatner va Leonard Nimoy,
thudng dugc biét dén dudi céi tén Thuyén truéng Kirk
va Ngai Spock trong Star Trek.”

“David Copperfield 1a ngudi Do Théi ha?” Jerome
ngac nhién hoi. “Me 4 s& lin dung ra chét mat néu cu
biét diéu nay.”

“Trong nganh cdng nghiép dién anh thi tran ngdp
nguedi Do Théi,” Itamar lai tiép tuc, mét 1an nita phot 1o
ciu nhan xét nho nho cta Jerome. “Céc ciu c6 biét dién
vién nao ngudi Do Thai khong?”

“Cé6 chit, 1am gi ¢6 ai khong biét?” t6i trd 10i. “Woody
Allen, anh em nha Marx, Billy Crystal...”

“Chu nbi ding.” Itamar lai luc tung dong gidy to.
“Con c6 Steven Speilberg, di nhién rdi, Bette Midler,
Harrison Ford, Mel Brooks...”

“Frankeinstein,” Jerome lai xen vao ma miét van dan
vao t&r bao.

Itamar nhin chim chim vao hin, vé sing s& tot dd.
“Frankeinstein ha?!”

“Phai, 6 12 mt ci tén Do Thai ma, chang phai sao?”
Jerome curdi toe toét, cudi cling cling nhac mat ra khoi t&
bio mot lat. X
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“Noi the thi cling c6 khdc gi bao G&u Yogi hay
Pokemon la nguoi Do Thai viy,” t6i dua.

“CAu ndi cai quai gi thé?” hin ra thé dé’ phong. “Ai
ma cha biét Pokemon 14 ctia Nhat. Cau ot nhin tén
bon n6 xem: Pikachu nay, Jigglypuff nay, Butterfree
nay... nhitng cdi tén truyén théng ctia Nhat tir thoi
nha Minh d&y.”

“Nha Minh 14 ¢ Trung Quéc chir,” tdi sira lai 1 hin.

“Con vé kinh doanh thi sao?” Itamar ching thém dé 'y
gi dén cudc tranh ludn bén 1€ ctia chiing t8i va quay tré
lai v6i cha d€ chinh. “Cé gia dinh Rothchild, Reichman,
Bronfman, Estee-Lauder, Max Factor, George Soros,
Ralph Lauren, Levi Strauss, Ben Cohen va Jerry
Greenfield (chii cia hing kem Ben and Jerry’), Adam
Citroen (trong hang xe ctia Phap)... Noi cach khéac, danh
sach nay dai lim.”

“Kissinger Ia nguéi Do Thai,” t6i thét ra.

“Chinh xac,” Itamar x4c nhan. “Vé& chinh tri...” Cau
ta ddo mdt vao nhimg trang gidy. “Phai, c6 Kissinger,
Disreali, Thit tuéng Ao Bruno Kreisky, Thit tuong Phap
Pierre Mendes-France, Thu tudng Na Uy Grew
Brondenvald... va danh sich nay vin con nita,” ciu ta
két [uan.

“Gau Yogi la An Db, té& nghi th&” Jerome chia sé diéu
dang lam ddu 6c han ban tam. “Né xudt phat tir yoga.
Trong tiéng Sanskirt, tén ctia né ¢6 nghia 1a ‘chu giu
bay.”” Han mim cudi c6 vé thoa man.
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C6 boi ban quay lai va mang cho chiing t6i nhimg
thit ching t5i da goi, cin than dit nhimg chiéc c6c &
giira ban.

“Vay, khong con nghi ngd gi nita, Do Thai 6 1€ la
dén tdc gidu 6 nhat néu tinh dén tai ning,” toi két lai.
“Véi danh sich nhitng ngudi Do Thai xuédt ching nhu
thé, thio nao méi sinh ra didu bi 4n d6. Nhimg céi tén
Do Thai luén dimg dau moi thit.”

“Hoin toan sai,” Itamar khiéh t6i ngac nhién bing
ciu tra 1& cut lin cda ciu ta. “Danh séch nay 14 mét tha
4o tuong, n6 din ngudi ta dén nhitng két luan sai 14m.”
Ciu ta dit lai nhimg t& gidy 1én ban va dua mét nhin
ching t6i. “Cac ciu c6 biét Newton, Copernic, Mahatma
Gandhi, Leonardo da Vinci, Michelangelo, Abraham
Lincoln and Muhammed ¢é diém gi chung khong?” cau
ta hoi.

“Tat ca déu 1a dudmg mot chiéu & London,” Jerome
nhén xét hai hudc.

“Chéng ai trong 8 ho Ia nguoi Do Thai,” tbi néu y
kién, nhdn ra diéu ma Itamar dang din dat chiing t6i.

“Chéng ai trong s6 ho 1a ngudi Do Thai,” ciu ta nhic
lai. “Nhung, méi ngudi trong s6 ho déu d€ lai ddu &n
ddi voi the gidi, khong hé nho hon so vdi bat c ai khac
trong linh vuc cia minh. Vdy danh sach nay va danh
sach kia c6 gi khac nhau?”

Jerome cudi ciing ciing bo to bdo xudng khi t&i va hin
cing doi cau tra 1o sdp téi.
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“Khéng di qua sau vao vin dé nay,” Itamar bit dau,
giai phéng chung tdi khoi canh cho doi, “ngudi ta biét
dén mot ngudi Do Thai ¢6 tai khéng chi vi nhitng thanh
turu ciia ngudi d6 ma con vi thipe t8 r%‘mg anh ta cling 1a
mét ngudi Do Théi. Té nhd di timg doc & dau d6 ring
nguoi ta da hoi nha vin Saul Bellow ring ong Ay cim
thdy thé nao khi 12 mét ngudi Do Thai va dng da tra 1oi
bing mdt cau cham biém dai loai 13, ‘t6i biét minh 12 mét
nguoi Do Théi, va minh la mét nguéi My, va minh la
mét nha van. Tuy vay, t6i con la mét fan nhiét thanh cta
mdn khiic con cau, mot thyue t& ma chira ai nhic téi bao
gid.” N6i cach khac, nhimg ngudi Do Thai tai ndng ndi
bét boi vi thye 8 ho [ ngudi Do Théi. Liy vi du ching
han, ché’mg ai lai di chi vao Stephen Hawkins va bao,
‘Nhin mot thién tai nguoi Cong gido nay!” Thyc t& réng 6ng
dy la nguoi Cong giao khong hé lién quan dén nhimng
kha ning cta ong dy, diéu dd hoan toan khac véi nhimg
nhéan thitc cla moi nguoi vé nguoi Do Thai.”

“Pung vay,” Jerome mim cudi dong tinh.

“Diéu quan trong nhét,” Itamar tiép tuc, “1a ngudi Do
Thai ‘dugc’ PR t6t hon va nhan dugc s chia y ddc biét
b&i vi ban chat Do Théi cta ho, chit khéng phai e nao
cling tuong xing voi kha ndng thyc sy ciia ho trong
dam déng. Day 12 mét trong nhitng ly do lam lan truyén
bi an d6.”

“C&u ndi ‘kha niéng thuc su cta ho trong ddm dong’
nghia la sao?” t6i hoi.

“Don gian thé nay nhé,” cau ta dap 19i, “ctr thir hoi
mdt ngudi My hay mdt nguoi chau Au binh thudng
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xem trén thé giéi cé bao nhiéu ngudi Do Théi va ho
chiém bao nhiéu.phin trim dan s8 thé gidi di, chic
chic cu sé nhan dugc cau tra 10i 1a trong khoang vai
tram triéu ngudi, 4 tir 15% dén 50% dan s6 thé gidi,”
cdu ta giai thich.

“Lam gi c6 chuyén, khong th€ dén 50% duge. N6i the
thi hoi qud, t& thi nghi ngudi Do Théi chi€ém khoang
10% dén 15% déan sd thé gidi,” Jerome wdc tinh.

“Day, vin dé 12 & chd d6 day,” Ttamar cudi ha hé.
“Ngay dén ching ta con khéng nhén thirc drgc!”

Itamar it mt to gidy khac ra, tO nay trén dau trang
c6 ghi chir “S6 liéu.” “88 liéu chinh xc cta nam 2000,”
ciu ta doc to, “nhitng dng ban thin mén cla tdi a, tong s6
ngudi sdng trén hanh tinh nay 1a sdu t ngudi, mudi ba
triéu trong s6 d6 1a ngudi Do Thai. Thé' day! Chang ta
thyre chat dang ndi dén 0,25% déan s6 thé gidi thoi. Khdng
phai 10%, cling ching phai 15%. Chi c6 mdt phan tr cha
mét phin tram thoi! Chi 6 vay. D6 1a tét ca s6 ngudi Do
Thai s6ng trén hanh tinh nay.”

“Tha vi that,” tdi 1dm bam.

“That dang kinh ngac,” Jerome reo lén. “Cau ¢o tinh
- dén nhimg nha du hanh vii try nguoi Nga gbc Do Thai
dang ¢ trén tram vii tru ctia Nga khong day?”

“Cé chit, bao gém ca chdu gai té mai sinh tudn vira
10i nita &y chit,” Itamar cudi rang r& ddy tu hao.

“B6 qua Jerry Springer va Geraldo Rivera di,” Jerome
buét miéng mia mai. “Hai ngudi d6 khong duoc tinh.”
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Itamar béi d6ng gidy va 16i ra mt t& mau vang ghi chi
chit nhifng con s6,

“Trudc khi cho ring diéu bi 4n nay thuc ra chi 1
mét a0 tudng sai 1dm, &€ td cho cic cju bist mot didu
ngac nhién. Khéng phai ngiu nhién ma diéu bi &n to
lon nay duoc dung lén xung quanh b$ 6c va sy théng
minh cla ngum Do Thdi dau. Nhimng sd liéu thong ké
da cho thady ring mijc du sb Iegng it nhung tai ning
ctia ho lai ti 1é nghich véi s6  hrong it 61 d6.”

Itamar dua cho chiing t6i méi ngudi mét ban pho-td
trang gidy ma ciu ta dang cAm.

“Trong nam tap cua bd sach d6 so6 Toan cinh lich sir
khoa hgc, George Sarton da miéu ta sy phat trién cia
khoa hoc xuyén sudt thé'ky XIV,” Itamar bit d3u nhu
ki€u 1 mo cho mét budi 1én 16p. “Trong phin ndi vé
thoi Trung dai, Sarton khong chi nghién ctu sy phat
trign khoa hoc va tri thitc trong th&i ky nay ma 6ng con
so sanh nhitng thanh tyu cta nhitng dan tdc khac nhau.
Nghién ciru ciia 6ng d& d€ cip dén rat nhidu linh viec
bao gém c6 gido duc, cdng nghé, toan hoc, vit 1y hoc,
héa hoc, y hoc...

“Thura gido sw,” Jerome ng:?'lt 161, “vao van dé chinh
di th6i.”

“Vén dé chinh,” Itamar hoi nguong - “17,6% trong &
nhimg nha khoa hoc hang ddu cia thdi Trung dai la
ngudi Do Thai,” ciu ta két luan.

“Va vao thoi ky d6, he chi€ém bao nhiéu phin tram
dan s6 néi chung?” tdi hoi day vé tir hao.
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“Mbt phan trdm,” Itamar tra 10i. “N6i cach khac, s0
nha khoa hoc ngudi Do Théi nhiéu gip mudi tdm lan
con s& ngudi ta thuong nghi, ddy 1a néi vé mit s6 liéu.
Thue t& tham chi con thi vi hon néu ching ta so sanh
thanh tyu cia nhitng nha khoa hoc ngudi Do Théi tai
céc quék gia riéng ré. Nhu Tay Ban Nha ching han,” ciu
ta tiép tuc nhimg ly luén cia minh. “41% trong s6 cdc
nha khoa hoc hang ddu ctia Ty Ban Nha thédi Trung dai
12 ngudi Do Théi, mic dit ngudi Do Thai thuc té& chi
chiém khoang 2,7% dan s8. 56 nha khoa hoc Do Théi cao
gip hai muoi 13m 14n s§ nha khoa hoc nguoi Ty Ban
Nha khéng theo dao Do Thai.”

“Thoi hoang kim cta Do Thai,” t6i nho lai tén clia
thoi ky lich st nay.

Itamar ngtmg mét chut d€ suy nghi r6i tiép tuc. “O
day,” cau ta ra hiéu vé phia Jerome, “sao cdu khong
doc to nhitng con s8 nay 1én va cho biét ciu nghi gi vé
chitng nhi.”

Jerome cim 13y to gidy va bit ddu doc.

“Khoang nhirng ndm tir 1819-1835, ngudi Do Théi
nim gitt 20% nén kinh t& cia Biec méc di1 ho chi chiém
chua day 1% dén so.”

“Vao nam 1952, 24% s8 sinh vién theo hoc tai trudng
Dai hoc Harvard 13 ngudi Do Thai, tai Cornell 1a 23% va
Princeton 1a 20% cho di1 ngudi Do Théi chiém chura dén
3% dan sd.”

“Qua nhiéu phan tram,” I\erome ¢ vé hoi byrc minh.



“Doc tiép di,” Itamar giyc.

“Mot phin ba s6 triéu phit M§ 14 ngudi Do Thai.”

“20% s0 gido sur tai cac truong dai hoc hang ddu ciia
My la ngueoi Do Thai.”

“40% s6 luat su lam viéc trong cic hang lujt hang
dau ciia My 1a... cdc chu khdng doan duge dau. Dé td
goi y nhé. Ho khéng theo dao Phét, va ho khong theo
chd nghia v6 than.”

Jerome phdy tay thd manh gidy roi xudng ban,
quay tron.

“Vay,” Itamar héi, “cac ciu c6 thé nit ra két luin gi tir
nhimg didu nay? Va & ging nghiém tac di, mét lan
nay théi.”

“Két ludn vé cdi gi?” Jerome mang mot vé mit ngac
nhién. “Chuyén gi wvira médi xay ra a? T¢ dang ¢ dau
vay?” Hin nhin quanh minh nhu kiéu vira méi tinh day
sau mét gidc mo gitta ban ngay. Han lai nhit t& gisy lén
va liéc nhanh qua nhimg dong chiz ghi trén d6.

“A... minh nghi,” hin néi to thanh l&i suy nghi cia
minh, “tai liéu trudc mat chung ta cho thiy r.:?mg... dé
xem n&o... hirm... minh biét.” Han ngdi thing nguoi lai.
“N6 chi 13 ra ring 45% nhitng ngudi nong dan tréng
khoai tdy ¢ Idaho thich doc Harry Potter, 17% s& ngudi
New York khong bao gi¢ di nghi, 22% s& ngudi Ailen
udng Guiness va 115% dan sd Phép la nhitng ké hom
hinh - rdc r3i ddy... va, mit khac, ‘ngudi Do Théi, Ach,
diese Juden!” Hin néi bing giong miii, bit chudc
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Charlie Chaplin trong b phim Tén dc tai. “Ngudi Do
Théi, néu d€ so sénh, 1a nhimg ngudi cyc ky thong minh,
thanh dat, xinh dep, manh mé va (kha phat trién, néu
néi v€ mit sinh Iy) ~ ¢6 cdn thiét khéng nhi? Hai ciu
mudn gi & t& ndo?” han cudi toét vé x&u hd khi mit do
hét tir bén nay sang bén kia giira hai chiing tbi.

“Ma nhén tién,” hin tiép, “nhimg s6 liéu nay ching
to, khdng mét chut hoai nghi nao, ring té khéng phai la
nguoi Do Thai. O day chng c6 chd nao gidi thich tai sao
ngudi Do Thai nao ciing Ia t phi véi chi s8 IQ 1én déh
3000 trong khi t¢ lai chi s6ng trong mét cin hé hai
phong chat chdi, chi ¢o bf?mg trung hoc va lai mét chiéc
Toyota doi 82.”

Loi dudi dong gidy td trén ban ra t& bio clia Jerome,
tdi dua cho hin. “Théi, doc tiép di, anh ban,” tdi goi y.

“Té doc hét roi.”

“Thi xem lai bai bdo vé Figo &y,” tdi trdn an. “T¢ chic
chdn 13 ciu chua xem k¥ dau, va sé thit dang tiéc néu bod
qua mot thong tin gid tri nhur the trong bién kién thire ky
vi clia cdu.”

Jerome mé t& bao ra va bit diu doc. “D6i diu kiém
cua Israel luyén tap ca tun tai Dan Mach.”

“Dugc ddy chir,” t6i nhan xét, “ciu tim thdy ngay
mdt bai bdo hip dan d¢ doc ddy con gi.”

“It nhét thi trong dé ciing khéng c6 bat a 5§ Liéu
Phan trdm nao,” hin tho ra vé mét moi.
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Ttamar mim cudi va git ddu dong tinh. Cau ta ra hiéu
cho c6 bé bdi ban, ¢6 bé dang hdi ha budc vé phia ban
chiing t6i. |

“Cho t6i mdt Coca-Cola,” cu ta goi. CO bé boi ban
gat d4u va liéc mét vé phia t6i.

“Hai anh c6 dung gi thém khéng a?” c6 bé hoi tdi
va Jerome.

“Um, tbi thi khong,” tdi tra 10i.

“Heineken,” Jerome hao hing. “Heineken khong
phai Do Thaéi, minh hy vong thé.”

C6 bé bdi ban don miy cdi tich cha ching téi va
ching t6i nhin ¢6 bude di. Khi c6 di vao trong bép,
[tamar vuon vai, dudi ngudi, cdn Jerome thi quay tro lai
vdi to bao.

D6t nhién, Itamar nhit chiéc tui 1én va suc sao khép
mot lugt. “Dau 16i nhi?” ciu ta 18m bam. “Day r6i.” Ciu
ta cAm 1én mét to gidy khic. “Céu c6 mudn xem moét s§
litu ah tuong nita khong?” Cu ta hudng ciu hoi vé
phia t&i.

“Chéc chén 12 6 161.”

“Giai Nobel vi Hoa binh.”

“U, nd lam sao?”

“Giai nay dugc trao hang ndm cho nhitng ngudi the
hién tai ning kiét xuét so vdi phan con lai cha thé gioi,
dung khong?”
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“Theo té hi€u thi Ia thé)” t5i déng tinh.

”Vay, néu chiing ta néi dén d6i ngii nhu'ng nha tri
thiec cdp cao, nhimg ngudi di ¢ nhiu cOng hién gia tri
cho nhén loai thi chiing ta nén xern bao nhiéu nguoi Do
Thai da dugc nhén giai nay, ciu nghi ¢6 ding khéng?”

“Téat nhién r6i,” t6i ndi Iém.

Cau ta chi vao mft dong hoi md trén trang giay.
“270 ngudi da dugc nhan giai nay ké tir khi né dugc
bit ddu vao nim 1901. Cu nghi ¢6 bao nhiéu nguoi
trong s8 d6 la ngudi Do Thai?” Ciu ta dua chide tich
v& mdt bén miéng d€ thi tham ciu tra I véi t6i ma
khéng d€ Jerome nghe thdy. “102. Tuc 14 34% day -
thuee ra 1a 37%.”

“Thit ddng ngac nhién, ding khéng?” ciu ta buft
miéng kéu to lam Jerome giat minh va nhin Ién.

“Céi gi dang ngac nhién thé?” hin héi, giong hén
mang chiit vé him déi vi bi bo ngoai cudc.

“Cau khéng tin dugc daul” i thét lén véi giong
nhiét tinh gia tao.

Itamar gét dau ngudng mé. “Cau khéng thich nhimg
thit nhu thé' nay ma, ding khéng?” ciu ta tiép.

“Céc ciu dang néi vé céi gi thé?” Jerome bt ddu mat
kién nhin.

“Bao git d0i dau kiém sé trd vé tir Dan Mach thé?”
toi hoi Jerome. Hin lam mit gian, thira biét ring chiing
t6i chi tréu hén ti théi. A
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“Giai Nobel Hoa binh. Héa ra da ¢6 rt nhiéu ngudi
Do Thai dugc trao giai thudng cao quy nay. Va thém
vao d6 1a sitc ép ma mot ngudi duge nhin gidi phai
chiu,” ciu ta lai quay sang phia t5i, “& day con 6 mét
manh ghép khac nira.”

“Chura k& dén,” Itamar lai bdi trong ddng gidy to cha
minh, “c6 mdt linh virc ma nhimng céi tén Do Thai nbi
trdi hon bat o linh vire nao khic. Té dang néi dén mét
linh vize ma ¢6 1€ 13 ¢6 dong gép 16n nhat vao diéu bi dn
ma ta dang tim hiu... nganh truyén thong dai ching
My,” ciu ta thot Ién, giong day chat kich.

“D& y ma xem,” cu ta lai cAm mdt to gidy khéc trong
tay, “hdu hét cac truomg quay lén nhat ¢ Hollywood -
Disney, Touchstone, Universal, MCA, Caravan,
Dreamworks... — dugce difu hanh véi nhitng nguoi nhu
Michael Eisner, David Geffen, Steven Speilberg, Jeffrey
Katzenburg, Edgar Bronfmann, vd Amon Milchin, ddy
mdi chi 1 k& mot s& thoi. Ba mang truyén hinh lon, ABC,
NBC va CBS dugc diéu hanh boi nhitng ngudi Do Thai.
Nhimg 4n phdm tin t¥c nhu Time, Newsweek, The
Washington Post, The New York Times, and The Wall Street
Journal thudc s hitu ctia nguoi Do Thai, voi nhimg bién
tap vién va phu trich chuyén trang ngudi Do Thai.

“Nguoi Do Théi ciing di€u hanh nhitng cdng ty thu
4m hang d&u, nhimg dai phat thanh, nha xuét ban lon.
Danh sich van con dai 1dm. Noi tom lai, k& tir khi the
gi6i nay tro thanh mot ngdi lang toan cdu nhé bé nim
dudi anh hudng cia nganh truyén thong — ke thong tri
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moi suy nghi va khia canh ciia cude sdng con nguei,
dudng nhu ngudi Do Théi va anh hudng ciia ho da ¢
mt & moi noi.” Chu ta két thiic bai phét biéu bing mot
ny cudi gid tao rong dénh mang tai.

“T¢ khéng mudn néi cho ciu biét trong cdu giéng cdi
gl ddu,” tdi 1am bém.

Itamar mé to mét. “Néi di,” ciu ta gat d4u khich lé.

“Ciu cir nhir mét ké cyre doan chinh trj dy,” t5i giéu.
“Diéu cdu vira ndi giéng nhur kiéu tuyén truyén bai Do
Théi véy.”

“Chinh xdc!” Itamar reo 1én va dip tay xudng mjt
ban. “T¢ 14y nhimng théng tin nay trén trang web bai Do
Thai ma.”

“Va muc dich caa céi nay la...?”

“Chtt nghia bai Do Thdi 12 mdt trong nhimng 1&i giai
thich mang y nghia tiéu cyc ding sau bi an nay,” ciu ta
giai thich, giong &3y han hoan.

“Ctt cho 1a nhiing s6 liéu thdng ké ching ta vira diém
qua la dang di. Chiing ta ching thé lam gi d€ thay d&i
diéu dé dugc, nhung thyc t& ding 1a ¢6 rat nhiéu nguedi
Do Thai nim gitt nhitng vi tri quan trong trong nganh
truyén thong My. D6 12 sy thit! Van d€ thuc chét & day
14 nhitng t8 chirc bai Do Théi xuyén tac nhimg thuc &8
nhu vdy vi myc dich riéng cia ho,” ciu ta néi giong
chén nan,

“Trong lich stt, nhitng nguoi bai Do Thai déu ludn
thanh céng trong viéc truyén ba vao dau 6c cong ching
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suy nghi ring ngudi Do Thai 1a nhimg ngudi nguy
hiém. Chéng thiéu gi nhitng hoc thuyét tuyén bé ring
ngudi Do Thai mang tham vong lam ba cha thé gidi.
Kha nang lap ludn chia ngudi Do Thai la via khi duy
nhét chong lai dugc nhitng ké thit ghét minh,” cu ta
khing dinh.

“Syr that 1a,” t6i nhe nhang thay ddi quan diém cua
minh, “khi thay qua nhiéu ngudi Do Thai ndm giir hdu
hét nhitng vi tri quan trong nhit trong nganh truyén
théng, ngudi ta 6 thé cho ring ngudi Do Théi ¢6 anh
hwong qua Ion.”

“T4 khong nghi the'” »
- “Tai sao lai khong ch¥? Nhin ma xem. Truyén thong
12 mét thir may tay ndo. Nguoi Do Thai ki€m soat nganh
truyén thong. Con két luin nao logic hon nita chir?
Nguoi Do Thai thye sy kiem soat suy nghi cia ching ta!
Chu biét diéu td ndi la ding ma,” tdi nhoai vé phia cdu
ta vai mot vé mit tr man.

Itamar gio tay 1én va vy vé mét bén, nhu kiéu dinh
gat di nhimg nhan xét clia tdi, va lic dau khong déng tinh.

“Dau tién,” ciu ta bit ddu, “mét ngudi git quan
diém nhur thé 5 rang 1a y thire vé long ty trong rat t8.”
Ciu ta nhin chim chim vao t6i, mét mé to.

“Thir hai, da bao gio cau xem mét b phim hay mét
chuong trinh TV, kiéu chuong trinh Do Thai, ma cam
thdy chuong trinh d6 dang cd ging tdy ndo ngudi xem
béng nhitng dirc tin Do Thai chwra, di 1a 5 rang hay tinh
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vi di ching nira? Ching han, 6 khéng nhé 1d Nguoi
ngodi hanh tinh (E.T) ¢ canh ndo miéu ta 1€ minyan® budi
sang dit ring ‘cha ¢’ cita n 1a Stephen Speilberg, mét
nguoi Do Thai. T ciing chwa thdy o6 I8n nao Clint
Eastwood hon Ién chiéc mezuzah’ trén cita méi 13n anh
ta budc vao phong, hay ciu nguyén trudce khi nhay 1én
ngua va phi nude dai trong béng hoang hén hét.” Mgt
ny cudi rgng ngoac nd trén khubn mit ciu ta.

“Thyc ra, t6 nhd mét lan trong phim Phong cdp ciu
(ER) George Clooney da quan blia da lén cénh tay bénh
nhan,” Jerome nhay vao. “...nhung, gidr nghi lai, hinh nhu
do la cdi bing do huyét 4p thi phai,” hin nhanh chéng ty
stra. “Trong chiing gidng nhau 14m, cac ciu biét ma.”

Itamar dudi chan va bit ddu g nhjp ngon tay lén
mat ban.

“Dugc i, vy cd thé ngudi Do Thii kifm soat
Hollywood, nhung dao Do Thdi, hay tu tuwdmg Do Thai
thi khong,” ciu ta két luan.

“Céu di ma néi diéu d6 véi bon 3K &y,” Jerome néi
dung ciu t6i dang dinh néi khi hin dimg 1én khoi ban.

“T6 da thir réi nhung thinh gidc clia nhitng ké mil
triim tréng d6 c6 vé khéng durge tot 1m.”

# Nhém cdu nguyén gom it nhat 10 ngudi dan Ong trudng thanh tra 1én.
? Cudn gidy da ghi mdt 16i ciu nguyén tir sich Deuteronomy, thudmg
dugc dong & cira nha nhimg nguéi Do Théi.

10 Ku Klux Klan: ding 3K, cic hdi ki, véi chit truong dé cao ngudi da
trang, bai Do Thai, bii Cang gido, chng cong san...
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“Xin 13i, cic quy 6ng,” Jerome néi va di v€ phia nha
vé sinh. .

Itamar sip xép lai ddng gidy t& cho gon gang va dit
chiing trén ban, ngay trudc mét tdi. “Cam di,” ciu ta ndi.
“Nhirng thir ndy danh cho chuong dau tién.”

Tbi cAm 18y mad gidy to va bo vao chiéc tiai nhya dung
ca 6 banh my den vira méi nuéng ma séng do tdi da
mang theo.

“Néi tom lai, bi 4n d3 duge pho bién dya trén ba
diém co ban,” cu ta bit d4u thiét 1ap két lugn ctia minh.

“Nhitng cai tén Do Thai ndi bat chiém giir nhiéu vi
tri quan trong trong nhimg linh vyrc khic nhau, cic s8
liéu thong ké cho thiy nhimg thanh céng vi dai ma
din tHc nho bé nay di dat dwgc, va cudi cing la cha
nghia bai Do Thai.”

Tdi nhanh chéng ghi vdi moi diéu cAu ta néi én chiéc
khin giay.

“Nhin tién, difu thi vi & ddy 13,” cdu ta ndi thém,
“nhitng ngudi khéng theo dao Do Thai c6 xu huéng gén
thanh cdng ctia ngudi Do Thai véi sy sic sao trong tri
tué cua ho.”

“Nhung diéu d6 ciing c6 ly ma, diing khdng?” t6i noi
to diéu minh dang ban khodn.

“Di1 thé, nhung van con nhimg nguyén nhan khac nira.
Su cin cli, ddng co, sy may mén. Tuy viy, 1o rang trong
trudng hop ctia ngudi Do Thai, sy thanh cong cta he ¢6
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thé coi 1a gﬁn lién vdi trf tué. Trong subt lich sir clia minh,
¢6 qué nhiéu diéu chéng lai hg, va chic chin 13 may mén
khong hé dimg vé phia ho. Cau o6 nhé cdu da héi 1a liéu
ngudi Do Thai cé théng minh hon khong? Ciu tra 14i 1a
‘Khéng.” Ho khéng théng minh hon. Nhung o rang, he
str dung tri thong minh ctia minh theo mot cach khac! Va
dé s€ 1a budc ti€p theo trong cude tim hi€u cta ching ta:
nhitng k§ ndng va phuong phdp d¢c ddo, co ban ma
ngudi Do Théi da st dung d€ phat trién tri tué.”

Itamar 16i trong tii 4o so mi ra mt tip gidy nho, 14t
qua vai trang va an xudng d€ tip gidy mo dung trang
ciu ta muodn.

“Chiing ta s& xem xét diéu nay,” cu ta mim cudi.

“Xem xét cdi gi co?” tdi thiy ngac nhién vi Itamar ¢
thé bj thu hiit bai phin tiép theo cia cude thio ludn dé
dang dén thé'

“Nhitng nguyén tic co ban.”

T6i nheo mit & bét kip dong suy nghi ctia ciu ta.

“Trudc khi néi dén nhitng phuong phap,” ciu ta ldp
lai, “ta can phai vach ra mt s6 nguyén tic co ban.” Ciu
ta ngang ddu nhin t4i.

To6i cham réi nhin lai ciu ta, chd doi mét 10i giai thich
ma biét sé ching bao giv cé. “Néi lai di.” Téi bét dau
thdy khé chiju. “Cé the dén 1an thit ba té sé hidu.”

“Tai sao?” Céu ta bdn khoan. “Khi cdu mua mét tro
choi dién tr trén may tinh,” ¢3u ta 13p ludn, “truedc khi
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hoc tat ca nhimg thir vé mit ki thuat, nhimg thi: thuat
nho nhd va nhitng thiét 1ap cdu cod thé thay doi dé cai
thién kha ning clia n6, diu tién ciu phai hidu dwgc
nhitng nguyén tic co ban d3, diing khéng?”

Lai mét sy im ling nira bao trum khéng khi khi t5i c¢6
ging hifu nhimg difu ciu ta néi, nhung bat thanh. Néu
Jerome la vi du dién hinh ctia mét ngudi hoi chim hiéu
thi Itamar lai la kiéu ngudi ludn bd qua nhirng giai thich
can thiét. Cau ta ludn cho ring ngudi khic c6 thé tu
minh hiéu ra.

“Tat ca nhirng diéu nay lién quan thé nao tdi nhau,”
toi hoi, khong d€ 16 ra la thuc t€ t6i ciing ching hiéu
chinh xdc vi du ctia ciu ta vé tro choi trén may tinh.

“Chic chén 1a phai c6 nhitng d%c diém hay hanh vi
mang tinh ddc trung, chi c6 duy nhit & ngudi Do Thai,”
ciut ta ngAm nghi. “Mot diéu gi d6 cho ho nhitng loi the
hon nhitng dan tdc khac.”

“Co thé, nhung lam thé quai nao ma td biét
duoc chne?”

“Cau khong cin phai biét. Thé thi chiing ta mdi ngdi
day d€néi vé diéu d6 chiz,” ciu ta tra 1oi.

Chung t6i ngdi im ling mét lic cho dén khi toi
khong thé chiu n6i nita.

“T4d chang hiéu gi hét. Khong mot chat gi,” toi
cing thing.

Ping lac d6, Jerome trd v€ tir nha vé sinh va ngdi
xudng ghé. “Pang ban chuyén gi vay?”
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“Bon t0 dang cd tim hiéu xem diéu gi khién cho
nguoi Do Thai khac véi nhitng dan tic khic, d€ tim ra
mét vai manh méi hodc nhitng nguyén nhin din dén sy
thong minh va trf tué déc biét cha hg,” Itamar giai thich.

Jerome v tay, dan nhitng ngén tay vao nhau va git
gl cudi tr man. “Lé bris!,” hdn tuyén b8 ma khong hé
chép mit. '

“Hiéu rdi.” Itamar chdm r&i nging d4u 1én. “Thé cai
1 &6 thi c6 lién quan gi déh bd éc chi?” -

Jerome nham mat lai. Tréng hin ct nhu dang chim
trong suy nghi d€ tim kiém ciu tra 161 viy. Dt nhién,
hin mé mét va bit dau git gh ddy qua quyét. “Ciing
tuong ty nhu nhimg ngudi bi tit nguyén vay,” hin
khing dinh. “Khi mét giac quan bj tdn thuong, co thé sé
dén b lai bing viéc phat trién mot gide quan khac manh
mé hon. Nhu ngudi mu ching han, thinh gidc cia ho
phat trién hon ngudi binh thudng rat nhiéu. Ddi véi
ngudi Do Thai, co quan sinh duc cia ho bi tdn thuong
nhe nén tri nio ctia hg duge dén bl.”

Ching t6i cing ngdi im ling. Ca Itamar va t6i déu
biét hin dang giéu cot chitng t3i nhung khéng phai
ngay nao hin cling... sing ldng thé

“Vay cdu giai thich di, néu duoc, 1a tai sao cau cling
trai qua quy trinh tuong te nhu thé'ma lai ching duge gi
tlr sy dén b ty nhién d6?” Itamar thach thie.

1 Nghi 12 cit bao quy dau, thudm e hign khi dira bé trai duge tAm
quy g
ngay tudi.
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Va trong vong 15 phut sau d6, chung t6i tham gia vao
cudc thao ludn ngd ngdn vé co thé con ngudi, viéc budn
ban quén do cia Jerome va, di nhién, ca d6i tuyén dau
kiém Israel nira — mdt chu d€ ma tir triedc dén gior chua
tiung c6 mat trong nhitng cudc théo ludn ctia ching t6i.
Chung ti goi thém mot luot ca phé nita, va dén khoang
12 gi¢r 30 phit, ching ti quyét dinh dimg.

Trén dudng di ra, Itamar bdng nhién nhd ra ring
chiing t3i chua xéc dinh nguyén tic dau tién déng sau
tri tué Do Thai. “Ngoai 1€ bris ra,” han khéi xuéng, “hai
cdu nghi di€u gi thye sur khién ngurdi Do Thai dédc biét?”

“Ho dang d6i,” toi khing dinh, nghe tiéng bung réo
ting yc khi gidr 4n triea dang sdp d¢én. “Tudn sau ching
ta sé tim hiéu sau.”

“Oi, théi nao,” cau ta nin ni. “Khéng can phai 12 sang
kién gi vi dai ldm dau. C6 [& ta mot difu gi d6 ma ngudi
Do Thai 1am khédc nhitng dén tdc khéc. C6 thé la cai gi
d6 ma he sang tao ra. Mt cai gi do khac, di nao?”

“Ho phat minh ra banh vong,” Jerome xen vao, thé
hién sy huong tng vdi con déi cua téi.

“Khéng, nghiém tic day.”

“Ho sang tao ra Chiia.” Fabio khéng biét tir chd nao
bdng nhién xuat hién.

Ca ba chiing t6i nhin anh ta chdm chim va bin khoin
khéng hifu anh ta d6t nhién dén tir chd nao va lam sao
ma anh ta biét ching tdi ndi vé chuyén gi. Anh ta doc
dugc difu ching t6i dang nghi va quay qua Itamar,
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“Anh mudn biét ngudi Do Théi séng tao ra céi gi va
ngudn géc tri tué ctia ho, ding khéng?” anh ta néi béng
giong Achentina.

“0), dting,” Itamar 1dm bam, vin con kinh ngac.

“D6 1a diu ma ba ngudi théo ludn ca sang nay,
dung khong?”

Ba ching tdi cling gat diu nhu nhimg bon tré con
nghich dai vira bj bat qua tang tai tran. O mot khia canh
nao do, tdi con cam thdy hoi xdu hd. Ching t6i & khong
ndi chuyén kiéu nhitng cudc ndi chuyén ma ngudi ‘binh
thudng’ hay néi trong lic udng ca phé sang thir sau.
Tham chi luc nay, néi v&€ di tuyén dau kiém Israel co
khi con khéng 1am tdi x4u hé bang.

“Ngudi Do Thaéi ¢6 tri tdng tugng dic biét,” Fabio
ti€p tuc trong khi tya ngudi vao chiéc may tinh tién bén
canh qudy thu ngan. “Ho phat trién khai niém vé Chila
vdi hinh thirc hién tai. Thoi caa ho, khai niém d6 khéng
ton tai. Théi d6, chi cé cac pha-ra-6ng va nhimg vj thin
nhung khéng phai danh cho ngudi Do Thai! Ho 6 kiéu
chia khac.” Anh ta gio ngén trd 1én trdi. “Tdi mudn néi
v6i céc anh ring ho da tao ra Chiia. Moi thit bit nguén
tr d6.”

Toi nhin Itamar va mim cudi, “Bingo!!”

“Bingo!” Itamar cuoi dép lai, ddy man nguyén.

2 Mt trd choi, khi ngudi thing cude tim duge day s& hoan chinh s& néi
“Bingo!” (trc 14 Ra r6i!)
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Jerome Om 14y hai ching t6i va hén hé, “Thé quai
nio ma bon minh lai khéng nghi dén difu nay nhi? Ai
ma nghi... ngudi Do Thai lai phdt minh ra Bingo cha!”
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Loi tién tri
cua Frankel

Niguyén b cia tri tuing tumg

Ot tudn sau, trong lic tdn bd dén quan

Café Ladino, ching t6i da rat ngac nhién

thay Fabio dang dimg trudc clra quéan va
dua tay vay ching t3i. Anh ta c6 vé hao hing hon mic
binh thudng khi thay chiing t6i di dén. Céi viéc anh ta
ding ngoai chd ching tdi vao mudi giér ding lam chiing
toi hoi chét da.

“Lam thé ndo ma hin nhé dugc chinh xic gid bon
minh dén day nhi?” Jerome tir hoi.

“Bon minh méi chi gép nhau ki€u nay trong vong hai
nadm qua théi. Té nghi cha ¢ gi la khi cubi cling han
cling nim dugc quy luat d6.” Itamar tra 16i khi ba ngudi
chung t6i vAy tay chao lai.
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“Céc cau khong thdy minh gidng nhitng l3o gia khot
ta bit a?”

“Con hon thé& &y cha!” toi git git d6ng y.

“Xin 15i, cho t& néi,” Jerome ngdt 141, hoi cao giong,
“nhung tai hai 6ng bd cac cdu ma bon minh mdi phai tu
tap vao sang thi sdu nhur hi huu tri thé nay. Ngudi
binh thuong Ay, ho di choi boi vao budi tbi co.”

“Van € & day 14, Jerome &, vdi ciu, budi t6i bat dau
Itac 11 gid dém con dém thi phai dén 3 git sang. Céi tir
‘budi sang’ tham chi con cha ¢6 mit trong tir dién cha
ciu nra.”

“Béi vi td la ngudi binh thuong ma!” Jerome
phan phao.

“Ngudi binh thuong dy, ho lam viéc vao budi séng.”

“Té lam viéc nhiu hon hai nguoi cac cdu. TG ¢o cong
viéc kinh doanh cua riéng minh, vin phong riéng va
tham chi con c6 ca mot c6 thu ky nira. Cac cdu thi lam gi
€0 cai gi chir.”

“0J, phai 16i,” t6i néi mat. “Vin phong ctia ciu ¢é thé
duoc 1én Discovery Channel diy, trong chuong trinh
nhimg noi la lung va qudi di nhat, nhiing noi chwa timg
¢6 ai ddm dat chan dén.”

“Diing thé, va con ¢b thu ky caa cdu niva, o ta ci dén
r6i di, nhu lan gi6 vay,” Itamar cudi khiic khich.

Truée khi Jerome kip bao vé danh dy cia minh,
ching t6i da dén quan va ndng nhiét bat tay Fabio.
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“Que pasa amigos? Nao, vao di théi,” anh ta néi vdi
mét sur nhiét tinh dang ngo.

Itamar, ngudi dau tién budc qua cira, quay lai néi véi
t6i, “Tuan trudc cdu cd vo tinh d€ lai tién boa hiu hinh
qua khong day?”

“Té nghi ¢6 khi con t8 hon thé ay,” ]erome thét ra.
“Té ¢6 cam gide hin cur xir thé nay 1a do cai vu ‘Tri

. théng minh Do Thai’ théi.”

Jerome da diing. Fabio tiép tuc dién thuy#t, chinh xdc
tir cai doan ma anh ta da két thuic tuin trudec.

“Céc anh ¢6 nh¢ ti da néi sao khéng, ring ngudi Do
Thai dd sang tao ra Chida &y?”

Ca ba chiing t6i gat ddu im ling.

“Moi ngudi mudn udng gi nao?”

Va thé la Fabio nggi vao chiéc ghé thi tu, diéu nay
lam Jerome chan nan ghé gém, va cho ching t6i mét
bubi sang tuyét voi d€ khim phd v& nguyén tic dau tién
ctia Tri théng minh Do Thai.

“Hang ngan nim trudc, mét bd lac 43 lang thang khip
sa mac. Mot bd lac ma nhi€u ndm sau ndy 16n manh va
tro thainh mot qudc gia vi dai,” Fabio bit ddu bing phong
cach rat kich nghé. Fabio, c6 1& t6i nén néi qua mét chat,
da timmg hoc triét trong truong dai hoc cho dén khi anh ta
di dén cai két lusn ring mé mot quan ca phé s mang dén
nhiéu co hdi phét tai hon. Mic dit d8i nghé nhue vay
nhung nhitng cudc thao luin kigu trf thirc the nay van Ia
niém dam mé cta anh ta. “B§ toc nay o6 nhimg quy tc
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va tuc 1¢,” anh ta tiép tuc ddy hio himg, “phii hop véi
moi khia canh cia cudc sdng noi sa mac. Ho diing giao
hru vdi nhitng nguoi khac song trong cing dia ban,
nhimg qudc gia voi nhimg gia tri, vin héa va ddc tin
khac ho. Tuy vy, tit ca déu ¢6 chung mt diém rit quan
trong — ho déu tin vao mdét thir quyén Iyc to Ion hon, thit
quyén lurc 06 thé diéu khién sinh, tir va nhitng diéu huyén
diéu trong via try. Vao thdi d6, hiu hét ar din cia the
gidi déu ton thd cic vi pha-ra-Ong, cic vi thin va cic thuc
thé than thanh khic. Nhung, khi ngudi Do Thai gip
nhimg ngudi hang x6m ciia minh, rit b thé ho sé cd mot
cudce tro chuyén dién hinh, kiéu nh:

“Ong da nhin thiy twong thin Canaanite mdi trong
cdng vién chua?”

“Chura, trong no thé nao?”

“Hay cuc. Kiéu mit lac véi mdi sung ay. Cdi miii chic
chd try dugc dén hat tuidn dau. Ho dung chit liéu
khong...”

“Thé cai 6ng than nay lam gi?”

“Tdi nghi chic 1 d€ ting ning suit, ciu mura, va nhat
1a chong lai cac loai sdu bénh chung chung, 16i bénh tit,
tidu dudng va tdi 16i gi d6...”

Ba chiing t5i cling mim cudi. Ching t6i nhan ra ring
Fabio ngoai viéc 1a mét dién gia rat lanh nghé con la mét
dién vién hai ddy triéh vong nira.

“C6 modt diéu co ban nao do vé dén tho bach than cha
nhimg ngudi ngoai dao da lIam nhimg nguoi Do Thai
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ban tdm,” anh ta tiép tuc. “Ngudi Do Théi ciing tin vao
mét thit quyén luc Ion lao hon va d6i vdi ho thir quyén
lre 46 12 ddc nhét - vi Chia Do Thai. C6 mét diéu rat dé
nhén thdy giita Chiia clia ngudi Do Thai va nhimg vi
chia ciia nguoi ngoai dao khdc, mét diéu khéng thé
difn ta dugc, mdt didu khong c6 trong bdi cinh ngay
nay, va chic chin 1a ciing khéng & thai d6; chiia cia
ngudi Do Thdi 1a mét thé vo hinh. Vj chia d6 khéng
mang mét hinh dang, m{t mau sic hay mt mui huong
cy thé. Nguoi ta khong thé nhin thiy vi chila d6. Khong
ai ¢6 the¢ cham vao Ngudi. Ngudi ta chi ¢6 thé tuedng
trong ra Ngudi; mét nhiém vy ban than né di rat khé
khan. Tham chi dén ca nhitng dan tdc tién tién nhat, nhur
1a Hy Lap hay La M chéng han, ciing c6 rhitng vi chiia
duoc xdc dinh 6 rang. Mang dirc tin dit vao chua cia
nhimg dan tjc khiac méi d& dang lam sao. Nhimg vi
chda d6 la nhitng thyc thé mang tinh vt chét. Céi gi
nhin thdy dugc 12 c¢6 duogc. Cai gi khéng thay tic 13
khéng ton tai. D6 1a quan diém tAm linh cta thei ky d6.
“Béy gi0, hay thir tdng tireng xem can phai co tri
tué va sang tao & mitc 49 ndo mdi rat ra duge mot két
luén riang Chia 1 mét didu triru twgng. O nti Sinai,
chiia d3 hién ra truedc Moshe Rabinu duéi hinh thirc mot
bui cdy dang bdc chdy, di Ngudi chc"mg phai bui cdy ma
ciing ching phai dam lira. Ngudi [d mét th gi d6 vi dai
hon thé& nhiéu. ‘Ban s& so sénh Chia véi ai [va] ban sé so
sanh bize chan dung nao véi Ngudi?” séch kinh Isaiah da
dira ra mét ciu hoi nhuw vy dé. Ngudi trong thé nao va
Ngudi o nhimg dic diém gi? Vay chinh xéc Chia 1a gi?
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Diém cudi cung tw ban than méi nguoi Do Thai phai
quyét dinh, ma difu nay chi c6 th& Iam duoc bing sy
tedng tugng. Cac dan toc khac ludn diu tranh chéng lai
nhimg loi si nhyc nay, va thdm chi chdng lai ca sy hoai
nghi d6i nghi nhen nhém trong trdi tim ho. Pon gian, ho
s& chi nhAm mat lai va cAu nguyén vi Chila cia minh,
dén sy tudng tugng ctia ho. Ho sé ciu nguyén Chua
dudi bat cir dang thirc ndo két tinh trong tim tri ho. Ho
mang 101 cdu nguyén cha minh dén mét thir quyén luc
cao hon ma thurc t€ chi don gian 1a sdn phdm sinh ra tir
tri tugng tugng cia he nhung he biét ring hinh anh dé
la ditng. D6 1a vi Chida ctia ho, va khéng ai ¢4 thé néi véi
ho liéu cai ma mét ho thay c6 thyre 1a Chiia hay khéng.

“Hang ngan ndm trdi qua, va ba tin ngudng tho mét
thin 16n di tiép nhin quan niém clia ngudi Do Thai vé
Chua trdi, quan niém cho réng tht quyén lyc Ién lao
hon d6 mét phan la san phim tir tri trdng tugng ciia
mot con ngudi.

“Bét it ai tin vao Chua trdi, du d6 13 mot nguoi Hoéi
gido, mot ngudi Do Thai hay mét ngudi Céng gido, déu
biét di€u t6i dang néi ddy. Hinh anh néo hién 1én trong
dau ban khi ban nghe dén tir ‘Chia?”” Fabio dit ra ciu
hoi, chdng cho riéng ai trong chiing t6i. “Cho di ban c6
mudn hay khdng thi mdt hinh anh cy thé nao d6 vin
hién lén trong ¢au ban.”

“Dung viy,” t6i d0ng y véi anh ta. “Ca nhan ma noj,
toi hinh dung ra 6ng ndi ti, 6ng d3 mat nhifu nim
trude r6i. Toi cling khong biét tai sao lai thé. Hinh anh
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ong ctt ty nhién hién ra, nhir kiéu c6 mot siz lien két ty
do khi téi tudng tugng ra Chila. Ciu thi sao ha Itamar?”
Itamar nhim mit. “Chta,” ciu ta v v3 lén tran,
“minh thdy nhimg ddm may hinh mét éng gia rau téc
bac pho.”
“Thé con ciu, Jerome?”

Jerome nhin sang Fabio, gio tay 1én va 1am ddng tic
nhur ki€u dap dép trong khong khi. “T¢ thay mét ngudi
dang luon 1¢ trong khong trung, lom khom va méo mé.
Ong 4y quay lai, xoay mét vong trong khi bay luegn, dua
tay 1én tir ding sau ddu, va lam mét cir dong nhue thé

y...” Jerome ditng 1én khéi ghé @€ minh hoa, “Ong &y
ddp qua bong vao ro trong tiéng gim ra b vii cia dam
dbng.” Cau ta gio hai ngon tay 1am thanh chix “V” va
nhin sang trdi, sang phai trong khi nhe nhing gat dau.

“Michael Jordan,” tbi gii thich cho cdc khan gia dang
theo ddi cu ta.

“Gido si Joseph Ashkenazi, con duoc goi la Joseph
Cao, song & cudi thé ky XIII, 43 két ludn rﬁ'mg mot nguedi
sung dao sé tao ra hinh anh cua Chua khi, ‘Nhitng chir
Cdi clia cdi tén durgce tiét 1§ hién ra trirdc mit ngudi d6
thét 6 rang. Nguoi d6 sé cam thiy giong ndi, ngiri thay
mui sdm va sw Sn Ao trong moi gidc quan, va sau dé
trong tam tri minh, nguoi d6 sé nhin thdy moi canh
tuong, ngui thady moi loai mui, ném moi loai vi va cam
nhin dugc ting cai tiép xic va tit ca s& bimg nd khi
nhimg chit cai than thanh xudthién trudc mit nguoi d6,
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va d6 chinh la hinh anh tién tri.” Vi giao si dy d6 da néi
thé ddy... Josep Cao.” Sau khi trich dan ca mot doan tir
tri nhé ctia minh, Fabio cuéi bén lén. _

“Mot ngudi, gido s Nahum, d3 viét, ‘Khi ndi ra tén
Ngudi, hiy tuong tugng dén nhimng chir cdi thin thinh
truede mét minh trong mdt chiée banh xe ryc lra...™”

“Tri tuong tuong la mdt kha ning ma ching ta
thirdng bd quén béi vi né ddi héi mét nd lyc kha 16n,”
Jerome gat dau budn ba.

“C4u néi diing,” i ddng ¥, “dé 1a boi vi chiing ta
dang sdng trong mot thé gidi cia nhimg chiéc 1o vi
séng — ta mudn moi thit ¢ nao cing phai sin sang
phuc vy ta. D6 1a Iy do tai sao hau hét moi nguoi thich
dén rap xem phim hon ngdi nha doc sich. Tai xem
phim thi d& hon nhiéu ma. Trong mot b phim, ban ¢6
thé thuc sie thay cdt truyén bay ra ngay truede mit minh
ma khong cin phai cing 6c [én d€ tudng tugng ra
nhitng hinh dnh.”

“Suy nghi khién chiing ta kho chiu,” Itamar ndi thém,
“Jan Masrick, Tong théng Czechoslovakia da néi vay.”

“Chinh xac,” Fabio tiép tuc, “viéc gi ta phai mat cong
twong tirgng xem Chua trong thé nio trong khi chi can
ra ngoai v mua mét birc trgng Chiia lam sdn, mdt ban
sao ¥ twong ctia mot nha diéu khic vé Chaa? D6 1a suy
nghi ciia nhitng ngudi ngoai dao, va tham chi d6 ciing la
suy nghi cia hau hét mei nguoi thdi nay. Nguoi Do
Thaéi ciing biét ring ciu nguyén trudc mot birc tugng dé
hon nhiéu nhung ho lai chon cich khac. Vi mét Iy do
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nio d6, ho cam thiy ring mdt vi chiia ma miii lxm bing
dat sét rdi cudi cling ki€u gi cling roi ra thi khong thé
nao tgng trumg, chir chwra néi dén 12 mt quyén lye cao
hon dugc. Két ludn rat logic nay da din ho dén vige doi
héi ban chat thét sy ciia Chia. Cang nghi nhifu vé diéu
d6, ngudi Do Théi cang di dén két luin ring hinh anh
chén thit duy nhat vé Chia chinh la san phdm tao ra tir
tri tuong tugng clia chiing ta. Vao ngay d6, ho nhan ra
ring tri tudng tweng chinh 13 sttc manh. N&u ban c6 thé
hinh dung ra Chua, tin vao Ngudi v cdm théng vdi
nhitng gi ban nhin thay bing con mit cta Iy tri, thi
chinh cai kha ning tudng tugng dé sé gitip ban tao nén
nhitng y tudng ddc nhit md chua ai timg nghi dén,
nhing y tudong ¢4 thé 1am xoay chuyén thyc tai. ‘Hinh
anh tién tri’, gido si Joseph Cao di goi nhu vidy. Va tién
tri la gi?”

“Hinh anh tudng turgng trd thanh thyc 6, t5i bat ra,
cam thay sy kich ddng trao Ién tir khdm phd nay.

“Gido si Joseph Cao khdng phai 12 ngudi duy nhat
néi vé tri tudng tuong tir quan diém tién tri. Gido si
Judah Ha-Levi, khi ban v€ trf twéng trgng clia ngudi Do
Théi cling da néi véi nha vua Kurazim ring, ‘hinh anh
tién tri 6 tinh 15 rang hon 12 logic.” Sy tudng tuwgng,
theo 6ng, khéng chi manh hon thyc tai, né con manh
hon ca logic. Néi cich khic, mdt didu khéng logic c6
thé tré nén logic véi sy hb trg cita mét tri twdmg tirgng
sang tao!”

“Rat dung,” Itamar noi. "Mot nguedi binh thudng
song & thai Trung dai, vi du the, lifu ¢6 ddm mo dén
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mot ngay dat chan lén mit tring khong? Chi sau hang
ngan nam, hang van ndm nhin chdm cham [én mit tring,
tudng tugng xem ¢ trén d6 thé nao, thi nhén loai mdi
tim ra dugc phuong phap dé€ hién thire hoa gidc mo d6.”

“MoGt vi du khdc,” Fabio néi thém. “Hay nghi dén
mdt nguoi sdng ¢ thoi ¢ dai, ngudi d6 tudng tuong
minh ¢6 thé chuyén hinh anh ctia chinh minh dén mét
noi cach 46 hang dam duong.”

“Ti vi,” Itamar dap.

“Ti vi, radio, may fax...”

“Chinh xac,” Jerome xen vao phu hea lam chiang toi
kha ngac nhién. “Da 6 ai tiing tudng tuong Pan Mach
gianh dugc clip bong d4 chau Au chuwra?” Ciu ta lic d8u
hoai nghi.

Mot sy im ling nang né rot xudng chung toi. Tat ca
chiing t8i cling nhin chdm chim vao Jerome véi nhitng
khuon mit hoai nghi. Khéng phai vi ching t6i khéng tin
rang Dan Mach gianh cip chiu Au. Chi don gian la
chiing tdi khong tin vao tai minh nita.

“Khoéng hin [3 mot vi du hay 14m,” Itamar néi.

“ Albert Einstein ciing da thit nhan rang chi vdi sy giap
suc cda tri tuong tugng, dng 4y mdi sang tao ra thuyét
tuong d6i.” To6i nhé lai mot cudn sdch minh da doc va 6
dua cudc thao luin trd vé vdi chu dé ban dau cia nd.
“Trong cudn ty truyén clia minh, Einstein d3 nhéc dén
hinh &nh ma tir 46 ong phat trién nén thuyét twong déi.
Lin dau tién 6ng bat gp hinh anh d6 1a khi dng 16 tudi,
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thdy minh ra dudng trong mot gidc mo giira ban ngay.
’5& thé'nao,” Einstein nghi, “néu ta chay bén mét tia sing
véi cung mot toc d§ nhi?” Hau hét mei ngudi, theo nhur
Einstein n6i, déu s& quén gidc mo nho nhé niy ngay khi
né vira néy 1én trong tdm tri ho. Nhung Einstein lai khac.
Ong trén troc vi ciu hoi nay trong sudt gan mudi nim
cho dén khi tim thay cau tra 16i."

“Ma nhén tién,” toi ty ngét 1oi minh, “ngudi 6 tri
nh¢ t6t nhit thé' gidi timg dugc biét dén 13 mot ngudi
Nga Do Thdi tén 1a Solomon Shershevsky. Ong ta nhé
duqc moi thir nhé sir dung nhimg ky thudt lién tuéng
dira trén tri tdng tugng tuyét voi cia minh. Chéng han,
Shershevsky cé thé nhd dugc danh sich nhirng tir vd
nghia chi sau mét 14n nghe doc va c6 thé doc lai danh
sach d6 tlr ddu dén cudi. Hon tAm nim sau, khi nha tim
ly hoc A. L. Luria héi xem éng con nhé danh sich d6
khong, Shershevsky da doc lai toan bd ban danh sach,
khéng sai mét tir. Ma 13 rang 1a Shershevsky khong hé
nghi d&én danh sach d6 trong sudt tdm nim.

“Vao ndm 1920 khi céc nha tam 1y hoc X6-viét bt ddu
ngh1en ciru tri nhd siéu pham nay, ho da phat hién ra
ring bi quyét ctia éng dua trén ky thuat tuong ty ma
Gido si Joseph Cao ¢ néu ra - su tng dung manh mé
tat ca cdc gidc quan. Shershevsky cé thé nhin thay nhimng
mau sic khi nghe nhimg ban nhac. Ong ta c6 the nguri
thdy giong néi, cung voi hang loat nhitng diéu cyc ky la
lung khac, Ch?mg han, khi tro chuyén vdi chuyén gia
tam ly hoc néi tiéng L. S. Vlgotsy, Shershevsky da nhan
xét, ‘Ong ¢ giong ndi mau vang that kéu ring ricl’
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“Shershevsky nhd duge danh sach nhimng tir v6 nghia
va doc lai cho Luria bing cich tao ra nhitng hinh anh ti
nhimg tir ngir d6, sir dung trong luong va mui vi cia
ching. Tham chi, 6ng ta con nhé duge cich vao vién

‘nghién ctru & Mat-xco-va bing cach goi lai ‘vi’ min ciia
nhimg vién gach trén birc tudmg dan vao noi dé.

“Tai nhitng cudc hoi thao vé tri nhé, ngudi ta day
nhitng k¥ thuat phi thuong dua trén viée lam cha tni
twéng tuong. Tuy viy, khéng c6 gi phai nghi ngd ring
Shershevsky da thanh cong trong viéc nang tam tri
tuong tuong cia minh lén mét mirc ma hau nhu toan
nhan loai khéng thé nao vuon téi dugc.”

“Giong cdu thuc ra ¢6 mau xanh va nhitng dudng
cong kha dep day,” Jerome bit chudc bang giong mdi,
eo €o.

Itamar mim cuwdi, quay sang Fabio va ndi, “Cé méot
didu t6i van chira hidu 1dm. Ré rang, mot tri tudng
teong phong phi, sang tao dau chi la dic trung caa
nguoi Do Thai. Vi chung ta dang néi dén tri thite Do
Thai, va dang tim kiém nhirng kha ning doc dao, dac
biét ctia ngudi Do Thai, anh c6 nghi la ngudi Do Théi co
tri tudng tuong siéu pham khong, hay don gian chi la ho
dung tri trong tuong ciia minh theo mét cach khac? Tai
cling chéng hiéu rd ciu hoi minh d3t ra nira.”

Fabio tra loi ngay lap tiee, af nhur thé anh ta da doan
trude duge cdu hoi vay. “Di nhién,” anh ta dap laj,
“ngudi Do Thai phat trién mét tri tudng tugng cuc ky
sang tao bdi vi ho khong con lya chon nao khac nira.
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Ngudai Do Thai, hon bat cit dan toc nao khac, biét ri‘ing
chi c6 tri tudng tirgng mdi ¢6 thé airu dugc ho thoat khoi
ho.‘mcénhcﬁanﬁnh.(:l'ﬁvéisuhétrocﬁan'ituéng
tuong, ho méi thim nhdp duge vao trai tim tin nhin
cia nhimg ké ap birc va thuyét phuc ching déi xir véi
minh 5t hon, va chi ¢6 sy gitip sirc ciia tri tudng tugng,
ho méi c6 thé virpt qua duge nhimng rio can ma nhimg
dan tdc khac dd dit ra vdi ho. Va thim chi néu tit ca
nhimg nd Iyc nay khong mang lai cho ho thuc &' t5t dep
hon thi it nhat tri tué ctia ho s& dura ho tir thyre t8ha khic
dén véi vuong quéc tinh than vugt xa khoi thec t& d6.”

“Cdc anh da xem b phim cua Phip tén la La-Boom
chua? N6 kha néi tiéng trong thanh thiéu nién & thap ky
80. Nho khong?”

“Co chir,” Jerome thét ra vui vé trong khi t6i dang c§
géng hiéu xem Fabio dang dan dén dau.

“MO UGC LA THUC TAI CUA TOL” Jerome bit diu
gao Ién giai diéu quen thudc. Téi béng nhd dén rap hat
ba phong ¢ Haifa. N6 ludn déng diic, chat hep, ddy bon
tré con du moi Ita tudi, va tat ca chiing t6i cling nhau
hat vang giai diéu nay véi khi thé hét nhu khi hat nhimg
bai hat trong chwong trinh The Hocky Horror Picture Show.

“Anh ¢6 &€ y minh vira néi gi khéng?” Fabio
hoi Jerome.

“Mo udc 1a thyc tai ctia t6i,” Itamar nhic lai.

“Ngudi vigt 161 bai nay rat c¢6 thé khi d6 dang nghi
dén nhimg méi tinh trong sng tré con va nhing hinh
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anh dep d€. Ngudi viét nén 1oi ca d6 c6 thé khong hé
nghi n6 sé duge sir dung lam khau hiéu cia Viktor
Frank]™ trong nhtmng ngay ong phai ¢ Trai Auschwitz.
Khéng c6 dén mdt hinh hai cia con ngudi, khong c6 gi
gia tri, d6i rach va 6m yéu trong thye tai cia nhimg cai
10 va budng khi, Viktor Frankl ching c6 gi ngoai mét thir
— tri tedng tiegng. Ong da viét nén mét cudn sich chin
that dén lanh liing c6 tén 1a Con nguwdi di tim y nghia cudc
song (Man’s search for meaning).

“Tdi da doc cudn &6 18i,” Itamar cin méi vé dau don.

“Frankl da lién két nhimg y nghi va nhimg gidc mo
nho nhé cia minh d€ giap dng dimg vimng va cho éng
niém hy vong. Trong tat ca nhimg diéu d6, c6 mét difu
ndi bat hin 1én.” Fabio 16i ra mdt cudn sach nhé ¢6 bia
mém va md dén trang anh ta di danh diu bing tem
vang. “Cac anh cé mu6n nghe khong?”

“Sao lai khong chir?” Jerome nhun vai, “hém nay t6i
thay hoi budn chan mjt t.”

Fabio d6 gay cudn sach va doc. “Chdn téi bi thim tim
hét cd vi d6i giay té hai do. T6i dd bt khéc vi dau dén. Toi
phdi di trong m{t hing dai nhitng ‘thily ma’ tir trai dén khu
lao dgng. Tieng dot gid lanh cit da cidt thit quat vao ching toi
khi t6i nghi dén cudc doi khén khé nay khong biét dén khi nao
méi két thiic. Toi nay chiing 181 sé dugc dn gi? Lidu ching toi
cd dwgc thém phin xic xich d¢ d61 1dy mot ldt binh my

3 Nha tim than, thdn kinh hoc ngudi Ao, ngudi sang 1ap ra tam ly tri
ligu, mot ngudi sdng sot sau ngyc ti chién tranh.
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khong? Toi cam thil sw t6n tai ndy, su t6n tai budc 16i phii
ngdm nghi, tr ngay ndy qua ngay khdc, tir gi niy sang giv
khdc, v€ nhitng chuyén tdm thuong dén véy. Toi dd budc tim
tri minh phdi nghi déh chuyén khic. Bong nhién, t6i thiy
mink dang ditng sau buc dién gid & mpt phong hoi thio dep
Igng 13y, trin ngdp dnh sing va hoi din. Mgt ddin dong think
gid dang ngdi trudc mat toi trén nhieng chiée ghé boc da thanh
nhd. T6i dién thuyét vé khdi ludn tim 1y tei nhitng trai tip
trung. Tt cd nhitng diéu trudc dé dé ning lén t6i gio tro
thinh m@t thuc tai xa voi. Bing cdch nay, t6i cdm théy minh
vuon lén trén thyuc tgi dau dém, quay lai nhin cbi thuc tai d6
nhir mot diéu da qua trong qud khue. Nhitng vin d€ cia 16i va
chinh t6i tr& thanh chiy d¢ cia d¢ tai nghién ciru khoa hoc, tdm
Iy ciia minh!”

“Nghe hoi budn nhi,” Jerome 1dm bam. “Nhimng diéu
ho phai chiu dyng... anh néi gi nhi, ching ta chuyén
chu dé di.”

“T6i khong nghi thé)” Fabio twa sit viao ban hon.
“Di€u @6 khéng hé budn ba. N6 mang déy cdm himg
béi vi chéng lai moi thir thach, sz tudng tugng cia
Frankl d3 trér thanh thurce t8! Viktor Frank], cha dé caa Trj
li¢u Y nghi, mdt trong nhirng nha tam 1§ hoc quan trong
nhdt cia the ky XX, tir ngay thoat khdi Auschwits, d3
duoc moi déh dién thuyét tai hon 138 trudng dai hoc
trén khdp th& gidi. Nhimg y nghi mang tinh tuéng
tu’o'ng cua Frankl 1a ngudn gc va 13 strc manh gitip éng
sdng sét. Chi minh nhimg ¥ ngh1 do théi da gitp ong
ditng vitng va cho éng niém hy vqmg
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“Day chinh la vi du 16 rang nhit vé chién thing clia
tam hon con ngudi, mot vi du chimg minh ri‘ing tri
tuong tugng co thé vugt qua duge ca thyc tai t6i t§
nhat,” Itamar xen vao.

“T6i da tim ra dugec mot thir khac kha tha vi vé méi
lién hé gitra nguoi Do Thai va tri tudng tugng
day, “Fabio tiép tuc rit ra mét trang gidy khac. “Nguwoi
Do Thii c6 kha ndng séng trong nhitng y kién hoan toan
mang tinh chit tudng tiegng nhw thé chiing 1 nhitng sw viéc
cu thé,” anh ta doc to. “Diéu ndy dugc viét bai mot nha
nghién ciru nguedi Diic tén la Fritz Lentz. Nhirng bai bao
Ong viét da dugc nhitng ké cam dau Dirc quéc xa doc rat
ky, mic du chinh ban than ong ciing khéng dong y vdi
viéc coi chu nghia bai Do Thai la co sd cho bt cit nghién
airu nao. 'Khd ning nay cha nguoi Do Thdi mang lai nhiéu
lgi thé,” ong viét, khi ndi vé nhimg ddng thai mang tinh
cach mang trong d6 tri tudng tuegng dugc sir dung nhu
mét dong luc &€ dem lai nhitng thay ddi to 1on. “Nhitng
nguwdi nhi Marx va Lassalle o thé ky XIX, Eisner, Rosa
Luxemburg, Toller va Trotsky, tdt cd ho déu la ngudoi Do
Thdi,” Lentz giai thich. “Ho, nhitng ngudi Do Thdi, ¢6 thé
dé didu 6c minh hoan foan chim trong nhitng sing kién khong
twong, vi chinh vi thé, ho co thé dua ra nhitmg loi hira diy
stec thuyél phuc, cing véi sw chin thanh xudt phdt tir bén
trong, 461 voi cong chung.”

“Nha nudc Israel cling 13 mét sang kién khong tudng,
thanh qua cta tri twong tueong manh mé cua Theodor
Herzel,” Itamar noi thém.
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“Pé thiét 1dp nén mdt nha nudc noi tit ca nhimg
ngudi Do Thai cudi cung ¢d thé sdng chung trong ti do
va c6 quyén dinh doat nhitng van dé cia chinh minh
theo cach ho cho la thich hgp nhit. Va nha nuéce 46 &
ddu chir? O gitra méot phuong Dong hoang da, xung
quanh 14 hing triéu nguoi A Rap...”

“Trong mot dat nude cin cdi, khong muedce, khing tai
nguyén thién nhién,” t6i b8 sung.

“Mot y tudng hoan toan dién 18,” Jerome khang dinh.
“Y twémg vé ndm triéu ngudi Do Thai véi tam tridu ¥
kién khac nhau cé thé thanh cong trong viéc diéu hanh
mot qudc gia! That khéi hai 1am sao...”

“Chinh thé" diy. Thuc t& 13 sy ton tai cia dat nude
Israel chinh la m§t minh chitng rd rang cho quan diém
rﬁng tri tudng tugng con manh hon ca thyc tai,” Fabio
tiép tuc. “Néu nguoi ta c6 thé hinh dung ra mjt thye tai
khac, bd ra ngoai tit ca nhitng y niém vé sy logic va tinh
kha thi, rat ¢4 thé ta sé nhin ra dugc thyc tai 6.

“Va nguoi Do Thai da biét difu d6 ti rat lau réi.
Dai véi ho, sir dung tri tueong tueng la mét viéc mang
tinh ban nidng. D6 1a yéu cdu co ban va thiét yéu nhit
trong viéc phat trién tri tué d€ tim ra con dudng séng
sOt cho minh.”

“Thuc sy thi td ching tin vao may cdi budi tu thao
ludn chuyén dé gi d6 dau, ma té ciing ching tin ring tri
twdng tugng la mét cach d8 tao ra sir khac biét. T4t ca
nhimg thit dé d6i voi té 1a vo nghia,” Jerome thdt lén
khi vay tay goi c6 bi ban. “M¢t Corona nhé,” hin goi to.



72 mitetooThAI

“O day chiing t6i khong c6 cdi d6 dau,” Fabio tra 1oi.
“Goi thir gi khéc di.”

Jerome ¢6 vé ngac nhién tHt d6.

“Thé quai nao ma trong mdt quan ca phé Latino nhu

- Café Ladino nay lai khéng c6 bia Mexico chit?”

Fabio mim cu&i hoi bi 161 va quay qua ¢6 bdi ban.
“Pem cho anh &y mét c5c Budweiser, mién phi.”

“Tai sao cau lai nghi nhimg diéu d6 1a vé nghia?”
t6i hoi.

Jerome nghi mét Itic d€ nhé lai chi d€ ma ching tdi
lic triede dang noi do.

“Nhimg quan diém kiéu nhur tri tugng tegng o6 the thay
ddi thyc tai... cling gidhg nhu kifu t& ma tudng tuong
minh giau c6 va thanh dat nhu Donald Trump thi td s& 1a
Donald Trump &y. Hoan toan va dirt khoat 12 vé van.”

“Donald Trump thi 16 rang la cdu khéng thé roi,”
Itamar gidi thich, “nhung cdu c6 co hdi dugc giau co va
thanh dat nhuir Jerome.”

“Tuyét nhi,” hin khoat tay vé coi thudng. “Déi chu
dé di. To chan néi chuyén nay r6i.”

“Chua dé gi?” Itamar hoi.

“Cai vu nghién ciru cla cic cdu iy, vé tri tué cta
nguoi Do Thai, sy thong thai cia ngueoi Do Thai, bd 6c,
dau lau, xwong so Do Thai... dai loai thé.”

“Cau khong ¢6 himg thd vdi bi an vé tri tué Do Thai
ha?” Itamar héi giong mia mai.
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“Sao phai hing thu chi, t6 c6 duoc lgi 16¢ gl dau?
Céc ciu thire sy nghi minh 6 thé tim ra didu da biéh
ong thdy dao nguoi Vilna dé thanh mot thién i rdi ¢
thé lam diéu twong ti véi mot cai d3u dat nhu t6 sao?”
hin vin veo.

Itamar nhin t8i, mit 15p lanh,

“Phai,” cu ta phan lai va nhin h&n vé cuong quyét.

llHa!f’

“Té ndi nghiém tic day,” Itamar tra 16i.

“Ha! Ha!” Jerome ha dén hai 1an.

“Té san sang b tién ra.”

“Thé thi ciu mat tién rdi day,” Jerome dédp ma thim
chi con khong thém nhin lai Itamar.

Itamar nhit tai 1én va it tap séc ra. Khong ndi mét
101, cdu ta 14y but va bit ddu viét mot tim séc. Jerome
nhin t3i, &nh mit chiza dyng ca mét ciu héi 16n. Tdi
nhin vai. Cang ngay moi chuyén cang tré nén tha vi.
Itamar 13 m{t nguoi diém dam va nghiém tic, khong
phai ki€u nguoi lam bét ot diéu gi theo cam hing bat
chot, nhat 13 khi lién quan dén tién bac nhur thé' nay. Cau
ta xé tdm séc va dura né cho Jerome. Jerome nhin tim séc
chim chip, sumng sot.

“Chuyén gi vira xay ra thé?”

“T6 sn sang dua cho Jerome s tién nay néu cau ta
chiu tham gia mdt cudc thi nghiém,” Itamar giai thich.
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“Ciu mudn t& lam phiu thuit cdy ndo ha, c6 phai s6
tién nay la dé€ chi cho viéc cdy nao khong day?”

“Khong. Cau sé phai tr minh cai thién 13y b ndo cia
cau! Nhung cdu sé lam diéu d6 theo mét cich ma chura
bao gio dugc thire hién trén nhimg ngudi nhur ciu,” cau
ta mim cudi, “phuong phap cha ngudi Do Thai.”

“T¢ khong hiéu,” Jerome noi khi dung dua vé khé
chiu trén chiéc ghé.

Itamar it mét cudn s3 ra va xé 1dy mot trang tring,
chua viét gi.

“Chiing ta s& khong lam nhur ngudi ta vin hay lam
trong nhitng budi tir thao ludn chuyén dé, nhing thir
ma ciu cho la v6 nghia. Bay gid, cdu viét ra diy hai diéu
ma cdu mudn lam duge trong ndm nay. Ma khong, trong
ba nam tdi di. Hai muc tiéu quan trong trong ba nam.
Trong luc d6, t0 va Eran sé ti€p tuc thu thdp thém
nhimg ky thuat va phuong phip ma ngudi Do Thai da
thuc hién trong suét nhimg thé ky qua. Bon t¢ sé sip
x€p chiing thanh mt cudn sach, va cudn sach do sé la
chi dan cho ciu. Ciu sé phai 4p dung moi diéu bon td
kham pha ra d€ dat dugc nhitng muc tiéu da dé ra. Cau
o hiéu tat ca nhiing diéu nay khéng?”

Y tuong nay, toi phai thira nhéan, cuc ky thu vi. Van
dé, toi nén ndi rd, ndm & con ngudi duge chon dé thyc
hién né, voi tat ca long ton trong cua toi danh cho anh
ban Jerome thin mén cua téi.

Jerome can méi. “Chéc chin rdi, viéc gi phai nghi chur?”,
hén bing long, méc dit giong o6 d6i chut kich dong.
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“OK, viy la xong. Bat ddu viét di,” Itamar yéu ciu.

“Viét cat gi?”

“Hai muc tiéu ma cau mudn dat dugc.”

“Khdng vin d€.” Hin cam bat va bt ddu vist ma
khong can suy nghi.

“1. T6i mudn cé mét tridu dé-la trong ngan hang,”
hén doc to trong ldc viét.

“OK,” Itamar gat dau, “con muyc tidu thir hai?”

Jerome ngieng lai mgt Nic. “Cac chu hita khong dirgc
curdi dau nhé?” hin c6 vé lo ling.

“Sao bon t¢d ¢6 thé lam thé cha?”

Hén viét s6 2.

“Thuye ra, td chua néi véi cdc cdu nhung gin day td
da nght dén viéc hoc mdt khéa quan trj kinh doanh. Té
nghi 6 thé t& sé hoc dugc nhifu diéu tir d6,” hin gii
thich vé héi 16i.

“Tuyét,” Ttamar mim cwoi. “Viét ra di.”

“2. Hoc quan tri kinh doanh,” Jerome viét 1én trang gidy.

[tamar cam lay to gidy va nhin vao d6. “Gan nhw
hoan hao 16i.”

“Cau néi thé nghia 1a sa0?” Jerome béi réi.

“Néu ching ta dinh lam theo cach cia nguoi Do Thai,
chiing ta sé khong di hét con dudng nay. C6 nhd Fabio
ndi gi khéng?” *
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“Tuong tirong mét thir ma td mudn ha, khéng dau?”

“Khéng hin th&” Itamar mim cudi trong khi nhin
qua Fabio.

“Tudmg twgng mét thye tai khic, bé ra ngoai tit ci

* nhitng y niém vé sy logic va tinh kha thi,” Fabio nhic lai.

“Nang cao khat vong ctia cdu lén mét bic nita. Mot

tri¢u d6-la trong tai khoan ngin hang 14 mét myc tiéu

thuc t€, cling nhu viéc theo hoc mot khéa vé kinh
doanh.”

“Céu bao t¢ viét gi ha, nim muoi triéu d6-la chic?!
Thét 16 bich.”

“Xuat sac,” Iltamar noi. “Viét ra di.”

Jerome nhin lai Itamar v&i anh mit ddy su hoai nghi,
x6a chir ‘mot triéu’ di va viét thay vao dé la ‘nam muroi
triéu.’” Hin nhin chim chim vao dong chir, im lang
trong vai gidy. “50 triéu dé-la trong ngan hang,” hin
1dm bdm. Trong mdt gidy, toi thé 1a da thay mét hin
sang 1én. Ct¢ nhu thé hin, Jerome nho bé, da viét ra mot
con s8 tuong tuong, ddy hoang dudng la nim muoi
triéu d6-la vay.

“Thé con khda hoc thi sao?”

“Cau khéng mudn don gian 1a chi theo hoc. Cau
mudn cd mdt tim bang,” Itamar néi véi hin.

“Sao lai chi 1a mdt tim béng dugc ch@?” Jerome mim
cuoi tinh quéi. “Té mudn 12 mét tiéh i, gidng nhw cau.”

Itamar mim cuwdi ang hé.
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“2,”" Jerome nhanh chéng ghi ra, “cé bing tiéh si vé
quan tri kinh doanh.” Hin c6 vé thuec sy thich thi véi tat
cé nhiing chuyén ndy. Y tudng ciia Itamar dang bt diu
o hiéu qua.

“Cau ¢ biét logic cia mot hé thdng dua trén viéc
tudng tugng va dit ra nhimg muc tiéu ngoai kha ning
thyrc hién ciia minh khong?” Itamar néi va tiép tuc luén
ma khong chér doi mét cau tra 10i. “Cau tip trung tim tri
vao viéc kiém ndm muoi triéu db-la va bbng nhién viéc
kiém chi c6 hai hay ba triéu théi tré thinh mot chuyén
kha dé dang, ma s§ tién d6 con hon nhicu con s& ban
dau cdu viét ra nhé. Dong thoi, khi cau d¢a quyét dinh
rang minh s& phai cé dugc bang tiéh < thi ciu sé tiép
can viéec hoc hanh cia minh nhir thé cau thiyee sy d3 13
mdt tién sT rdi. Difu d6 ¢6 nghia 1a nhitng tai liéu chu
nghién ciru s& dé dang va it thach thirc hon bdi vi ciu
tlep can nhitng tai liéu d6 v6i mdt suy nghi trong ddu
ring ciu da biét t4t ca ni dung cua chiing.”

“D6 1a sy khic nhau giita nhitng budi thao Iuan
chuyén 4@ ty hoc va ‘Nhitng budi thao luan chuyén dé
ki€u Do Théi’, néu ching ta c6 thé goi nhu thé” Fabio
Phu hoa. “Moi ngudi thudng bao ban phai it ra nhimng
muyc tiéu thue t& va nghi dén nhitng cach thuc t& &€ dat
duge nhitng myc tidu 6. Y tudng co ban ciia ngudi Do
Théi 1a: hdy tudng tuong ra diéu ngd ngan nhat o6 the.
Hay dit ra nhimg muc tiéu phi thuc t& dén khong tudng,
va sau d6 hay suy nghi mét cach thyc t& vé viée ban c6
thé dat dugce nhimg didu d6 bing céch ndo, béi vi khong
€0 gi 12 khong thé ca.”

3
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“Khéng c6 gi 1a khéng thé,” Itamar nhic lai. “C6 hang
dong nguoi kiém duge nhitng khoan tién vugt xa muc
nhu cdu clia mét ngudi binh thudng; cé nhimg nguedi, khi
con tré, phai chit vat xoay s0 méi kiém dwgc 300 d6-la 46
tra tién thué nha. Dua con nguti 1én mit tring ciing Ia
mét y twong phi thuce t& nhung d4u tién ban hoc bay, rdi
sau d6 qua médi 1an nd lyc, ban hoc durge cach ning cao
hiéu qua va kha néng cia minh. Dan din, cudi cing ban
thiét k& dugc mdt qua tén Iira. Nghe thi 6 vé bat kha thi,
nhung thire sy ¢6 thé lam dugc.”

“Va diéu d6 chi phu thudc vao ban thdi,” toi két luan.

Jerome nhin chim chdm xuéng san nha lat gé sam
mau. T6i 18y mdt chiéc khin dn trén ban va viét ra
nguyén tac dau tién cua tri thong minh Do Thai.

Nguyén tic caa tri tugng tigng mang y nghia tién
tri - nhin thitc diéu bat kha thi bing nhiing phuong
thirc kha thi.

“OK, vy ching ta bat ddu thé nao day?” Jerome thét
1én. Hin mudn bit dau, 46 da 1a mot dau hidu tot 1oi.

“Vi tim séc cuia Itamar ha?” tdi khong thé ngan minh
héi cdu nay dugc.

“Khong.” Han ném cho t6i mét &nh mét ngac nhién.
“Béng nhién t& cam thiy rat hio hing. Té ciing khéng
biét tai sao.” Hén van tiép tuc nhin thing vao mit t6i,
nhung tbi biét tim tri hin dang bong bénh & noi khéc.
Itamar v6 vai han.
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“Cam on cac ban,” Fabio ding day, “nhumg tdi c6
viéc phai lam day.”

“Anh tuyét 13m,” Itamar dap lai khi ho bét tay nhau.

“Chiing t6i s& danh hin mdt phan clia cudn sach cho
anh,” t6i n6i véi Fabio khi chiing t6i bit tay.

“Cam on Quy ngai phéng khoing,” Jerome nhiét
thanh, xudt phat tir ddy long. “Bia ngon lam.”

Fabio nhan ra réng cb bé béi ban vin chita mang bia
toi nén ra hiéu bao Jerome dgi mot 1at khi anh ta lao vé
phia bép. '

“Tudn sau t& khong dén dugc 18i,” tdi ndi véi ca
nhém. “T¢ sé di chau Au vai ngay.”

“Ngay lic moi thi bit ddu thii vi,” Jerome nhing
xi 1én.

“Nhung t& sé v€ va sé mang cho ciu sdcdla
Toblerone.”

“Td ghét Toblerone.”

“Khéng sao. Vay thi t¢ sé mang vé cho ciu géi tiét
kiém théi,” t6i dita. “Cau biét sao khong? Thay vi sdcdla,
t6 s& mang cho ciu nguyén tic tiép theo ciia tri thong
minh Do Thdi,” t6i n6i ma khong biét liéu c6 giir dugc
101 hita hay khéng...
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Tri thong minh
cUa nguoi sdng sot

Crén chuyén tau dén Paris, t6i da kham pha ra
nguyén tic thit hai cia tri théng minh
Do Thadi.

Khi tau chim chim lan banh khdi sin ga Antwerp
rong 1dm, toi nhin ddm ddm ra bén ngoai cira s§, noi
sting sting nhimg toa nha mau xam xit. Mot nguoi tho
hén hén va ng6i xudng bén canh tdi. Ong ta khoang 50
tudi va mic mdt bd vest ba manh, trén mii ngue mot cip
kinh hai trong kha tinh xdo. Mt chiéc mii kipah che gan
hét phan dau héi ctia ong ta.

Samuel, t6i da biét tén Ong ta trong luc ¢ trén tay, 1a
mot thuong gia dén tir Antwerp. Ong di khip thé gidi,
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ban nhitng vién kim cuong tinh t& cing véi anh he
minh, ng nay tinh c& cling dang & London tuan d6. Cé
thé tdi s& khong nhic dén Samuel néu khéng cé mot
chuyén nho, c6 vé rét tam thirong xay ra, mét chuyén
ma sau hai ngay da két tinh thanh mét diéu mang tinh
cach mang.

Trong lic néi dén Jerusalem, mét noi ma tam nim
trudc 6ng di dén thim, éng b5ng nh¢ dén mot san choi
nhé ¢6 dai phun nuéc ma ong di thiy & chd dudng
Herzog giao nhau véi ph& Tchernikovsky. Thit triing
hop la t6i lai séng & chinh khu d6, ngay nao tdi ciing 14i
xe qua nga tr d6 va néu c6 mét thir khdng c6 & d6 thi
chinh la mét c4i dai phun nuwedc!

“Xin 18i,” t5i mim cudi, “nhung t6i nghi la 6ng
nhd nham.”

“Khéng, lam gi c6 chuyén d6,” Samuel qua quyét.
“Néu ciu di tir dai 16 Rupin, thi ciu khdng thé khéng di
qua d6 dwogc. Céi dai phun nudc d6 ding simg simg
gitra nhitng cdi cay ay.”

“Co th€ 6ng nham vdi nga tu nao d6 rdi,” tdi vin bao
v€ quan difm cila minh.

Samuel nghi mét lic, ¢& ging nhé lai va réi khing
dinh lai chic chin, kém theo mét nu cudi, “N6 & d6 ma.
Herzog va Tchernikovsky.”

“T6i sng & d6 ma, dng Samuel,” tdi néi, giong hoi té
vé khé chiu. “Cé phai y 6ng la t6i khong nhé minh di
qua cdi gi va khéng di qua cai gi mbi ngay khong?”
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Sur tir tin clla Samuel Iam t6i bue minh. Néu ¢é mét
thir thure sir khién t8i cau thi d6 1a viéc ngudi ta ar ngoan
& khiing dinh & minh biét diéu ma thye sir ho ching biét
gi cd, hay néi ding hon 1a ho khing dinh minh biét diéu
ma thuc sir ho khong hé biét con toi thi biét chic!

Toi 1ay dién thoai di dfng va dit né 1én ban, tnréc
mat chung t6i.

“Vo toi, Yael, 43 song & Jerusalem sudt tir nhé dén
gi0,” toi noi. “Toi sé goi cho ¢d dy ngay bay git va thi
xem ai trong hai chiing ta néi diing. Ong c6 mudn danh
cugc cai gi trudce khi t6i goi cho c6 8y khong?”

Samuel git dau va mim cudi. Khdng cin nghi ngoi,
ong ndi, “Mjt tach ca phé khi ching ta dén Paris nhé.
Tat nhién, néu cau khong vi.” '

“Théa thuan thé nhé,” toi tra 10i. “Toi sé rat vui long
dugc 6ng moi tach ca phé d6.”

T6i goi cho vo t6i, va sau khi héi han chuyén ng
chuyén kia, t6i giai thich cho c6 iy nghe vé ly do chinh
khién tdi goi cho ¢d ay lic do.

“O nga tue chd Herzog giao vdi Tchernikovsky,
ngang chd Tu vién Thép gia 4y, ¢ cai san choi véi dii
phun nudc nao khong? Anh danh cugc voi mét
nguoi...” téi két thiic cdu hoi va nhin Samuel, cudi toe
toét va gian xao.

Yael khong ndi gt mot luc.

“Vang, ding 1a c6 that,” cd &y bt ddu. “Cé mot céi
san choi, nhung khdng c6 dai phun nude. D6 1a mét cai



Trithing minh cia nguwit séng sét 83

thdp canh hinh tron bé lai tir théri thude dia Anh, nhung
ding la trdng né gidng mdt cai dai phun nuée.”

Téi ngac nhién truéc nhitng gi Yael néi dén ndi t5i
quay mét ngay ra ngoi ctra 8, quay hin khéi Samuel.

“Anh di néi ring ching c6 sin choi hay dii phun
nuée gi hét,” t6i thd chdm. “Em c6 chic khéng?”

“Anh bj lam sao thé? Anh dang dtia diy ha?” ob ay
tra loi. . .

Téi liéc nhin lai Samuel nhu mét ké thua cudc.
“Khong, anh nghiém tic day. Thyc ra anh vira mat mot
tach ca phé r8i.”

Samuel va t6i xudng tu & “Gare du Nord” va di
xudng phd dé€ tim mdt quan ca phé tir t&, Troi bit du t5i
va gi6 thu lanh lanh théi vao chung t6i timg dot.

Samuel limg thimg budc trén dudng, tay xach mot
chiéc cip James Bondesque mau bac. Khi chiing t6i cling
dao budc, éng chi cho t5i méi mot ngdi nha dugce chidu
sang bing nhimg béng dén mau xanh. Toi sitng sd trudc
khung canh tuyét dep dé.

“Ong d€ y t6i moi thu, phai khdng?” t8i khen éng, tu
nhac minh nhé dén cai ly do chiing t5i dang di dao
loanh quanh véi nhau thé' nay.

“D6 chi 1a ban ning sinh t6n cta ngudi Do Thai trong
toi thoi,” ong tra 1oi lam téi rat ngac nhién, tir ic dé t6i
o ti hoi khéng biét c6 méi Lién hé gi gita ngudi dan
dng Do Théi giau long tric 4n ndy voi cubh séch ma toi
dang viét khong. '
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Bbng nhién, t6i nha lai difu Samuel da néi vai tdi lic
& trén thu, vé vige tdi khong d€ y dén mei thi, “nhit 1a
ké tir khi t5i song & d6.”

Téi vAn budc bén canh 6ng, ngim nghi vé con ngudi
thi vi nay. K&hoach ban dau cia t5i la sé tra mén ng ca
cuge trong vong muoi 13m phut roi ti€p tuc gip go
nhimg nguoi ban dang dei toi t6i nay. Tuy vay, c6 mot
didu gi d6 da khién tdi cd cim gidc ring néu lam the s&
13 mot sai 1am.

Samuel chi m§t quan nhoé bén kia duong. Ching téi
di nhanh qua dudng. O 16i vao quin, mdt ludng hoi é'm
phé vao mét chiing t5i. Anh sdng m& md&, san nha 8p g
sam mau tao mot khong khi rat thoai méi. M6t d6i trai
géi dang ngdi ndm tay nhau & chiéc ban bén canh cira s6
16n nhin ra ngoai dudng phd. O mét chiéc ban khéc 1
mdt thanh nién tay cim mdt cudn sach. Tay con lai dat
trén dau vdi mét didu thude mong, dai trén ngén, pha ra
ting lan khai.

Chiing t6i ngdi xudng mét chiéc ban trong goc va tiép
tuc cudc tro chuyén. Sau khoang mudi lam phut, t6i déy
thiy ching c6 13y mdt anh bdi ban nao dén hoi ching t5i
ding gi.

“Cé chuyén gi v6i bdi ban ¢ day vay nhi?” t6i néi te
khi nhin quanh quan ca phé.

“Chiing ta dang & Paris,” Samuel tra 16i.

‘U diing rdi! t6i nghi thim. ‘Lam sao t6i quén dugc
diéu d6 chir. Chiing ta dang & Phap, noi khach du lich bi
nhing tay bdi ban tdn cong.’



Tri thing minh cia ngwit sfag sé6¢ 85

Sau mét héi vay tay loan xa, mét ga bdi ban tré, mic
toan mot mau den, xuit hién & ban ching toi.

T6i nhd lai 6 18n minh d ty héi liéu c6 phai nghé bdi
ban ¢ Phap dugc chinh pht danh cho nhimg ké dugc ra
khoi th vai diéu kién chiing sé lam dugc mét dich vu gi
d6 cho xa hfi, mic du tir ‘dich vy’ khéng hén c6 thé ap
dung dugc trong truémg hgp niy. Nhiing tay bsi ban nay
hanh ddng nhur the minh vi¢c d8n ban ciia khach 13 ban
cho ho mdt dic an 1én lac viy. Ching ot dtng 46, nhin
quanh ng6 nhing nguti dén va di, dap dap but lén tap
gidy va doi théi! Chiing khéng hoéi ban xem ban chon gi.
Chiing ciing ching thém mang thye don dén. Chiing chi
dimg d6 d¢i ban néi thit ban mudn! Moi khach du lich
dén Paris déu biét difu t6i dang néi ddy. Va chinh vi thé,
tay bdi ban ctia chiing t6i cfing dang dimg.

Sau khi ching tdi goi d8 udng, hin héi ha di vé
phia bép.

That khéng may, toi quén khong héi xin mét cdc
nude, mét di€u thude dang khong thé chap nhan dugc
va khong thé tha thir duoc theo nhu tuyén ngdn cda lién
minh bdi ban Phdp. Néu nhu mafia c6 mét nguyén tic
dao dirc vé viéc khéng 1am hai tré em va phu nit thi
trong cic quan ci phé & Phap ciing cé mét luat bat thanh
van ring mét khi viéc goi d6 da hoan tat thi bat o cai gi
khach quén khéng goi déu mét luén.

Thém vao d6, téi dang khat.

Khi tay b8i ban quay lai cuing vdi hai téch ca phé cta
chiing t6i va thé 15 tha (hay t6i phai noi la dap) chiing
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xudng ban, t6i mim cudi va ra hiéu ring t6i muén goi
thém mot thar khac.

Tay bdi nhin t6i, hoan toan simg sét.

“T6i mudn, néu khong qua phién, anh cé thé mang
cho t6i thém mét cc nude 6 duge khong?”

Ga s8¢ thye sy Ga thye sy khong hé mong doi yéu
cau cua toi, hoan toan bat ngo. Giong ga run run, pha
trdn gilra tirc gidn va sbc. “Anh mudn mdt cdc nude ha?”

“Mgt c6c nho thdi, lam on,” ti ¢§ giam hét cd yéu
cidu cia minh. Thyc ra, lac &6 t6i dd nghi dén chuyén
bao gi thdi, quén yéu cdu cua tdi di. Nhin ga nhu viy
khién t6i chanh long, chimng kién su bat hrc cia ga.

Ga am 1r tir iéng Phap nho nho "rm’ qua miii, mim
méi, va trong litc vin dang run khé, gi quay di va di trd
lai bép.

Samuel quan sat canh nay va cudi. “Bon ho thé' day,”
dng an 1i t5i. Mét dng nhin theo ga bdi ban cho dén khi
ga khuit dang sau bép. Sau d6, Samuel nga vé phia téi
va thi thdm, “Tay nay khéng phai & Paris. Chic hin I
ngudi & mién trung. Co thé 1a thung ling Loire. Chéc
hin dén day d¢ kiém thém chat tién.”

“D¢ cling 1a mét phan trong ban ning sinh ton cia
ngudi Do Thai chdng?” t6i hoi. “Kha ning nhin biét va
‘chan doan’ ngudi khic ay?”

“Tat nhién rdi,” 6ng nhin manh. “T6i thira hudng
di€u nay tir b6 tdi.” Samuel tr diu chinh twr thé ngdi
trén ghé va vit chéo chan lai.
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“Téi sinh ra & Berlin, sau d6 khi tdi 1én ba, chung tbi
phai tron di. Gia dinh t8i séng ¢ Phdp vai nim rdi
chuyén dén Antwerp. O d6, b t8i da mé clra hang d6
trang stec. T6i nhé thinh thoang t6i thudmg bé hoc, chay
dén lam viéc vdi b6 vao budi téi. Téi ding canh b trong
cra hang, va mdi 1dn c6 khach bude vao, bd i ludn
doan chinh xdc ngudi d6 dén tir dau, ngudi d6 1am nghé
gi kiém séng, va ngudi d6 di 14p gia dinh hay chua - va
tat ca chi cin mdt cdi liéc nhanh. BS t6i 1a ngudi da sang
tao ra thuit ngir ‘Ban ning sinh t6n Do Thai.’ BS t6i néi
1éng 13 mét ngudi Do Thai bj ngugc dii, hit hai & moi
noi éng di dén nén trong sudt cude doi, ng da phat
trién mdt thir ban ning 13 ludn chii ¥ dén nhimg chi tiét
nhé nhit va gin cho chiing tAm quan trong that to 16n.”
Samuel néi xong khi ga bdi ban quay tré lai. _

Ga bdi ban d4t cSc nudc 1én ban, ma ding 1a chide cdc
nho thit, nhung trudc khi ga quay di va bo lai nhimg vi
khach kho tinh nhat trong ngay, Samuel 16i ga vio cudc
tro chuyén. Lic dau, £a bdi ban cé vé xa cach va béi rdi
nhung din dan mét nu cudi cling nd ra trén khudén mat.
Ga ndng nhiét bit tay Samuel trudc khi quay trd lai chd
minh & géc phong.

“Thit khéng thé€ tin dugc,” t6i reo Ién kinh ngac.

Ong thye sw da 1am cho mét tay boi ban ngudi Phép
mim cudi. Ong xting dang duoc hudn chuong cia quan
ddi Phép day.”

“Thit ra hin dén tir Baloit, & ving Loire, mién

trung,” Samuel tra 1&i véi vé hai long,
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“Chéc chin hin an tuong vai chiéc ‘ra da’ clia ong
14m d3y.”

Samuel mt chiéc tiu ra khoi tii, nhét 14 thudc vao vi
cham Itra. Téi quyét dinh néi cho dng nghe vé cudn sich
ma ching ti dang nung nau.

Sau khi giai thich ngé&n gon vé Jerome va Itamar, vy
ca curgc va Nguyén ly vé Tri tudng tugng cta Fabio, t6i
quay tré lai vdi vai diu ma Samuel da néi.

“Vay tri thong minh ciia ngudi Do Thai cé lién quan
dén ban nidng sinh ton, mdt thir ban ning trong v van
nhimg ban ning khic, cho phép ngudi ta d€ y téi nhimg
tiéu tiét phai khong?”

“Gan nhu la vdy,” Samuel khé"mg dinh, “nhung
khong chi ¢6 vdy. Diéu ching ta dang néi dén ¢ day la
kha ning phan tich tinh huéng va d6i mat vdi su thay
d6i bt ngo clia hoan canh voi tan xudt gin nhu 13 hang
ngay. Dic diém nay kh4 phit trién trong cong dong
ngudi Do Thai va lién quan dén viéc ngudi Do Thai
khong bao git c6 mét noi ¢ cd dinh. Ho lic nao ciing
trong tu thé'‘chudn bi’, sén sang cho khoanh khic ho ¢6
thé bi tdng di, ma céi khoanh khic dé thi kifu gi ciing
dén! Kha ning ndy ciing lién quan dén thyc t&8'1a ngudi
Do Thai ludn tap trung & cac thanh phé'16n.”

“Cé phai 6ng mudn néi ring nhitng ngudi song &
thanh phd thi théng minh hon?” t6i chit van.

~

“Nhin chung thi ding 1a th&” dng tra loi.

“Thé thi can phai lam sdng t vai diém day,” toi cuod.
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Samuel th8i ra mdt lan khéi tring vd déng tii
thuoc lai.

“Dén nim 1800, hdu hét dan s& thé giéi déu sdng tai
cdc ving nong thon. Hau hét ho déu 1am néng nghiép
va tai san c0 gia trj nhit ma mdt ngudi c6 the sé hiru
chinh la dat dai. D4t dai 12 co s¢ cho long tiz hio va danh
dw, va la ngudn goc cia su giau c6.”

“Co duoc syr thodi madi va an toan v& tai chinh & mét
mirc d§ nhét dinh 12 mong muéh caa phan 16n ngueoi
dan thoi d6, ma thdm chi déh tin bay giy vin vay,
nhung diéu nay lai khong 4p dung dugc véi ngudi Do
Thai. Ho khong bao gid nghi ngoi hay s hiru thi san gi
bdi vi ho khdng dugc phép. Nhitng ké théng trj ngoai
bang luén ngan can ho tiép can quyén dugc sé hiru dit
dai hop phdp. Cé khi nao ngudi Do Théi gianh dugc
'mot chiat dat dai thi ching bao lau sau s& lai c6 mét ké
thdng tri mdi déh, chiém 18y tai san cta ho va dubi ho di.
Ngudi Do Thai cling phai sdng vdi hang té nhitng han
ch€ v kinh & Néi vé ngh& nghiép, ho phai tham gia
vao nhimg nghé nghiép dugc coi 12 ban thiu va md 4m
nhu 1a cho vay néng ldi, thrrong mai, bat ddng san, holic
nhitng nghé nghiép thugc vé dich vu nhu 14 y khoa, luat
hay tr van.

Nhimg cong viéc dé mang tinh chit thanh thi.
Cong thém voi van dé quyén s& hiru dat thi viéc ngudi
Do Théi tdm tum tai cic thanh pho la mét diéu hét sixc
tu nhién. Thye t€, vao dau thé ky XX, c6 khoing 75%
dén 94% s8 ngudi Do Théi trén the gidi sdng & cac
thanh phs. ’
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Mot diéu rat nghich Iy ¢ day la chinh nhitng gidi han
va diéu luat kim nén nguoi Do Thaéi lai cho ho mét lgi
thé 16 rang so véi nhitng ngudi khéic. Viéc bién ngudi

Do Thai thanh thj dan chinh 1a diéu da dit nén tang cho
thanh céng cia ho trong tuong lai!

“Ciu da bao gid xem bé phim hoat hinh vé chi chudt
qué 1én thim ho hang ¢ thanh phd chua?”

“Hinh nhu 13 xem rdi,” t6i c¢6 nhé lai.

“Chu chudt thanh phd, néu cau dé€ ¥, ldc nao cling
dugc xdy dung vai mo-tip la mét sinh vat thanh dat,
¢o trinh d6 va vin hoéa, mdt sinh vat trai doi va
khon ngoan.”

“MBG6i lién hé gilra giao duc va thanh cdng trong cudc
song thanh thi khdng chi dugc khic hoa trong nhitng
nhan vit hoat hinh. Nhitng ngudi tré tudi tai cac thanh
phd 16n, nhitng loai ddng vat hai chan, cing dugc miéu
ta bing hinh anh twong ti, va ho ciing rat thanh céng.”

“Nhiéu phan tich duoc thuc hién ddi voi nhiéu tang
16p dén s6 khdc nhau déu chi ra mdi lién hé twong tu
gitta cudc song thanh thi véi mét mirc d¢ thong minh
cao hon.”!4,

“M6i lién hé gifra nguedi Do Thai va thanh thj c6 hai ¥
nghia. Thanh phé cé anh hudng dén tri thong minh,
trong khi chinh nhitng ngudi Do Thai lai duoc din dit

% Richardson Ken & Spears David (ed), Su thong minh, Viin hoa va Chiing
téc, N.Y. Penguin, tr.72.
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toi cac d6 thi béi vi diéu d6 gép phén thic ddy muu ciu
vé tri tué cia ho.”

“Th& & thanh phd c6 gi gitip cai thién tri théng minh
ctia con ngudi ma & néng thon khéng ¢6?” i bin khoin.

“Mét 16i song doi hoi ching ta ludn phai van dong,”
ong giai thich. “Cau da bao gid thir goi taxi & New
York chwa? Viéc nay doi héi phai cé mét ¢ khéo léo
nhét dinh, kha ning tng bién va ci cich suy nghi sang
tao nira”. '

“Hay day,” t8i cudi. ‘_

T6i hoan toan nghiém tic. Ai ma nghi chi cin ding
bén dudng, viy viy mét canh tay 13 c6 thé khidh mot
chi€t taxi ving chée d8 xich ngay lai thi nguedi d6 hoan
toan khong thure t&' chut nao. Mt ngudi New York thyc
thy s& vach ra hdn mét k& hoach d& vay taxi, gdm co:
anh ta di dén ché nao, phai dimg & dudng bén nao, va
dia diém 6t nhat d€ vAy duoc mét chiéc taxi - thuong
thi 1a trwrde cira khidch san hoiic cita hing mua sim.

Cudc sdng thanh thi c6 mét mirc d dix d6i ddi hoi
Nguoi ta phai phat trién sw khéo léo mang tinh chat song
con. Téi mudn néi dén yéu cdu phai phan tmg tic thi
trong nhimg tinh hudng ciing thing, véi nhimg hoan
canh bién d6i khéng ngimg cia cude song thanh thi.
Diéu nay ludn diing vdi bat ctt nguedi dan thanh thj nao.
Boi v6i ngudi Do Thai thi kha ning suy nghi va phan
tng thim chi cdn phai nhanh hon nhimg ngudi khéc béi
Vi ho la thi€u s§. Nhimg dan 3¢ thidu s6, dit 1a ai di
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ching nira, c6 mét lgi the'dé dang nhan thay so véi phin
dong dan sd con lai - siz thiéu tién nghi, cdm gidc tam
bg; mét giac quan ma he phai dau tranh dé€ dat dugc va
bao vé s6 ménh cia minh. Nhimg khé khin trong cufic
sdng & mot méi treong khic nghiét gép phan phat trién
tri théng minh mang tinh chit sdng con nay. Ciing giong
nhu vi du vé chiéc taxi & New York, ngudi ta lic nao
cling phai nghi trirdc hai budc. La mét dan tdc thiéu sb,
ngudi Do Théi ludn phai dénh gia dang vi thé va hiéu rd
nhimg di®m manh cta minh khi phét trién mét chién
luge d€ cit canh trong nhimg thoi diém thuin lgi va
song sot trong nhimg giai doan cyc ky cam go. Bi quyét
dugc an gidu trong mirc dj tiép thu cdi mdi cao va khi
ning thich g vdi nhirng hoin cinh thay d4i véi téc
a9 chong mat.

Nhimng kinh nghiém cay ding da day cho ho ring s6
ménh ctia ho la khéng bao gid duge tin hudng sy thoai
mai. Khong thoai mai va khong cd gi dam bao vé tai
chinh. B4t cir ai phai thich nghi v6i nhitng ndi dau vé
mit tinh cdm déu trd nén canh gidc va d€ y dén méi
trieong xung quanh minh hon, Ngudi Do Thai lam quen
voi nhitng dia diém ho dén gidng nhur cach ma mot con
chudt lam quen vdi mdt con méo nha. Nhin tién, diéu
nay khong chi ép dung voi ngudi Do Thai. N6 cling
dung voi bat c@ nguoi dan nao quyét dinh phai ‘nhap
gia tuy tuc.’ Day la mét trong nhitng ly do giai thich cho
viéc tai sao ti 1é sinh vién nguoi Trung Qudc thanh cong
tai cac truong dai hoc ctia My lai cao dén vay.”
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Téi nghi vé nhitng di€u 6ng néi nhung khong hiu tai
sao moi thi d8i véi t6i van mli md lm. “OK, ding 1a
cudc sdng thanh thj budc ching ta phai suy nghi theo
mét cach c6 thé giap chiing ta d6i mit vdi si sbi dong,
héi ha ctia né. Nhung, nhu éng va t6i, ching ta déu da
quen vdi cude song thanh thj.” :

“Va d6 chinh la g6t chan Asin ctia chiing ta,” Samuel
dap lai.

“Nghia la sao?”

“Quen v6i moi thit. CAm thay thoai mdi,” ong gii
thich. “Chiing ta cudi ciing r8i s& quen véi moi thi va
diéu d6 dat ra cho ban thian chiing ta va sy phat trién tri
tué vin d€16n nhit.

“Néu c6 mét didu ma nguoi ta c6 thé hoc tir nhiing
kinh nghiém cay d4ng trong qua khit ctia ngudi Do Théi
thi 6 chinh 1a nguyén tic cta sy thoai mai. Chung quy
lai, néu mudn phét trién tri thong minh vi thanh dat
trong cugc séng thi ban khéng bao gié duge cim thiy
hai long, théa min hay dat dén d6 thodi méi va dim
bio vé tai chinh! Con ngudi ta phai tiéh bd hang ngay,
lang thang ca vé& thé xac va tinh than. Con ngudi ma cam
thd} thoai méi thi b é¢ ciing ngimg 1am viée luén. Khi
ta thdy thoai mai, ta s& chdp nhan moi viéc nhur né vén
cd. Ta khéng nghi dén ching nita. Ta chi 12 mét con
ngudi nhé bé trong dam dong, chi biét di cing huéng
v6i moi thtt va cho ring néu mei ngudi ciing di mft
hutng thi chic chic d6 phai 1a hugng di ding.” Samuel
ngimng lai mot 1at.
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“Tha vj thit,” ti lam bam.

“Ciu biét diy,” ong tiép tuc. “Freud dd timg gidi
thich ring dng cam thiy chat Do Thai ciia minh, khong
phai bai vi truyén thong hay 1ong tur hao dan thc, ma bai
vi hai déc di€ém ma 6ng thdy con quy hon vang - tir do
khoi nhimg khuén mau niém tin xua cii, nhimg niém tin
thurdéng ngén can con ngudi sir dung tri tu@ ctia minh, va
di nguroc lai di€u ma da s6 thudmg lam.”

“T6i dang cd nghi xem khéng biét tit ca nhirng thir
nay co ich gi cho cong viéc lam 4n cia Jerome khong,”
t0i lo mo ndi to. “Cau ta la anh chang ma t6i k& véi
ong ay.”

“Cau ta lam gi?” Samuel héi.

T6i ké cho éng nghe v& day chuyén san xuit quin 4o
cla Jerome.

“Va cau ta kiém dugc tién tir cong viéc d6 ha?”

“Cing binh thuong. Cdu dy c6 thu nhdp 8n dinh.
Nhimg khach hang thuong xuyén. Sé khéng thé 1am
gidu dugc bang nghé d6, nhung nhu 6ng néi, ciu ta
thdy thoai mai. Nghé kiém sdng ma.”

“Néu cau ta thodi mai vdi s ménh clia minh thi
chéng c6 gi d€ ndi nira,” Samuel bit dau, “nhung néu
ciu ta mudn ¢ nhi€u hon, ciu ta sé phai thay d&i.”

“Hin d3 c6 nghi ra vai sang kién méi nhung cha
ich g1.”

“Cau ta lam viéc & dau?” Samuel hoi.
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“Jerusalem.”

“Va cdu ta suy nghi tt ci nhimg difu d6 & dau?”

“Q Jerusalem, di nhién I3 thé r6i,” tdi cudi khic khich
vi siz 16 bich ctia cau hoi.

Samuel lic ddu. “Ciu o6 biét tai sao chiing ta ngdi
day khdng?” 6ng hoi, rdi ti€p luén, “béi vi sy thua cugc
cia mt anh chang di séng & Jerusalem vai nim rdi. Va
tai sao anh ta lai thua? Béi vi anh ta cam thdy qua thoai
mai va quen thudc vdi thinh ph§ ctia minh dénh ndi mat
ca kha ning nhin thiy moi viéc.”

“Chinh x4c 1a 6ng mudn dan t5i dén dau day?” tdi
mim cudi ngugng nging.

“Cac gidc quan ctia ciu da bj cliin hét 18i!” éng quay
tré lai v6i chi d€ dang néi. “Ciu khéng con thiy nhitng
di€u méi mé nira. Cau khdng con kha nang suy nghi
mét cich séng tao v& nhitng difu mdi mé nira. Khi mét
ngudi 6 mdt noi qud lau thi anh ta sé tir tao ra cho minh
nhitng hang rio vé& nhin thitc. Anh ta khong c6 du sy
khich 1¢ boi vi anh ta di biét moi th; ching con gi mdi
mé dudi bau troi nay nira nén nhimng gidc quan clia anh
ta bi clin di. Anh ta can phai di lang thang va thay d6i
dia diém.”

“C6 phii 6ng dinh néi ring hin'cin phai mé mdt van
phong nira & Tel Aviv chang?”

“Néu lam duge thé thi 8t qua nhung ciing ching cin
dén mét budc di xa dén vay. Chi odn cau ta d6ng ndo ¢
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mdt chd khéc 1a du réi. Sy logic ding sau viéc ‘lang
thang’ chinh 1a thyc t& ring viée di dén mot noi khac c6
thé tic ddng dén ching ta theo mét cach rat diic biét.

“Nhirng nghién afu dirge thye hién trong phong thi
nghiém trén loai chudt cho thay sy khéc biét rit thu vi
gitta nhimg con chugt song trong mdt chiéc 18ng ca doi
va nhirng con thuong xuyén di chuyén tir noi nay sang
noi khac.” :

“Nhimg con chuft ‘lang thang’ thudng xuyén gip
dugc nhitng mdi truong ‘béo by, nhitng tic nhan kich
thich luén thay d6i — d6 choi, vat giy tiéng dong, anh
sdng, cac loai mui..., nhitng con chudt nay thé hién mt
tri théng minh vuot tréi hon hin. Sau khi nhimg con
chudt d6 chét, ngudi ta thure hién mét phin tich sdu hon
va phat hién ra ring nio ciia chiing phét trién hon trén
nhiéu phirong dién nhat dinh. Vé ndo, ching han, day
hon va ddy hon so véi nhitng con chudt khdng ¢o cic
kich thich, ham lurong chia mét s& loai enzyme ciing cao
hon,” 6ng giai thich, nghe c6 vé rat chuyén nghiép.

“Téi chdng hiéu gi nhitng diéu dng néi, nhung cé vé
no ciing kha thuyét phuc ddy,” t6i dua tay diy nhe cp
kinh lén, ching t6 sir quan tdm ciia minh.

“Ngoai nhiing kich thich c¢é thé nhin thdy dugc & mot
noi mdi,” ong tiép tuc, “co thé con kich hoat nhitng co
ché& phong vé can thiét bing cach mai giiia cac gidc quan,
tang cuong kha nang tiép thu va thic ddy sy séng tao,
t4t ca nhirng thiz nay nham muc dich gitp ta d6i mit véi
hoan canh méi. Céi nay thi khong can phai ¢d. Né thude
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vé ty nhién 1di. Ai di nude ngoai vé déu biét dén cam
gidc d6. L&y cAu lam vi du ching han. Khi ciu quay trd
vé Israel sau khi ¢ nude ngoai mdt thoi gian, c6 ding 1a
cdu cam thdy minh timg trdi hon khéng? Ciu cdm thay
minh da ¢6 thém nhiéu kinh nghiém sdng va thay dugc
nhitng di€u méi mé. Ciu thdy minh théng minh va khéo
léo hon, ding khéng?”

“Ong biét hét nhimg thit d6 rdi,” t6i mim cwdi
nguong nghiu. '

“Long ty ton cla cdu ciing cao 1én,” éng tiép, “bdi vi
cdu thay réng néu ta da & London hay Paris su6n sé dén
vay thi 1am sao ¢ Givatayim hay Netanya lai cd thé ¢6
chuyén gi khé khin dugce chi?! Khi chu quay tro vé tir
nudc ngoai, ciu thdy minh ‘vi dai hon’ v€ tinh than va
tri Iuec. Béng nhién moi thit khac di mét chat.”

“Véy tic la, khi ta cAm thiy minh tré nén ‘nhé bé’, ta
cin phai d&h mot noi nao d6 khic trong vai ngay,” tbi cd
tém lai nhitng di€u 6ng néi.

“Chinh x4c,” 6ng khing dinh. “Ai ciing trai qua mot
thoi ky véi cam gidc bi mic ket, vd dyng hay nham chén.
Khi d6, nguoi ta ¢6 it dong luc d€ o8 ging hon. Tuong
lai dwdmg nhie mé mit, nhir mét ¢ xe sa 14y ma ching c6
con ngyua nac & d6 dé kéo nod 1én dugc.”

"Dung, chinh 14 cdi cam giac d6.”
“Nhung sy thuc 1a c6 mét con ngwa nhur thé. N6 c6
tén la ‘Thanh ph& Lén,” va n6 khdng nhat thiét phai ¢
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nudc ngodi. N6 ¢6 thé la mot thanh phd khéc trong

chinh dat nudc ta dang sdng. Vin dé c6t yéu ¢ day 1a ta

cdn phai di dén mét noi khac. Bat cz ai mudn phat trién

sif sdng tao va thanh c¢6ng déu cin phai rai xa su thoai
* mai noi cai td cia minh.”

“Nghe gibng nhu doc truyén cudi ngay xua nhi,
‘Dinh nghia mt chuyén gia la gi?’” t6i nhd lai.

“Dinh nghia mét chuyén gia la gi?” Samuel nhic lai.

“Mét ngurdi di ra khoi thi trdn.”

“Diéu d6 hoan toan dung,” ong mim cudi. “Cod mot
cau néi chia ngudi Do Théi, ‘G thanh phd anh ta séng
khéng c6 nha tién tri.” Mot ngudi khéng thé thanh cong
trong thanh phd minh séng boi vi & d6 ai ciing biét
nhimg sai 1dm cta anh ta. Chi khi dén mét noi khac, noi
anh ta hoan toan thodt khoi nhitng xiéng xich, nhimg y
niém x& hdi duwoc hinh thanh tir trrée hay theo cach néi
cua cdu, nhimg kha ning thuec si cia anh ta. Nguoi Do
Thai thanh cong bdi vi ho 14 nhimg ngudi ngoai. La mét
ngudi ngodi, ban khéng phai quan tim dén hién trang,
diéu nay gitp ban chip nhén nhitng nguy co va thir
nhimg diéu mdi mé.”

“Co mét loai rugu tio tén 1a ‘Ngudi ngodi,”” t6i ndi to
va ngay sau d6 thdy hdi hdn vi da budt miéng néi suy
nghi cia minh thanh l&i1. Mot tiéhg thao luin cic van dé
tri tué bit ddu anh hudng dén t6i roi day.

“Rét vui duge biét thong tin d6,” éng mim cudi vé
giéu cot. “Nhung c6 nhimg vi du thuc t& vé nhirng
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ngudi ngoai da dugc dua vao lich sit,” éng noi tiép.
“Nhu Napoleon, Karl Marx hay tham chi 13 Hitler chéng
han, mét cai tén dang nguyén ria.”

“Ong néi ‘ngudi ngoai’ tirc 12 sao?”

“Napoleon Bonaparte, ching han, khéng phai I
ngudi Phap hoan toan. Ong sinh ra & déo Corsica ctia
Italia, cA b6 me déu 1a ngudi Italia, sau ndy ho mdi
.chuyén dén Phap.

“Karl Marx 1a mot nguoi Dtre nhip cu vao London,
va & dé 6ng da viét nén ban tuyén ngdn ctia minh, sau
nay dugc nhitng ngudi X6-viét goi la chii nghia Marx.
Ban thdn Marx tham chi con chua bao gid dit chan
dén Nga!”

“Va Hitler I nguoi Ao chit khéng phai ngudi Dric.”

“Hoan toan chinh xac! Mt sir that ma ngudi Ao luén
o0 gang che gidu. O noi hin sinh ra, hin cam thay qua
thét vong, chinh vi vay hin ¢ nhap cu vao Dirc va the
van may ctia minh tai noi méi. O d6 hin ¢ lam nén van
may l6n. Rat 16n.” Samuel mim méi. Ong dubi ngudi
trén gh& va ho vai tiéhg mét moi. “Du sao, thay d6i dia
diém 13 mét diéu thiét ydu. Nhiéu ngudi that bai & noi
nay nhung lai ¢a lam nén chuyén & mét noi khac.”

“Néi cach khdc, d€ Jerome suy nghi tich cyc va sing
tao hon v& trién vong twong lai ciia minh, hén cdn phai
dén mét noi nao d6 khong quen thudc.”

“Chinh xdc,” Samuel gat ddu dng tinh.
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“Va néu t6i mudn tiép tuc tip trung vao cujc trd
chuyén nay,” t6i nghiéng nguoi vé phia ng, “tdi can
phai dén mét noi.” |

Samuel c& hiéu y t6i.

“T6i can phai dén nha vé sinh,” t6i mim cwdi khi
ding day.

Canh nha vé sinh, tdi thiy c¢6 mt mdy dién thoai
cong cong. Toi dimg lai mot 1at, khéng phai bai vi tdi
chua timg thady mdy dién thoai d& gan toa-lét bao git -
thure t€ thi ngugc lai moi diing ~ vi tdi da nhin thiy qua
nhiéu méy dién thoai d& gin nha vé sinh trong cac nha
hang d&n ndi t6i ti hoi hay la cic nghién ciru vé tiép thi
da chi ra ré’mg khi budc phai ‘chét di trong d6’ thi nguoi
ta sé cam thdy mot khao khat manh liét dugc goi cho
ban bé than thich ching. Ma thoi, t6i chot hiéu diéu
minh phai 1am ngay Iic nay.

T6i ldy may dién thoai di dong ra va bim s&.

O diu day bén kia, mot giong noi lac quan tra 1ot sau
vai hoi chudng.

“Teromikins,” t5i bit dau.

“Q 1a 1a'” hin nhin ra giong tot. “Bonsoir, mon ami.?
Vi ly do gi ma td lai 6 cai vinh du dwge nhin cude dién
thoai vao gi¢r nay nhi?”

“Té mudn cdu dén gip t¢ o Paris ngay ngay mai.”

5 Tiéng Phap, ¢6 nghia 1a: Xin chao, ban cua tdi.
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im ling.

“Moi chuyén on chir?”

“Gn ca. Cir coi ddy nhw 12 bdc d6ng di. V& cdi due 4n
nho nho ctia bon minh &y ma,” toi giai thich.

“Cau muon minh bay dén Paris ngay sang mai ha?”

l.l"[t]...l'l

“Vi du &n nho nhé cia chung ta.”

IIU'II

Im l3ng.

“Paris, ngay mai?”

l'l'[‘-]"'.l'l

Jerome bit ddu 14m bam cai gi ¢6 ki#u nhr bi nhiéu
séng, khéng hifu néi. “HOUSTON, CHUNG TA CO
CHUYEN DAY...” 4t ca tiéng ‘nhiéu séng’ “Céu c6
dang bj kich ddng khong day?”

“Té mudn cau gdp mdt ngudi, va ciu phai gip ong
dy ¢ day, Paris nay, gip tryc tiép, quan trong 1dm,” téi
giai thich.

“Cau néi nghiém tic diy ha? Cau mudh té quing di
800 d6-la vi viéc nay ha?”

“Voi mét ngudi dy dinh kiém 50 triéu do-la thi té
nghi 800 dd-la com dau c6 nghia ly gi,” toi trd loi, 6
gang to ra ty tin hon suy nghi thit cia minh. “Ma con
Nira, ciu da tirng lam nhimg didu ty phat nhu thé’ nay
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bao nhiéu lan rdi. Théi, dén diy di. Té tinh o c6 mdt
diéu ngac nhién cho cju...” _

Khi t6i quay trd lai ban, téi 18y ra mét manh gidy nhé
ra va viét 1én d6 nguyén tic thit hai ctia tri théng minh

~ Do Thai:

Nguyén tic ciia ngudi song sét — Khong bao gid
dugc cim thdy thoii mai. Hay tiép tuc lang thang, ci
vé thé xic va tinh thdn, d€ trii nghiém nhitng diéu
méi mé. Téi néi chuyén tiép véi Samuel khoang mot
tiéng nira réi chiing t6i chia tay va hen gip nhau vao
t61 hom sau.

Pung hai gid chiéu hdm sau, Jerome xuét hién & cira
phong tdi tai khach san Saint Paul vdi mét chiéc thi nhé
d4t dudi chan. “Jerome Vi dai” da lam duoc.



5

Tai sao nguoi Do Thai
luén tra loi
mét cau héi bang
mét cav hoéi khdc?
1 hing minh e con g 1 d sing ol i 71,

thim nhép vao not ddy cung cda moi thit”

—Thanh ngit A Rap

4 d6 phu kin via hé. Mét troi dd gan nhur lan
hén khi ching tdi thu thai tan bd doc theo
ap-==w=w ba s0ng Seine.
“Cu nhu di trén 16p khoai tay chién dy,” Jerome néi.
Téi kéo phéc-mo-tuya ti khoac va Idy ra mét chiéc
Phong bi mau tring tir ti trong. N
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“Di€u ngac nhién cho ciu diy,” t6i dua chiéc phong
bi cho hin.

Jerome cueai toe toét va xé ngay chiéc phong bi ra.

“Trdi a, khong thé tin duge!” hin hét 1én khi nhin
thdy hai chiéc vé trén tay. “Paris San Germain v
Marseille.” Han v4 vai t3i nong nhiét. “Cam on nhé. Di
xem bong da tai Paris thay vi ¢ san van d¢ng Teddy
Kollek ¢ Jerusalem. Cau mang dén cho t6 ngay hoang
kim rdi day.”

Khi béng t6i phi kin thanh phd thi ching t3i da dén
Dai 16 San Michelle. Hang doan khach du lich di dao
chat kin dudmg phé. Ching t61 bang qua hét ddm déng
va mudi phit sau, thdy minh trong mdt con hém nhg,
tinh lang.

‘Café Terrace,’ quan ca phé duy nhat trong con hém,
twa nhue budc ra tr mét birc tranh cia Van Gogh vdy.

Samuel dang ngdi ¢ mdt chiéc ban trude quin cho
ching t6i. Tdi nhin déng hd, mim cudi va bit tay chio
Samuel.

“Toi dén day dugc ndm phit rdi,” Samuel giai thich
va dua tay vé phia Jerome. “T6i la Samuel. Rat vui duge
gap cau.”

“T6i 14 Jerome,” hin bit tay Samuel. "Ong di loanh
quanh khap noi véi chiéc mit Do Thai nay ma khéng s¢
4?” Jerome héi, van thidu t& nhj nhu thuong 1.

Samuel pha 1én cudi. R6 rang cau hdi nay khéng lam
ong ling tung.
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“Th& cdu di loanh quanh véi chiéc 40 in hinh Jacque
Chirac thé'nay khong khéng s¢ a?”

“T6i nght la dan Phap sé thich né.” Jerome chi vio
Samuel khi hin quay lai phia t5i. “Ong ban nay duoec
déy.” Jerome ngdi xudng. '

“Ciu van hay néi thé' v6i ngudi vira méi quen ha?”
toi hoi.

“Tat nhién la khong r8i. Thuedng thi td héi xem ho c6
biét b nang dé thuong ndo d6 c6 thé himg thi véi t6
khéng... thé 6ng c6 biét c6 nao khéng?”

Jerome c6 rét it kha ning ki€m ché Gid tdi méi nhé ra.

“Thé chinh x4c 1a cdu tim ngudi nhu thé nao?”
Samuel tim tim cudi.

Jerome ngdi thing lai va dit tay lén ban. “O, t6i tim
mdt cd nang xinh dep, thong minh, ¢6 khidu hai hudc, ¢6
<8 phin ctia Microsoft va Yahoo! tir nim 1987. Va cudi
ciing, theo thién ¥ cua t6i, phai gop phan quan trong cho
mdt méi quan h¢ tot dep.”

“Céu ta cling duge day,” Samuel néi véi toi.

“O, vay thi, t5i rat vui vi budi hen hd diu tién da
thanh cbng,” 5i diu hang.

T6i khong biét liéu Samuel c6 chuén bi d& tiép tuc
Cude trd chuyén clia chiing t6i hém trudc khong, hay
chi Ia tinh c& théi, nhung chung t6i di tién dén mot
Nguyén tic khac lién quan dén tri théng minh cta
ngudi Do Thai. '
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Samuel ca ngoi Jerome vi quyét dinh cia hin, cho
hin mdt vai 1o khuyén réi héi, “Céu co6 biét tai sao
nguedi Do Théi luén tra 1o mot cau hoi bing mdt cu héi
khac khong?”

“Sao ho lai khong nén lam thé' chir?” Jerome mim cudi.

“Di nhién, ai cling biét 1a thé, nhung nghiém tic day,
¢6 hdn mot triét 1y dua trén diéu nay. Hom qua Eran 43
k& cho tdi nghe vé dy 4n clia cac ciu, va trén dudng vé
khach san, t6i nghi rﬁng mdt trong nhitng nguyén ly co
ban cia tri théng minh Do Théi d6 1a sy quan tim danh
cho viéc hoc hanh va gido duc. Ai cling c6 mét khao
khét co ban 1a dugc hiéu biét nhung khong phai xa héi
nio ciing wu tién cho gido duc. Ching thiéu gi ly do dé
bién h cho viéc nay: ho khdng cé tién, va néu ¢é di nita
thi ¢6 vé diu tu sd tién d6 vao phat trién kinh t& sé ¢
nghia hon nhiéu so véi dau fir vao sach vg, truong 16p
hay céc thir ‘xa hoa’ khac.

“Nhung ngudi Do Thai thi khac. Mt ngudi co thé
song ma khéng co vit chit nhung khong thé song trong
su ngu dot.

Trong sudt lich sit, ngudi Do Thai ludn song ¢
nhitng noi tai tan. Ma ngay ca ngay nay cling vay, néu
nhin vao nhitng khu Do Thdi chinh thong - ngay o
Jerusalem hay Bnei Barak - sé thdy ring hau hét ho déu
song dudi mirc nghéo khé. Mot cdu bé c6 thé khong co
ndi mdt miéng thit nhumg khong thé khong cé sach va.
B6& me ciu bé c6 thé ching kiém duoc d6ng nao khi lam
gido vién bén thoi gian nhung déi lai, ho sé nhan dugc
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nhitng di€u quy gid hon - sy kinh trong va danh du.
Dé cao viéc hoc hanh 13 mét gia tri rit cao d6i vai
nguoi Do Thai.

“Vi vdy, nhimg nha linh dao Do Théi hiéu ring
tong lai cia dao Do Thai dua vio giao duc. Gido duc
quan trong déh ndi mot trong nhimg thiy dao cip cao
cdn thira nhan ring dng ta thich hoc kinh Torah hon bat
al bdn phén nao khic, trong dé6 cd viéc chim lo chuyén
I& t&'hang ngay. Sau d6, mét triét Iy caa nguoi Do Thai
da dwoc phét trién ‘Thé' gidi duge chdng d& béi ba difu:
Torah, céng viéc va long tir thién.” D€ y ma xem, gido duc
dimg d4u danh sich dé day.”

“Thitc &n ngon va nhimng trin bong d4 nita chi,”
Jerome bd sung. “Néu ban muéhn the gidi 6n dinh hon
nira va duge chdng 4 t6t hon trén nén ting nam diéu.”

~ “Di€uma c6 the ngudi Do Thai khong biét hay it nhat
i2 ho khéng nghi s& xay ra dé 13 viéc ho da dat nén
mong cho sy phét trién cia tri thong minh cta ca ca
nhén va tip thé. Ngudi Do Thai tdp trung vao viéc sir
dung cdi d4u, sau d6 méi dén chan tay. D6 la mét ly do
nira giai thich tai sao hidu hét ngudi Do Thai déu lam
viéc trong nhitng nganh it doi héi van ddéng ma cha yéu
doi héi tri 6¢ nhu y khoa, thuong mai, luét, v.v... D6
cing 1a ly do tai sao co rat it vén déng vién néi tiéng
ngudi Do Thai. Phaét trién tri 6c ludn di trude phat trién
than the.”

“Rat nhidu nghién ciru da chi ra ring str dung b6 nio,
tee 1a suy nghi nhiéu, s& gitup phat trién tri thong minh.
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Néu ban 1am nhitng viéc mang tinh may moc nhur la hai
ca chua hay nhirng viéc it d01 hoi suy ngh1 sang tao thi
rat cé kha ning sé bj teo nao.”

“PDing roi do,” t6i dong y. “Hoi ¢ khu dinh cu, t6i
ciing d3 nghi y nhir thé'”

“Cju di timg s6ng ¢ khu dinh cur ha?” Samuel héi c6
vé ngac nhién.

“Pring vdy. Ca Jerome ciing thé,” t6i tra 10i ddy
tur hao.

“Tdi ciing dd timg [am tinh nguyén vién ¢ mdt khu
dinh cu,” Samuel tra 1i théa man, “ma... doi chat. Thé
héi & khu dinh cir 8y, cdu nghi gi?”

- “®i, cha c6 gi dau. Chi la ching t6i lam nhimg céng
viéc nha nong kiéu nhu nhat ca chua, dua hau, hanh va
khoang nim muoi loai rau cit qua khac. Téi nh¢ 1a sau
hai nim lam coéng viéc nhit nhanh d6, t6i chi mudn nhit
nhiing thtt nhu kiéu hoa tai, bong dén, bong bay... Néi
t6m lai — khong phai 1 t8i mudn xiic pham nhimg ngudi
nong dan dau, c6 Chia ching gidm - nhung 15 rang la
nhit ca chua thire sy khdng doi hoi nhiéu suy nghi 14m.

“Ngay ca viec vit sita bo, mot cong viéc dugc coi 1a
thi vi hon nhiéu, thi céng doan cin dén bd 6c nhat cling
chi 12 nhd dit chiéc 6ng hit vao va con bo chir khong
phai vao chd nao khéc. T4t nhién, d&€ hoan thanh duoc
céng viéc do, dau tién ban phai tim duoc vi con bo da
Va, thém nira, phai nho dua mbi con tro lai dung
chudng va cai then ctra - viéc nay thi thinh thoang toi
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van hay quén. Nhung dit gi, khoang th&i gian & khu
dinh cu Ia m{t trong nhirng giai doan t6t dep nhit trong
cufc doi t6i vi t6i ching cdn phai nghi ngoi gi hét...”

“Céu ndi cing ding,” Samuel mim cudi. “D6i khi,
khong nghi gi lai t8t, néu ngudi ta da chon nhu the. Nhumg
ta ¢6 quyén quyét dinh minh mudn ca ngay lam cbng viéc
nhit ca chua nham chan hay dau tur thoi gian cho phat trién
tri ndo va dau tranh vdi su don diéu, budn 8.7

“Dén lic bay muoi thi ching lam dwoc gi nira,”
Jerome 18m bam.

“Hur. Tudi tac cha lién quan gi hét.”

“Khong lién quan sao?” Léng maly tdi ruedn 1én day
thic méc.

3\

“Hoan toan dung.” Samuel chim rai git gu. “Con
nguoi ¢ thé hoc tap va phat trién bd éc & bat ot Ira tudi
nao. Nhir dai t4 Sanders, ngudi sang l4p ra KFC, mot
trong nhitng chudi ciza hang d8 #n nhanh phat dat nhat
thé'gisi, dén tan tudi sdu muoi moi thanh l4p hang day.”

Jerome dua tay 1én ma. “Téi nghi chic minh sé& vé8
hwru & tudi ndm muoi thai.”

“C6 mdt diéu con thi vi hon,” Samuel tiép tuc, “d6 Ia
ngudi Do Théi ¢6 mdt phuong phép rat hiéu qua d& kich
thich nio b. Phuong phap can nhic.”

“Héi va dap,” toi déng dac tuyén bd.
“Céu c6 nhd t6i da hoi cAu tai sao nguoi Do Thai luén
trd 16i mét cau hoi bing mét can hoi khac khong?”
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Samuel quay sang Jerome. “Bai vi ho duge day nhur the
va do la théi quen da truyén lai qua nhiéu thé' hé.”

“Pao Do Théi c6 mt nguyén tic la khong bao gid
duoc coi bat cir diéu gi la chuyén dirong nhién, thim chi
ca nhitng ménh lénh nghiém khic va co ban nhit. Cho -
du ménh lénh cé dén tir ddu thi ngudi Do Thii cing
ludn khao khat duoc hiéu tai sao ho phai hanh déng
nhu thé va logic déng sau mbi ménh 1énh 12 gi. Sinh vién
tnrong dao khong phai a mii quang chip nhin tit ci
nhitng difu thay dao néi nhu nhimg 16i thanh truyén
ma khoéng c6 gi chitng minh cho nhiing 11 d6. Ho dugc
quyén tranh ludn vdi ngudi day minh va duge khuyén
khich dura ra ciu hoéi néu ho nghi ring hanh déng ctia
thdy dao di nguoc lai nhitng di€u ho dugc hoc. Mot gido
vién may maén la ngudi duge day nhimg sinh vién c6
kha ndng giup minh hiéu biét hon nh¢ nhitng ciu hoi
cua sinh vién va viéc tra loi nhitng cau héi do. Po ciing
la ly do vi sao sach Talmud lai déng mét vai tré quan
trong dén vay trong cudc séng ciia ngwdi Do Thai, D6 la
mét tac phdm khong c6 diém bat ddu va ciing khong 6
diém két thic. Khong c6 cdi goi la cau tra 10i cudi cling
va ai cling c6 thé bt ddu mot cudc thao luln tai bat af
diém nao trong do, thim chi ca nhing diém da duoc tit
cad moi ngudi ‘chdp nhan.” Hoc tip khong phai la hoc
thudc nhur vet nhimg diéu v€ qua khir ma phai la 1oi moi
goi thao luén vé trong lai.”

“Khong dugc coi bat ct diéu gi 1& hién nhién”
Jerome két luan.
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“Ding vdy,” Samuel khing dinh. “Ban cin phai
kiém tra tit ca, nghién ctru va dva ra nhimg cau heéi,
Chung ta thuong chip nhin nhiéu didu ma khéng xem
xét chiéu sdu cua nhitng diéu d6, va chinh vi thé ma
cudi ciing ching ta sdng voi rat nhiéu quan diém sai
1dm. Tbi sé& cho moi ngudi mot vi du.” Ong ngimg lai
nghi mét lic.

“Céu 6 biét cdu chuyén Adam va Eva bj truc xust
khéi vuedn dia dang khi Eva xti giuc Adam cin mét
miéng téo cdm khong?”

“C6 chit,” toi tra 1oi.

“Héy k& cau chuyén dé véi mét hoc sinh truomg dao
va t8i chic chin mdt diéu 13 cau hoc sinh d6 sé nhay
dung 1én... ai bao &6 13 trai tio chit?”

“U, phai rdi,” Jerome mim cudi. “That ra né la ‘mot
tréi hai tir cay tri thie.’”

“Chinh xdc, va cdc nha hién triét cho ring “trai’ do rat
¢6 thé 13 nho hojic sung vi chiing ta biét ring sau d6
Adam va Eva phii dy minh 14 sung.” Samuel mim cudi.

“Ciing gidng nhu hop den &y nhi,” Jerome néi to suy
nghi cia minh. '

“Té cha thay lién quan gi hét,” t8i noi.

“Cai hop d6 thuc ra dau phai mau den. N6 méau da
cam ma, d¢ cho dé tim.” Jerome da cho chiing toi mét vi
du v& mét didu chung t6i ctt tudng minh biét trong khi
thue ra khong hé biét. N
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“Chung quy lai, t6i mudn giai thich cho thyc t&
rang viéc hoc hanh caa ngudi Do Théi dira trén nhimg
ciu hoi, nghién ciry, tranh ludn va xem xét chiéu séu,
chiu réng cua mei van dé. Phuong phap nay 1a mét
thit tai san cé déng gop rat 1on vao tri tué va kha ning.
riat ra nhirng két ludn chinh xac ctia ngudi Do Thai”
Ong quay qua Jerome. “Trudc khi cdu budc vao mét
sur kién mdi, dam phén cdng viéc lam &n hay don gian
chi 13 dén thim mdt chd nao dé mdi la, hiay dua ra
nhimg cau héi. Bing cach ndy, ciu cé thé bién mdt
tinh hudng nan giai vdi hang ti thir khong biét thanh
mét diéu quen thudc voi cdm gide minh cd thé kiém
soat duge moi thie. Gida tri thizc va sy ty tin c6 méi
quan hé rat mat thiét.”

Dién thoai cia Jerome bit dau d8 chudng. Hén lyc
tung tat ca cdc tai d& im chiéc dién thoai. Hin vira tim
thdy thi chudng ngimg kéu. Han nhin chim chim vae
man hinh.

“S& mdy da bj chin. Tuyét that, va trong nira tiéng tdi,
minh s& phai ban ron nghi xem d6 c6 thé la ai dugc.”
Hin tit dién thoai.

“Lac quan 1én nao,” tbi néi.

’ At A A . AL ’ [y - . »

“Co thé cau khong biét dugc d6 la ai nhung viéc co
gang suy nghi s& 1am bd 6c ciu sac sao hon.”

“Diéu nay lam tdi nhd dén cau chuyén vé mot cau bé
va 6ng bd ¢d lién quan dén viéc hoc hanh va nhimg cau
hoi,” Jerome ngét 1&i. “Cé ai nghe chwa?”
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“Chc 13 chua dau... Cau ké di.”

Jerome mim cudi va ngdi thing day. “Mot cau bé dén
chd bd va héi, “Tai sao b3u trdi lai mau xanh? BS cau tra
101 ring 6ng khong biét. Sau vai phat, ciu bé hoi,
‘Duong kinh ctia trai dat la bao nhiéu?” Ong b& gai ddu
va ndi, ‘D6 1a mdt cau hoi khé, sao con khong thtr tra
trong sach xem?” Mét vai phit sau nita, ciu bé lai hoi,
‘Tai sao con voi lai ¢6 cdi voi dai thé?” ‘Con trai 3, bd
khéng biét.” Cudi cling, cdu bé quay sang bs va néi, ‘Thé
bd 6 buc minh vi con héi nhidu qua khéng? ‘Di nhién
Ia khéng rdi,” éng bé tra 1oi. ‘Néu con khong hoi thi lam
sao con hoc dugc?”

Samuel cuéri va tr néi v&i minh, “Minh phai nhd cau
chuyén nay méi duoc.”

Jerome nga ngudi tua vao ghé, bét chéo chan va nhin
cham chdm vao mét cip vo chong gia di ngodi phd.
“Ong ¢6 vi du nio v& mét chu héi kidu Talmud khong?”

Samuel nghi mét Itic. “Cé hai tén trém ddt nhap vao
mt ngdi nha qua dng khéi. Mt mét tén bi den si diy bd
héng con tén kia thi mit mii vin sach nguyén. Thé ciu
nghi tén nao di rira mat?”

Samuel nhiin vai. “T6i doan chic tén mt ban.”

Samuel ldc d4u. “Cau dva ta két ludn ma khéng nghi
Ngei chut nao. Tén mit bin s& nhin mat tén ddng pham
cua hdn, thiy mot khudn mit sach sé va nghi rdng mét
han cing sach nhw thé, Con tén kia & nhin tén mit ban
va cho ring mit minh ciing bj ban. Tén thir hai méi 1
Nguoi s& di tim chd rira mit.” A
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“U, ding rdi,” Jerome mim cudi. Hin nhin ra dudng
va ngdi ngdm nghi mét lic. “Nhung ma... sao hai tén
cung trugt xudng 6ng khéi ma mét tén lai chui ra véi
khudn mat sach sé duge chis?”

Samuel gio ngén tay cii 1én va nhdy mét véi hin.
“Cau hoi cila cdu chimg t6 cdu c6 kha ndng hoc
Talmud day.”

Toi luc tii do va tim thiy mdt manh gidy nho. Téi
mugn Jerome chiéc biit dit tién lic nao hén cling 48
trong tai do trai va viét:

Dé hoc tip mii mii, hiy dua ra nhitng ciu héi va
khdéng bao gior duge coi bt ci diéu gi 1a chuyén
hién nhién.

“Eran chiu trach nhiém thu thip moi thong tin cho
cudn sich,” Jerome giai thich. “Téi thi nhan vai trd dé
dang hon nhiéu. Chi cin thire hién moi thit théi” Hin
mim cuedi nguong nghiu.

“Ma nhan tién,” Samuel ti€p tuc dong suy nghi, “khi
cau dua ra nhirng cau hoi, cau sé c6 kha ning nhan ra
nhimg thay ddi can c6 trong thuc tai, nhir cai bang dan
trén tay cdu kia chéng han. Khi d6, cau sé thuec sy ¢6 kha
ning thay d6i tuong lai ciia minh.”

Jerome xem xét cai bang tay mdt lic. “Cai bdng tay
cuia t6i thi ¢é van d€ gi chir?”



Su sdng tao
cUa nguoi Do Thai
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'e'e du ¢6 hay nhin thay ngudi ta dan bing lén
‘ vét thuong khdng?” Samuel héi Jerome.
“Hang ti 1an rgi phai khong?”

Jerome git dau.

“Ciu 6 bao giy quan st thit kj chiéc bing dan
khong? Chac 1a khong rdi béi vi cha o6 ly do gi dé di
quan tam tdi mot thir don gian va rd rang dén viy. Thé
8idi da ding biing dan gin bay muwoi ndm nay rdi nhung
chi khoang mét thap ky tra lai ddy méi c6 mt nguoi dé'y
thdy mét didu ma chiing ta cho I3 hién nhién: tat ca cic
loai bing dan déu cling mét mau da kem. Trong sudt sau
Muoi ndm, tat cd moi ngudi, khong cin biét mau da gi,
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déu sir dung chiéc bing dan o6 mau tiéu chuan dé va
chip nhin né nhu mét thyee t€7 Phai mat sau muoi ndm,
ngudi ta mai ddt ra ciu hoi, ‘Sao khéng lam bidng dan
mau t6i hon cho nhiing ngudi da t6i?” Va vi thé, chi trong
m{t thap ky trd lai day, cic cdng ty mdi bat ddu cai thién
quan niém vé chiéc bang dan va san xudt nhimg loai
bing c6 nhiéu mau sic hon. Sdu muroi nim dé!

“Phai mat vai trdm nim cic nha san xuit nudc sot
mdi tu héi chinh minh, ‘Sao ngudi ding cr phai doc
ngugc chai thuy tinh 1én chi d€ 13y ra vai giot nudc sot t
teo chit? Va chinh vi viy, trong vai nim qua, mdt s
nha san xuit di bit ddu san xuit nhitng chai nudéc st
bing nhua bép duge va 6 hinh ap xudng. Hang triéu
ngudi gidy day da oo thé thuong thire nudce s6t ma khong
phai tray trua ca tay vi doc chai.” Samuel mim cudi.

“Téi 6 cam gidc 1a dng dang mudn dan dén mét diéu
gl d0,” Jerome than trong,.

“T4t nhién. Ti mudn néi ring ching cin thiét phai
phat minh mdt loai banh xe khac lam gi. Nhimg phat
minh vi dai nhit ciia loai ngudi déu chi [a viéc cai tién
nhimg cii o6 san. Cai tiéh ¢ ddy mang y nghia la dung
nhimg cii 6 sdn va tim cich 1am cho chung don gian
hom, dé str dung hon va hiéu qua hon.”

Jerome cim éng mudi lén va xem xét mét hoi. “Xem
nao,” hin bit ddu. “L6 cin rong hon d& mudi khoi bi
tic lai.”

“Khong té chut nao,” Samuel mim cuoi.
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“Ci nay c6 lién hé gi dén tri thong minh Do Thai
khéng vay?” Jerome hoi.

“Cé chiy, it nhifu lién quan,” Samuel khing dinh.
Chung ta da noi dén viéc nguwoi Do Thai phat trién
mét thir ban ning sinh tén dbi hoi ho phai dé ¥ rat k§
dén sy thay ddi khong ngimg cua hoan canh xung
quanh minh, kha ndng thich ung vdi nhitng thay ddi
nay va mdt nguyén tic cin ban d6 la khéng dugc coi
bdt cir diéu gi la hién nhién. Nguwdi Do Théi ludn cd
ging giit mot by 6c cdi ma. Sy cdi md nay cho ho mot
hiéu biét quan trong — khong viéc gi phai phat minh ra
mét loai banh xe khéc. Cir sir dung cdi da c6 sin theo
cach phlt hgp véi nhu cdu cta minh nhat. Tat nhién,
nhiéu ngudi Do Thai d3 cé nhimg y tudng tac dong
dén toan nhan loai nhung ho ciing di khén ngoan dé
tiép thu nhitg tinh hoa cita cdc nén vin hda va nhimg
con ngudi song quanh he, d& dép tng nhu ciu cua
minh. O mét khia canh nao 46, ho 14 nhirng ngudi bit
chudc sang tao.”

“Nhimg ngudi bat chude sang tao?” toi noi.

“Mét ngudi bit chudc séng tao 1a ngudi 4p dung o6
hiéu qua mot thiz da ¢6 sin d& phu hop vdi nhu cau caa
minh va cai tién thir d6. Mot tAim dém chi [ mt chiéc
chiéu duge cai tién, mot chiée & tO chi 13 mot chiéc xe
ngua tinh vi...”

“Va George W. Bush chi la phién ban t5t hon cua
George. W. H. Bush,” Jerome ngé’it 10i.
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“Chinh xdc thi nguoi Do Thai di hoc tip nhimg gi tir
cic nén vin hda khac?” téi hoi.
“Ho da hoc cach cay cudc va xdy nha Hr ngudi
- Canaanite, va ho ciing vin dung nhirng diéu luit lién
~ quan dén viéc ban va cho thué dat. Néi tom lai, hiu hét
cac ludt i cia nén vin minh déu dugc tiép thu Kr ngudi
Canaanite.”
“Thé con giai doan sau nay thi sao?”

Samuel ngdm nghi mét lic. “Ngdn ngir Do Thai - ca
viét va néi - 1a sir cai tién tiéng Aramaic cia ngudi Syri
va ngbn ngir clia ngurdri Canaanite. Rat nhiéu tir duge 13y
tir tiéng A Rip va Ba Tw.” Samuel git diu mim cudi
“Tiéng A Rap la mét ngdn ngir gidu va dep, va néu ciu
biét doc tiéng A Rip, ciu s& o6 the thudng thire nhimg
bai tho A Rap tuyét vai ctia Jubran Halil Jubran, Naguib
Mahfouz va Taha Hussein.”

Samuel im lang mét lac, nhin chim chim xudng ban
ngdm nghi. Jerome 13y chiéc 4o khoac dang vit trén
thanh ghé va nhe nhang xo tay vao. Mt con gié thu tia
dén ché chiing tbi. Bau troi dém khéng c6 14y mdt gon
mady. T6i nhin 1én bau tréi ddy sao sang 14p lanh.

“Dém ddy sao...” toi 1dm bdm. “Khéng biét Van
Gogh ¢6 ngdi & quan Café Terrace nay khi nghi dén viéc
sang tao nén kiét tic cia minh khéng nhi?”

“Dém, dém diy sao...” Jerome bét diu u ¢ bai hat
ciing ndi tiéng khong kém. “Khéng biét cé phai Don
McLean lam bi ban cho éng 4y khoéng nhi?” hin dia.
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“D6 la mdt vi du nita. Ngudi Do Thdi tiép nhan
nhimg diéu ho thdy xung quanh minh va bién déi chiing
cho phit hgp v6i thé gidi cia ho, Don McLean d3 14y y
tudng tir mot bire tranh tuyét voi, kiét tic cia mot hoa si
vi dai va bién né thanh mét phin trong thé gidi cia
minh - 6ng da chuyén n6 thanh mdt bai hat cé tén
‘Vincent'... Vincent Van Gogh.”

“Ngudng mé qua,” Jerome tan dirong hiéu biét vé am
nhac ctia Samuel.

“A, cdn mét diéu niva. Ngay Sabbath.”

“Ngay d6 thi sao?” jerome hoi.

“Mbt ngay clia sy thanh than... Theo mft gido si
ngudi My thi ngudi Babylon mdi 1a nhitng ngudi nghi ra
¥ tudng vé ngay Sabbath nhung chinh ngwdi Do Théi lai
la nhimg ngudi dem dén cho né strc séng va mét linh
hon. Day la mét sy bit chudc thanh cong dén mutc
khéng con diu vét gi ctia phién ban Babylon.”

“Diéu nay 1am t6i nhé dén mdt cau chuyén ma b t6i
vin hay k& t6i nhé lai. “Ong bao ring Shakespeare
khéng thuc sy viét tat ca nhitng vor kich d6, ma 13 mét
nguoi khac ciing tén 1a Shakespeare...”

Samuel mim cudi trong khi Jerome chiing nhiic nhich gi.

“Té cling chdng hiéu cau chuyén d6,” téi & ging an
Ui Jerome, “cho déh khi b& té giai thich y nghia ctia né -
ai nghi ra diu tién khong quan trong. Nguedi chién théng
la ngudi thyre hién y tuong d6 5t nhat!”
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“Chinh xdc,” Samuel déng ¥. “Va d6 chinh 1a diéu
nguoi Do Thai muén 1am. Cho di ho di dén diu va
trong thoi dai nao di ching nira, ho van ludn giit mét
dau 6c obi md d€ o6 thé nhin ra loi thé caa tat ca nhimg
diéu ho thay. Bat cir diéu gi 16i cudn ho, he déu tiép thy,
bit dau tir nhitng thir don gidn, nho nhit nhit nhu quin
a0, d0 dac, mon an, dén nhimg quan diém vé tri tué clia
nhimg nén van hoa khac.”

“Hau hét con nguoi déu khong cdi mé véi nhimg y
tedng mdi,” tdi dap lai. “Néu ta ling nghe hai ngudi
trong mét cudc ddi thoai, ta sé d€ y thiy ring ai ciing
chi ling nghe chinh minh. V& khoan nay thi chinh tbi
cling thé.”

-“Tat ca ching ta déu viy,” Samuel thita nhin.
“Quan diém vé cai t6i ludn 1a dung nhat va su that
clia chang ta ludn la sir that tuyét ddi nhat. D6 chinh
la vin dé...

“Nhin vao nganh y khoa m& xem,” dng tiép tuc.
“Phai mat hai mwoi ndm, mét loai thudc mdi duge dua
dén cong chung. Chi mit nim nidm d€ phat trién mét
loai thuSc nhung phai mat muoi 1dm nim dé€ thuyét
phuc cac béc si thir loai thudc do.”

“Hay gitr m6t dau 6c cdi maé,” Jerome két luan.

“MOot cai dau cdi mé giap tiét kiém thoi gian, tién
bac va cdng strc. Ngudi ta ching can phai di dau xa dé
tim kiém nhitng y twdng mdi, chi cdn cdi xudng, nhin
bén duwdi nhitng cai cé sdn va cd géng cai tién, nang



Sirsing tao clia ngudt Do Théi 121

cdp n6 hodc sir dung né theo nhitng cach khiac. Thé
Ia di.”

“Vay... ching han, t3i khéng can phai phédt minh ra
mdt chiéc 4o 1am bang len soi thép,” Jerome diza. “Téi c6
thé tiép tuc ban bd suu tip ban didu ctia minh nhung
diéu chinh va thay d8i vai ba nét.”

“Nhén tién, khich hang cia ciu 14 ai?” Samuel hoi.
“Y t8i 14 thi trudng cho san phim cia ciu I gi?”

“V& co ban, ¢6 hai thanh phan chinh. Thit nhit 13 me
tdi va hai ba ban thin nhat cha me t3i. Ho 1a nhimng
khach hang d4au tién. Thanh phan con lai... tsm, thuc ra
thi... T8 doan chic chi c6 mot thanh phén théi.” Jerome
nhe ring cudi. “Pua théi. Thuong 13 cic em tudi teen,
thanh nién hai may, hoc sinh trung hoc va nhiing khach
hang hoi dién 18 khac.”

“Va ciu kiém di1 séng nho nghé nay ha?”

“Ciing tam. Thuong thi ngay nao ciing ¢6 ngudi héi
toi ho ¢co the dugc cham tay vao mot chiée 4o nhu thé
nay ¢ dau.” Hin chi vao chiéc 40 hin dang mac.

“Vdy, néi céch khac, d6 1a san pham tuyét voi, nhung
s0 nguoi biét dén né thi chua da.”

“Cling ¢6 thé néi nhu vay,” Jerome déng y.

“Vay van d€ nim ¢ thi truong chir khong phai &
san phim.”

“Co 16 the” ,



122 mimtsemi

“Néu viy, cu hiy tir hoi xem minh mudn bat chuée "
cdng ty nao, cng ty nao tiép thi cho san phim cia hg
mi ciu cho 1i thainh cong nhit. Hay dp dung nhimg
phuong phap clia ho nhung phai nghi dén cach ap dung
nhirng phuong phip d6 hiéu qua hon. o 1a cich ma
Estee Lauder da lam.”

“Ngudi chuyén kinh doanh my pham ha?”

“Ba di xiy dumg duge cd mt d& ché’ my pham. Ba tin
tudng vao san phim ciia minh nhung cam thiy ngudi ta
chua biét hét v€ chiing. Vay nén, d€ dén dugc véi cang
nhiéu khach hang tiém ning cang t5t, ba di bit chude
mdt md hinh kinh doanh d3 tdn tai trong thé gidi thuc
pham - miu diing thir mién phi. Ba cho san xuit nhimg
chai nuréc hoa nho lam miu va phat mién phi. D6 1a cich
ba x4y dung nén d& ché cia minh. C6 1an t6i da nghe ba
tra i phong van ring bét churde 1a mdt chiéc chia khéa
chinh dang d€ dan dén thanh cdng.”

Jerome khoanh tay va van vé miy s¢i rau nhé
trén cam.

“Vi néu nédi dén chuyén hoc hanh va bét chude thi
cau nén thuc hién diu d6 véi mot ngudn cam himg.”

“M6t ngudn cam himg?”

“Lam viéc ma khéng c6 ngudn cam himg thi khé 1im,
diing khong?”

“Ong c6 ngudn cam himg hay mé hinh nao dé bit
chudc khong?” toi hoi.
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“Di nhién r8i,” éng git dau, mit nhin theo chiéc xe
thé thao Peugeot khi né dan dan khuit khoi tim mit
chiing toi.

“Ai co?” Jerome td mo.

Samuel nhin dong hé va ra hiéu cho bdi ban mang
héa don tinh tién. '

“Mudi gid séng mai ¢ cita nha ga Phillip-August. T6i
s€ gidi thiéu cau voi ngudi d6.”



7

Hday tim cho minh
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wra van déu din roi 1én chiéc 6 ma Jerome
l va t6i dang tra. Ching t6i dang dung
L ngay gan 16i vao nha ga Phillip-August
Samuel bing qua duong De Monte-Louise va sai nhimg
budc dai, manh mé t&i chd ching téi.

“Xin chao,” chiing ti b3t tay nhau.

“Ong c6 mudn chui vao & cung chung t6i khong"
Jerome lich su lui lai mét chut.
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M3t Samuel m¢ to vé ngac nhién. Ong nhin lén trdi
va mim cudi. “Thé nay chua dit d€ goi 1a mura.” Ong dit
tay vao tai 4o va lic ddu. “Ngudi Israel cac cau...”

“Q) Israel, thé'ndy goi 1a mura r8i,” t6i phan khang.

“Nguoi Phap cic 6ng” Jerome tra diia. “Cac ong
khong biét trdn trong gia tri clia nude.”

“Toi 1a ngudi Bi,” Samuel chira lai khi ra hiéu cho
chiing t6i di theo 6ng.

- Ching t6i hudng tdi dai 16 Menilmontan.

“Hém nay tdi sé tré vé Antwerp,” dng bit dau, mic
du t6i da biét dy dinh d6 tir trwede. Lic ¢ trén tau, ong
da néi voi tdi ring cong ty chi cho éng bén ngay & Kinh
d6 Anh sang.

“Ong c6 bon tré dgi & nhi 4?” Jerome td md.

“Tat nhién! Nidm dira.”

“Ném?” Jerome nhic lai ddy simg sdt. “Chiing bao
nhiéu tudi roi?”

“Dira Ién nhit 13 hai muoi hai con dita nho nhit 1én
bay. May dira khac toi khéng nhd,” ong dua.

“Va bng rat hay ving nha?” Jerome hoi.

“Trung binh cit hai 1dn mét thang, Téi ¢& hét sitc d&
khéng phai xa nha nhidu hon mirc 46 nhung ddi khi
hoan canh bit bugc phai di,” 6ng giai thich. “Cé 14n toi
da doc bai phong van cila mt thirong nhin ngudi M§,
Ong ta néi rang thanh cong dya trén hai quyét dinh quan
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trong. Dau tién, ban phii quyét dinh cu thé minh mudn
dat duge diéu gi. Thir hai, ban phai quyét dinh cai gif
minh phai tra d€ dat duoc muc tiéu 6. Déi khi cai gisd
toi phai tra 46 1a xa bon tré nhung ciing khdng sao. Téi
di hoc duge cach cin bang thdi gian danh cho cong vige
va cho gia dinh khi t6i ¢ nha. Bay gio, t6i ]am viéc it hon
mot chiit va kiém dwge nhifu hon mét chat.”

“Mong wéc 16n nhit ciia toi day. Ong phai chia sé bi
quyét véi toi ddy nhé.” Jerome tho dai ghen 4.

Samuel v6 vai Jerome. “Cau cd thé dén dy hang trim
cudc thao luidn vé quan ly thoi gian, cac chién luge quan
ly thoi gian hiéu qua, quan ly nhin sy, chién luege tiép
thi... nhung kinh nghiém méi 1 ngudi thiy 6t nhat.
Khéng ai khon ngoan hon mét ngudi rat ra dugce bai hoc
tir nhirng kinh nghiém.”

“Ngudi ta co thé hoc duoc nhimg bai hoc tir thanh
cong cla ngudi khac khéng?”

“Tai sao lai khong chi?”

“Vi rat nhiéu ly do. Hau hét moi ngudi déu hoc héi
t6t nhat tir thanh céng va thit bai cia chinh minh. Ngay
ca nhitg ngudi thanh dat nhat ciing thay dbi va 4p
dung nhimg cdi méi. Vin d€ 1a & chd hoc héi tir kinh
nghiém va 16i 14m clia chinh minh 1a t6t nhung c6 mét
diéu: né 1y cua ta thir ma ta khong thé danh mat - thoi
gian. Téi noi dang chi?”

“Dung viy,” t6i dong y.
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“Thir teéng tuong néu cé moét cich &€ day nhanh qud
trinh hoc héi. Néu ta c6 thé hoe dugce cdi ma nguoi khic
phai mat hang ndm mdi hoc duge. Chi cin xay dung lai
nhimg thanh cdng clia nguoi khic ma khéng cin diu tu
thoi gian nhur trirde 36 ho d3 phai lam.”

“Nghe hap din day.”

“Tét ca nhimg gi ta cin 1am 13 hoc hoi tir nhimg viéc
lam twong tr va thyee hién ding theo cich d6. Cau hoi
dit ra & ddy khdng phai la lifu ta o6 lam dugc khong ma
1a 1am nhwe thé ndo. Ching ta dang néi dén mét chiéh
luge doi héi hya chon diing ngudi &€ hoc.”

“D6 chinh 1a su bit chudc ma ching ta 43 ban déh,
phai khong?” t6i nhan xét.

“Khéng chi 12 bit churde, ma cdn nhifu hon the, Muc
dich 16n nhat 12 t4i tao, sao chép. Ta phai b4t chudc toan
b6 hanh vi ciia d6i trong. Céch di dimg, néi ning, suy
nghi, cach t& chirc ban than va cic hoat déng ctia minh.”

“Tu bién minh thinh mét thay dao,” t6i néi.

“Chinh xdc. Hay biéh minh thanh mét thiy dao. Hay
hoc héi tr nhitng kinh nghiém va bét chudc it ci
nhitng hanh vi tich cyc clta mot thdy dao. Cudc sbng cia
ching ta 14 mét chudi hanh dong bit churde mét cich vo
thizc. Mgt cau bé 6 dang di y hét me, néi giong Italia
nhie bg' dit n6 chura ting dén Htalia bao gidr va khong biét
Mot chir tiéhg Italia nao. Didu quan trong I3 phai ¢6 cha
¥ bit chuée ngay tir dau.”

)\
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“Nhin tién, dé cling chinh la cich lam ca nhimg.
doanh nghiép nhuong quyén kinh doanh. Méi chi’
nhanh cia McDonald’s, Pizza Hut, KFC d€u la nhimg
ban sao. Nhirng mon an giong nhau, van 1a thit ran, bt
nhao. N&u cdng ty ban diu da thanh cdng thi tai sao lai
khong lam y hét nhu thé' ¢ mot noi khac chi?”

“Hay tu bién minh thanh mét thiy dao’ ¢ nghla Ia
hay tim mdt ngu'm nao d6 d& bit chude. Cac nha luen'_
triét da noi rang dé c6 dugc nhimng thong tin can thigt
hay thudmg xuyén tiép xic vdi nhimg ngudi thong thai
Vao thoi Mishnah va Talmud, hoc sinh sé quan sat moi
cir déng, hanh vi, budc di cia thiy dao. Hoc sinh s& hod
dugc cach thiy an, udng, thuc day, di ngu, dimg lén,
ngdi xudng.”

“T6i khong hiéu y 6ng & chd ‘thirc day va di ngi.” C6
that 1a hoc sinh quan sat cac thady dao khi ho ngl
khong?” Jerome hoi, giong hoi canh giac.

“Con hon thé. Theo phong tuc théng thuong, hoc
sinh di theo thay dao dén nha tim d& hoc su tinh té, gian
di trong khi tim, khoa thin gitra nhing nguwdi khac.”

“That viy ha?” Jerome cudi toe toét. “Viy, néu toi
mudn trd thainh mét tay Don Juan, t8i cin phai tiép xic
véi George Clooney va xin phép duge cim trai trong
phong ngti ctia anh ta trong khoang mét tuan dé quan
sat xem cac ngdi sao Hollywood budng tha thé nao,
ding khéng? Ong c6 nghi anh ta s& ddng y khong?”

“Chac dugc thoi, néu cau hira khéng bé lai vun banh
my trén tham phong anh ta. Ta sang dudmg chd nay,”
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ong 1y tay ra hiéu sang dudng tai ngi tu giita dai 1o
Gambata va Menilmontan.

“Ngay nay, trong moi linh vizc déu ¢6 nhimg con
ngudi ndi bit, nhitng hinh mau dang d& bt chudce. Mot
trong s6 d6 1a Ralph Roberts, ngudi kinh doanh bat
dong san thanh cong nhit ¢ My, mét ngudi con dugc
me¢nh danh 1& mat trong nhitng thuong gia vi dai nhét
the gi6i. Ong ta kiém dugc hang tridu db-la chi nhd vao
viéc cho ngudi khac di theo minh dén bat o noi dau, ké
ca nhitng cudc hop ban viéc kinh doanh quan trong. Tat
nhién, ta c6 thé hoc héi ngudi khac ma khéng can bo ra
nhiéu tién dén vay. Van d€1a phai chon dugc mét nguoi
thich hgp d€ canh tranh va xac dinh dwgc cich t5t nhat
d€hoc hoi va tiép thu ngudn cam hitng tir ngudi d6.”

Mua dit, vai tia ning bit dau phé tan duge man may
va chiéu xudng dudng phé. Jerome gap 6 va bo né vao tii.

“Tri tué la tai san vi dai nhat ciia mét con ngudi va
kha ning gianh dwoc tai san nay hoan toan nim trong
kha ning ciza ta, & bat ot noi déu va tir bét iz ngudi ndo.
Hoc héi tir bit cir ai c6 thé cé ich cho ta 1a mét didu cuc
ky ding gia.”

Samuel dirng lai va nhin quanh,

“Jerome dau r8i?”

Tdi quay lai va nhén ra diing la Jerome da bién mat.
Toi ng6 quanh quat thém mat chit niva dén khi thiy cai
bom ngura ctia hén 1t phét trong gi6 dang sau mét chiéc
xe ddy nho. Jerome c6 mot théi quen khé chju 13 khong
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néi vai ngudi di ciing khi hin dimg lai & déu d6. Day
khong phai 12 14n dau tién chuyén nay xay ra. Hin, cé
1dn, da chdng ché ring chan hin dai nén c6 thé dudi kip
chiing t6i trong nhay mat, vi vay khong viéc gi phai lg
cho hin. D6 Ia chuyén clia hidn, hin bao - khéng phm'
chuyén cua chung t6i.

Ching t6i quay lai chd hin.

“Té dang & Paris ma van chua thir chit Grand
Marnier's nao.” Hén rit vi ra. “Ong thich loai gi, Samuel.
Téi dai.”

Samuel xoa xoa b rau va méc du l&i moi rat hip din,
ong tir choi.

Toi 18y mét chiéc Nutella s6cdla phur chudi, loai c6 thé
khién ban cam thay t6i 16i ca tuan lién.

Ching t6i tiép tuc di doc dai 1o Gambata va ré phai
vao dudmg Rondo.

“Ching ta da néi d vé viéc bit churéc, ning cap va
hoc hoi ngudi khac chua?” Jerome héi sau khi [iém tay.

“Da,” Samuel! tra 1&i. “Nhung téi néu 1én van d€ ‘bién
minh thanh mét thay dao’ boi vi nd ¢6 nhitng diém bd
sung va quan trong hon.”

Ong tiép tuc di ma khéng néi thém 1oi nao réi quay
sang Jerome. “Cau cé ngudng md ai bao gio khéng?
Khéng phai danh gia cao ma la thuc sy ngudng mé ay!”

16 Grand Marnier: mét loai nrou ctia Phap.



Ry tim cho minh m§t thiy 830 siéu ding 131

“Hai nguoi,” Jerome trd loi ngay. “Dr. J, ngdi sao
béng rd chia d6i Philadenphia Seventy-Sixers, va Freddie
Mercury, ca si chinh cia nhém Queen.”

“Thé cau thé hién long ngurdng mé clia minh ra sao?”

“T6i dan nhitng birc anh chia ho lén tuong. T6i mua
nhitng cudn sach noi vé€ ho va doc nhitng cudn tir truyén
ctia ho. Va tit nhién, tbi c6 tit cd cac album ctia Queen.”

“Céu da xem Dr. ] thi dau bao git chura?”

“Ba lan.”

“Va difu gi xay ra sau mdi tran ddu.”

“Té6i di v€ nha va lam vai qua mdt minh d€ x&c lai
tinh than.”

“Chu d3 xem Freddie Mercury biéu dién chura?”

“M0ot 1an, ¢ Wembley.”

“C6 vui khong?”

“Trdi, qua vui luén.” Con séng hdi tudng cudn lay
Jerome. “T6i nhu di trén may ca tuan lién.”

“Tai sa0?”

“Tai sao a? Boi vi t6i yéu giong hat clia Freddie va
6ng &y 1a médt ca si tuyét voi. Chura ké dén nhitng bai hat
tuyét tac.”

“Tai sao ciu yéu nhiing bai hat cita dng ta?”

“Ong hoi céi kiéu gi viy?” Jerome nhin cham cham
Samuel mét luc. “Chung hay. Chiing khiéh b
cam ddng.”
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“Va budi bifu dién c6 tic dong nhu thé ndo dén cau?”

Jerome nghi mét lat. “Ong biét day... du 1a t6i thay
tdm trang minh rat tot. Toi thdy théa man.”

“Cau c6 nhd nd c6 anh heéng dén mét viée gi do cq
thé ma ciu lam trong tuan dé khong?”

Jerome nghi nggi mdt lac. Mot nu curdi tir tir hién léh
trén khudn mit hin. “Pring rdi, t6i ¢é mot bai kiém tra
. dinh ky & tneomg. Bai thi mon tiéng Anh. Hom 46 Ia
ngay cudi cing cha tudn. Téi lam bai kha t6t. Va toi
cing nhé lai... T6i da 18y hét can ddm d€ mdi c6 nang
téc vang cung lop di choi. Tén c6 &y la Allison
Greenberg. Ong c6 biét tai sao t6i nhd hét nhimg chuyén
nity khéng? Ma théi, quén chuyén d6 di. Ngai 1im.”

“®, thdi ndo. Liic niy ciu khéng duoc dimg lai dau
day,” Samuel nan ni.

“U thi, & mdt mic 46 nao d6, tdi mudn minh la
Freddie Mercury dén ndi t6i cam théy, kiéu nhu 1a, minh
thuc su 12 dng &y viy. T6i twong trong rang it ca cac ¢
nang déu say dam t6i nhu say ddm oOng &y viy. Ong i
cudi di, nhung thuec sir cdm gidc d6 da rét c6 ich vai t6i.
Téi bdng nhién tran ddy su tu tin va cudi cling, Allison
da di choi voi t61.”

“Thé& chuyén g} xay ra voi cb 8y?” toi to mo.

“Ching c6 gi ca.” Han hoi cii ddu va cudi nguong
nghiu. “T¢ ¢& hat bai ‘We are the champions’ (Ching ta 12
nhimg nha vb dich) va té nhin ra ring khong phai thé.”
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Samuel ra hiéu di v& phia bén kia dudng, huéng vé chd
¢6 vé 1a mét khu vieom v6i mét birc trong Ién bao quanh.

“Chung ta sé di vé phia 46,” 6ng néi.

“Nhung, 6ng biét khdng, 6ng néi diing d3y. N6 gidng
nhu fa mot ki€u cam himg vdy,” Jerome néi to suy nghi
cia minh.

“Di nhién r6i. Cau dugc truyén mét ngudn cdm himg.
Nhimg bai hat ctia dng iy va ban than 6ng iy da c6 anh
hudng tich cuc dén cdu. Ching cho ciu mét legng cam
xuc nhat dinh. D6 chinh xic 13 diéu t61 mudn néi”

Samuel la nguoi dau tién budc qua canh cong khu
viron. Chiing t6i lan luot di theo & ong.

“Theo t6i thi cdu chdm ngdn ‘hdy tu bién minh
thanh m¢t thay dao’ khong chi c6 nghia la bt chwéc
mot nguoi nao d6. Ta phai tim ra mét nguoi ¢ thé
truyén cho ta ngudn cdm himg, ciing nhw cich ma
Freddie Mercury da tic ddng dén ciu viy. Cam hirng
sinh ra su tir tin. N6 danh thitc niém tin va sitc manh
trong ta ma ta khong hé nhan ra 12 minh ¢6. N6 giap
ta phit huy tét nhit khi ning cia minh. C6 thé néi
cam hing chinh 1a nit khéi dong, ngudn ning lugng
cho ta khi moi chuyén khéng suén sé. Chinh cdm hing
do cling 1a thit giup ting t8c nhitng kha nidng cua ta.
Cing gidhg nhu khi cdu muén dap vai ci va tré thanh
Dr. ] vay. Té6i chic chén 1a t5i hom d6 ciu ném dugc
vao 18 nhiéu hon binh thudng.”

“Ding vay.”
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“T6i choi piano rat kém,” Samuel thanh thuc. “Sau
khi durgc xem mét budi biéu dién tuyét voi, t6i vé nha vi
ngdi vao dan, tran ddy cam himg, ludt trén phim, nhimg
ngon tay bay bong tyr do, nhitng nét nhac cit thé'bay lén
tir 46i ban tay.”

“Mot ngudn cam hirng c6 thé 1a mét nha vin, mdt vj
gido su, mét van dong vién. Quan trong, 46 phai la mét
ngudi dang dé hoc.”

Trong khi ling nghe ho, téi chgt nhan ra mét diéu la. .
“Samuel?” t6i thi tham.

“Gi thé,” 6ng tra loi va d3t nhe tay 1én vai ti.

“Chiing ta da o giita nghia trang.”

Jerome dimg khymg lai, kinh ngac. Nhimg tim bia
m rai rac khip noi, ching theo mét trat tur nao ca.

“O! Xung quanh day toan m3 ma. Thé ma té o nghi
minh dang di qua mét cong vién co ddy.”

“Pay la nghia trang Pere La Chez, noi yén nghi cia
tat ca nhitng nguoi ndi tiéhg nhat & Paris. T6i dwa cic
cdu dén day 1a c6 ly do.” Ong ré phai vao mét 16i di nho,
hep va cdi clic a0 khoac. Chang t6i tiép tuc budc di
trong im ling, va sau mgt dirong vong, Samuel budc lén
khoang giira hai tdm bia mau xam va ra hiéu cho ching
t61 di theo Ong. Lo1 di day s6i va co dai. Samuel dimg lai
truoc mét tdm bia va dan chéo hai canh tay.

Chiing t6i ding xung quanh dng va nhin vao tam bia
da c6 nhitng vét cit va st mé vi thoi gian. Bén dudi
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ngdi sao ddu hiéu cta nguoi Do Thai khic cii tén Jean-
Paul Bernard.

“Dady 1a noi yén nghi ctia hinh mau ctia i, ngudi chi
dudng cho t6i. Day la ngudn cam hing ctia téi.”

“Ong Yy 1a thdy dao ctia 6ng 4?” Jerome hoi.

“Khdng.” Samuel né médt nu cudi nong hiu. “Anh
dy la hang x6m cta tdi, hon t8i ba tudi. Hoi chiéh tranh,
ching t6i & Le-Marais va Jean-Paul chim séc tit ci
nhimg da tré hang x6m xung quanh. Anh iy cho
chiing t6i tham gia nhimg chién dich chong lai ké thu
Pirc quéic x&, anh dy goi nhu thé' day. C6 1an, c6 mot
chiéc Mercedes ddu & dudng Rosier. N6 14 cia mét tén
Dirc qudc xa ma ngudi ta bao ring c6 quan hé véi mét
phu nir dia phuong. Mic du c6 lénh gidi nghiém
nhung khi hin ¢ trong nha véi ¢6 ta, chiing téi da dot
nhap vao xe hin va d6 cét vao binh xsng. Chiéc xe chay
dugc khoang ba trim mét thi ddng co chét. C6 lan
ching t3i con 1am mét tén khéng thé kiém soat dugc xe
va ddm vao cdt dén giao théng nira,” khuén mit
Samuel sang lén,

“Jean-Paul Ia m$t ngudn cam himg. Anh Ay rat théng
minh, vui tinh. Anh &y 13 thién than cia ching t6i. Cit
nhu thé anh Ay dén tir mot the’ gidi khdc viy. Trong thoi
ky hoang loan nhur vay ma anh dy khong hé tuyét vong,
chdn nan hay déanh mat sy hai hude ciia minh. Lic ndo
anh dy cling vui vé va ludn c6 mét khi chiing 3i cin. Ca
Cudc ddi minh, t6i ¢3 mudn trd thanh mdt ngudi nhue
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anh dy. Téi nhd tén moi quyén sich & trong phong anh
dy. C6 nhimg khi t6i con bit chude cich anh iy néi
chuyén, nhung khi 16n 1én r8i, t6i nhin ra ring 3
khéng cin phai gidng anh &y, va Samuel Goldman ciing
khéng hé t& chit nao.” Ong mim cudi.

“Tuy viy, c6 nhimg khi t5i ciing ‘thdi lam’ Samuel vi
tré thanh Jean-Paul. Ching han, khi thuong luong mit
vu lam 3n nao 46, t6i di hoc dugc cach diing nhitng ciu

“chuyén cudi, ciu diuia cia anh ay d€ tao ra khong khi c6
lgi cho minh hon. Trong nhirng lic kho khin, t6i nhé lai
niém lac quan va sy manh mé ciia anh iy, né cho téi
ddng co va long quyét tam, giap toi thoat khoi sy chan
nan. Khi t6i mudn phat trién mét thj trudmg mdi cho
nhimg vién d4 quy, t6i ngdi xudng va nghi dén nhimng
diéu Jean-Paul c6 thé lam, va ky trc vé anh 3y cho tbi
ngudn ning luong sing tao dé€ tiép tuc. Dung nhu
Jerome néi, khi ta c6 mét hinh miu dang dé hoc theo, ta
khong chi mudn hoc tir hinh miu dé ma con mudn b
thém ty tin d€ hanh dong. Sy t tin bat ngudn tr thyc &
rang diéu ta sip 1am da duoc mdt ngueoi khac thye hién
thanh céng. Kha ning hoc tir mdt nguoi khac cé anh
hudng rat lon.

“It nhat, d6 Ia thir to6i da nhan duoc tir tinh yéu va
tinh than clia con ngudi nay.” Samuel bbng nhién im bit
va cli xudng ngdi md. “Mot nguoi di ra di khi mdi
muoi bay tudi.”

Ching t8i nhin Samuel dang nhe nhang va cham réi
lau 16p bui trén tAm bia. Chi dén luc d6 téi mdi dé'y dén
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nim thang duoc khéc trén phiéh d4, bén canh tén ngurdi
mét, khoang cach giira ngay sinh va ngay mat rat ngan.

*Ong &y bi sao vay?” Jerome hoi.

Samuel ding thing ngudi diy va dap tay vai lan
cho hét byi. “Chét vi mét cin bénh kinh hoang c6 tén 1a
chi nghia Pic qudc xa. Anh iy di bi mét tén linh Duc
sat hai.”

Toi chot d&€ y déh mot hinh khic & cudi tim bia.
Trong no giong nhu mjt d6i mit vdi mot cai miéng cudi
toe toét bén dwdi. Dudi khudn mit la mot dong chir
bing tiéng Phap khic kh4 so sai.

“Céi gi thé?” t6i chi vao chd d6.

COLONEL JEAN-PAUL BERNARD DORT

MAINTENANT
LES CLEFS DU KIOSK SONT CHEZ MOQIZE

“Dai ta Jean-Paul Bernard dang yén nghi. Chia khoa
dén quan 3n nhanh ¢ chd Moize,” éng dich ra.

Samuel di ra ddng sau tdm bia va quy xudng d& ¢6
thé cham viao hinh vé dé hon.

“Day la diéu ma anh &y muén ching t5i viét 1én bia
mé clia minh néu chéng may c6 chuyén gi xay ra véi
anh ay. Nguoi ta da tir chéi lam diéu dé nhung ching
tdi van lo dugc, nhu cau thay day.”

“Moize 1 ai?” Jerome héi.
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“Anh trai t6i.”
“Thé& quén &n nhanh thi c6 lién quan gi?”

“Quén do thudc vé ldo Bartian Bruel & dudng San
Antoine. Ching t6i van hay thé cho minh mdt chiéc keo
mat khi lao khéng d€ y. Dé 1a trd dla chia Jean-Paul,/
Con ai ngoai anh iy dam doi hoi mét tim bia mo thé

~ nay chi¥? Anh &y con tré, nhung 12 mot ngudn cadm humlg
tuyét voi. Toi that may mén dugc biét anh ay.”

“T6i thich nhitng trd dua ring ron. Khéng gi bang.”
Jerome nhan xét.

“Nhan ti¢n, cac cau biét ddy, ddy khong phai 1a ngudi
Do Thai duy nhat c¢é thé cho ta nguén cam hing,”
Samuel noi khi chi ra 16i ma chang t6i da di vao.

“Trong dao Do Thai, dén thdim m{ ctua nhitng nhé
hién triét la mét diéu rit binh thudng, vdi niém hy
vong ring sy vi dai cia ho sé truyén sang ta mot chat,”
dng giai thich. “Mbi ngudi déu c6 nhimng tai ning dic
biét riéng.”

“Co ai dédc biét nhay bén trong kinh doanh khéng?”
Jerome hoi mia mai.

“Xin 16i nhé, Jerome,” Samuel tra 161 bing giong ciing
mia mai khong kém, “nhung cau sé phai roi khdi
Jerusalem va di 1én phia Bic. Nhung ma, lac quan lén,
tréen duong di cdu c6 thé viéng tham ba ngdi md nia.
Nhu thé cdu cé thé gia ting dugc co hdi ctia minh trong
18n kiém tra tiép theo!” Ong mim cudi véi chiing tbi khi
ca ba cung ra khéi khu nghia trang.
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“Céc cdu co biét cdu chuyén vé& ngudi Do Théi va mét
nguoi ngoai dao trén tau khéng?” '

“Ong ct ké di,” Jerome néi.

“Kha nhiéu ngudi biét cdu chuyén nay. Tém lai la
nhu th&' nay. C6 mét ngudi Do Thai va mét ké ngoai dao
cing di trén mét chuyén tau. Khi ké ngoai dao béng
nhién hoi ngudi Do Thai, ‘Sac ma ngudi Do Théi cic anh
théng minh thé? Bi quyét 1a gi vay? Ngudi Do Théi tra
16 ngay, ‘D6 1a vi ching t6i &n dau ca.’

“That vy ha?’ Ké ngoai dao kinh ngac thét 1én. ‘'Thé
t6i c6 thé tim diu ca ¢ dau dwgc?’

‘0, thit tinh o 12 bixa trra nay t6i lai mang c4 di.” Ngudi
Do Thai 1y mt con ¢4 tix trong i ra va dit nd [én ban.

“Ong c6 mudn ban cho t6i nguyén cai ddu thoéi
khdng?” ké ngoai dtao hoi.

‘Di nhién r8i, chi can dua t6i hai muoi rip thoi.’

. "Ké ngoai dao tra tién va bit dau in cai diu ci. Vai
phut sau, khi ké ngoai dao da xoi xong cai ddu ca va
dang liém ngon tay, anh ta quay qua nguoi Do Thai va
néi, "Thé quai nao ma tdi phai tra nhitng hai muoi rap
cho cdi ddu trong khi ca con ci méi cé mudi 1im rap?”

“Ngudi Do Thai mim cudi va tra 15, ‘D4y, anh thay
chua, ddu ca bat ddu c6 tic dung roi day.”

Ba chiing t51 cting ph4 1én cuwi.

“Téi rat thich cau chuyén nay béi vi trong &6 c6 mét
bai hoc. Ké ngoai dao khéng phai bdng nhién thong



140 TaiTutpo™ilt

minh nho an mét cdi ddu cd. Anh ta “trd nén thong
minh’ béi vi anh ta tin vao thyc t€ ring mét cai dau ci
c6 thé thuce sy ¢6 ich cho anh ta!” Samuel viy tay trong
khong khi. “Néu ban tin ring mot diéu gi d6 sé glup ich
cho minh thi thuc t& sé la nhu vay. Néu ban tin rang ban!'
sé khong thanh cong hodc ban khdng co co hdi dat duqdr .
mot muc tiéu nao d6, ban sé khong thé dat dugc. Vé&
nén o cudi chuyén viéng thdm mg cac nha hién triét di,
nhung néu ai dé thyc sy tin ring diu d6 sé giap ho
' thong minh hon thi ho sé nhin durge sy giap d& ma ho
mong mudn.”

“Nghe giong nhu 1a dugc cac gido si ban phudc vay,”
toi noi.

“Chinh xac! D6 chinh la th& cam himng ma t6i dang
mudn ndi tdi. No sinh ra sy tu tin. Nguoi ta da kiém
nghiém va chimg minh dugc ré"mg tri nhd lam viéc hiéu
qua nhat khi ta tin tedng vao noé va tri tué dugc ting

'I!

cudng khi ta ¢6 trong minh stz iy tin!

“Nhan tién, Eran nay,” Jerome quay sang t6i, “chung
ta vin chua néi dén ngudn cam himg cta cau. Cau 6 ai
khong?”

Ngac nhién trude cdu hoi cua hin, tdi nhin 1én troi va
ngam nghi. Hai, ba c4i tén hién #n trong du toi.

“Khi con hoc trung hbc, c6 hai ca si td rat nguong mo,
con ngudi thir ba thi khéng phai 1a mét ca si.” Toi chan
chir mét Kic. “Té khong tén thd ho mu quéng dau, tat
nhién r8i. C thé goi 1a ngudng md. Mbi ngudi déu 1a mét
ngudn cam hiing véi t6... bing nhimg cach rat riéng.”
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“Tiép di,” Jerome héi thic.

“Hai ca s 13,” t6i lai chdn chir thém mdt Kic nira,
“Barry Manilow va Julio Iglesias.” T6i dgi xem phan
tmg cua hai nguoi thé ndo nhung dép lai chi ¢ sz im
ling. Jerome thi dang cd cit nghia bifu hién trén khuén
mat toi.

“Cju ¢6 nghiém tic khong day?” hin héi, ¢6 vé canh
giéc truede cdu tra 16i caa t6i.

T6i 6 cam giac minh s& sdng quang doi con lai trong
héi hdn vé cude tro chuyén nay.

“Ciu that sy khong sung bai nhimmg ca si Las Vegas,
ding khéng?” Han bép méo ban chét nhitmg 1o tdi néi.

K& tir khi con nho, tdi dd yéu nhimg bai hat ctia ho
nhung khéng bao gitr dam néi diéu dé véi ban bé. Tré
con thudmg hay thay d6i va rat djc ac. Vi thé cha ban tai
tredmg hoc cé theé dugc quyét dinh bang loai 4m nhac
ma ban nghe. Néu hdi 46 ma t6i d€ 16 ra ring minh mé
nhitng ca si hat nhitng ban tinh ca nhe nhang thi chic tbi
ching bao gi¢ duwgc ngdi &n trua chung véi hoi Ari
Bental va danh mat ca cai dic quyén duge ngdm Adina
Gelman, ¢8 bé xinh nhat trueong, Day 1a 1an dau tién t6i
dam th& 16 bi mat den tdi do.

“Ho la nhitng ca si vi dai, vd nhitng bai hat ctia ho
khién t& cam thay 6t hon,” t6i cin phai ty bao vé minh.
“T6 cling 1a mét fan rubt ctia Freddie Mercury nira.”

“Chi ¢6 nhimg ba gia, d6c than sdng véi vai ba chu
meo méi di ngudng md Barry Manilow va Julio
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Iglesias.” Hin dit tay 1én vai toi. ”Khong phéi nhing
ngudi dan 6ng dich thyec!”

“Dot mot lat. Cau con chura biét nguedi con lai ma 1
ngudng mo khi hoc trung hoc trong khi tat ca moi nguéi
khac ton sung nhimg van dfng vién va ngdi sao nha¢
rock.” T6i quyét dinh tiét 16 moi chuyén. Jerome bo vafx-
toi ra va du’a mdt tay Ién trede miéng, chudn bj nghe

chuyén toi sip tiét 16.

“Abba Eban ~ nha tri thirc, nha ngoai giao noi tiéng
cua Israel,” t6i noi.

Jerome khong néi gi. Han chi nhin t3i véi vé rat sc.
T6i ty hoi khong biét ¢6 phai minh vira mat di mét
nguoi ban hay khéng,

“Eban la m{t nha tri thitc vi dai,” Samuel ngfnt I, 6
rang rat hai long véi s lva chon ngudn cam hiing ciia toi

“Toi dd doc cudn ti truyén va cc cubn sach khic ctia
ong. Thuc ra, 1an nao ngdi xudng d€ hoc trude mot bai
thi, t0i cling doc mdt chuong trong cudn Ngogi giao mdi
(The New Diplomacy) cua dng. Né cho t6i dong luc dé
hoc. Nghe ¢6 vé hoi la nhung sau khi doc chuwong do, t6i
thdy mén nao cling dé hoc hon. C6 thé khi do, toi thiy
minh gidng Abba Eban mét chit.” Téi cwdi guong.

“Hoi hoc trung hoc ciu ¢d ban bé nao khéng day?’
Jerome hoi giéu.

“Ban be t& ddu co6 biét vé “sir xdu xa” dic biét nay.”

“Té chic cu 1a mét trong s6 nhitng nguoi thich
xem nhitng chuong trinh tinh t& cia Anh... kiéu
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chueong trinh c6 nhitng quy ba thich lam b, bén lén
va nhitng quy 6ng dau téc béng muret,” hin néi, giong
day khinh miét.

“Cy day,” t6i dap, miéng van cudi toe toét.

“T6 ¢6 cam gidc bi ngat vi sbc qua day,” mit Jerome
chuyén tring nhot.

“O, thé' thi cdu dén dung chd rdi day,” t6i chi v8 phia
khu nghia trang ma chiing t5i vira dén Itc trude.

“Al cling ¢6 ngudn cdm huing cua riéng minh,”
Samuel tém lai.

Hinh nhu vira chot nhd ra diéu gi do.

“Trong thé giGi kinh doanh, thit ra ¢6 mdt ngudi toi
rit ngudng md. Lic ndy toi quén mat khong noéi,”
Jerome thd 1. Han céi chiéc 4o khoac mau den, dé'16 ra
chiéc do phéng kiéu Jerome cé in hinh chinh x4c 13 ctia
Richard Branson, con ngudi mau me phia sau nhimg
cbng ty Virgin: Hang thu 4m Virgin, Hang khong Virgin,
Virgin Atlantic va nhi€u céng ty khac nita.

“Ong &y thirc sz 1A mot nguoi phi thudng,” Samuel
dong v, chimg t6 6ng cling nhan ra nguoi dugce in hinh
trén chiéc do.

“Ong iy that dang kinh ngac,” Jerome noéi, diy hao
himg. “Khi t6i c6 ging tdp trung vao cdng viéc kinh
doanh, déy chinh 1a chidc 40 ma i méc. N6 truyén cam
himg cho t8i. Gidng nhu kiu mic b§ d6 ctia Siéu nhin
vay. Moi thtt Branson dong vao déu tré thanh vang béi
vimét diéu don gian, ong &y thit tuyét voi”
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“Ong 4y la mot chuyén gia PR dai tai,” t6i ndi khi:
nhé lai mét vai thanh cdng ryc 18 ca ong. Branson né
tiéng hon hin nhimg dng nghi¢p chia minh nhd nd '
di vong quanh thé gidi bang mét chiéc kinh khi ciu &
thire t&' 13 éng da timg lam tiép vién trong chinh hing
hang khong ctia minh.” | /

“D6 chinh 12 di8u tdi thich & dng ay. Néu ta nghi dén
quan hé cdng chiing theo cach ma Branson lam thi chic
‘chin ta sé thanh cong, dung khdng?” Jerome quay
sang Samuel.

“Chic chic rdi,” 6ng mim cudi tra 1oi.

“Thé con dng thi sao, Samuel?” tdi héi. “Ong cdn
ngudn cam himg nao khac khong?”

“Co chir. Trong cudc ddi minh, tdi da ‘bién minh
thanh rat nhifu thay dao,” nhitng ngudn cam hing i
tdi. Nhimng nha van nhua Marcel Proust va Shai Agnon
Trong kinh doanh thi d6 1a gia tdc Rothschilds. Ngudi
Do Théi néi chung, chit khong riéng gi toi, déu Ly
ngudn cam himg tir ndng lyc cha ngudi thdy day dé
minh. Ngudi Do Théi ludn duoc day phai gin gii ky ¥
vé cha éng minh d€ c6 thé 4p dung si khén ngoan, sang
subt clia t6 tién va tiép thu ngudn cam himg theo cadh
cia nhitng thdy dao,” 6ng ndi to. “Thdy Kenyevsky cf
mét tri nhé thién tai vi khong cé ngudi Do Thai nao o
tri nhé tuyét voi hon dng dy,” 6ng theo dSi nét mat cud
chung t8i rat kj. “Ngudi Do Théi da phat trién nhimg
phuong phap ghi nhd, tap hop c6 thé ap dung doi véi
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céc ca nhin. Mgt hoc sinh ¢6 thé st dung nhitng phwrong
phép nay d€ ghi nhé khdi lugng kiéh thirc khéng 16.”

Jerome mim cuoi. “Vay hdy chia sé voi ching téi
nhimg phuwong phap d6 ¢i,” hin yéu ciu.

Samuel, tir ndy dén gitr van sai nhimg budc nhanh va
dai, bbng nhién dimg lai, 18 tir trong tii 40 khodc ra mot
chiéc phong bi mau trdng va dua né cho Jerome. Trén bi
thu viét chir ‘Lisa.’

“Lisa ndm giit bi quyét ghi nhé ciia ngudi Do Thai
sa0?” Jerome curoi.

“Cling dai loai thé,” Samuel cudi to. “Lisa la chau géi
t6i. Suyt nira thi t6i quén mat viéc dinh nh&r cu.” Ong
nhin Jerome. “Cau chuyén cai nay dén tay Lisa khi vé
Israel h{ t6i nhé. D6 1a mén qua tir bac Samuel. Lisa
dang hoc tai trudng Dai hoc Hebrew & Jerusalem, vay
nén tbi nghi ciing khdng c6 gi qud vét va cho cdu.”

“Khdng van d€ gi. Téi rat hian hanh duoc 1am viée
d6.” Jerome bo chiéc phong bi vao tii 4o khodc va nhin
khdp xung quanh, day canh gic. “Toi thay minh gidng
James Bond qué di mat. Hém qua khi chiing tdi di dao
doc b sdng thi Eran rit ra chiéc phong bi dung vé xem
bong d4. Hom nay, ong lai dua t6i mét chiéc phong bi
rdt day... gan mét nghia trang. Néu c6 mét dic vu & gan
dau day, c6 the ho d3 bét chiing ta rdi.” Hin cudi va Liéc
mét nhanh nhin xung quanh mét I4n nixa.

Samuel lich sy ra hiéu cho chiing t6i di tiép.
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“Nhan tién, cdu c6 thé hai Lisa v& bi quyét ghi nho
ctia ngudi Do Thai. C6 1an con bé da viét mét bai nghién
ctru vé chu dé do.”

“Thuc ra chdu ong c6 song & Jerusalem khong?”
Jerome hoi.

“Ngay gan, o Efrat.”

“Efrat a... thé'1a ngudi nhip cu 18i,” Jerome noi, cove
. that vong ra mit.
Samuel djt tay lén vai Jerome. “Nhung né la nguoi
t3t,” 6ng mim cudi.
Chiing t6i di cung Samuel thém mét doan nira. Gan
dén Gare du Nord, ching t6i chia tay va hira sé gitr
lién lac.

“Cau cd nghi cdu sé giir lién lac voi Samuel khong?”
Jerome hoi toi.

Nhidu nim sau d0, vao mot budi tdi thit ba, toi da
nhic Jerome nhé lai cau héi nay caa hén. T6i nho
ngay hém d6 boi vi d6 1a ngay ma mét diéu dang kinh
ngac da xay ra véi Jerome, mdt diéu ma khong ai c6
thé ngd toi.
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ai tudn sau khi tré vé tir Paris, Jerome
va tbi cung nhau dén khuén vién
truong Dai hoc Hebrew. Jerome cin

phéi ding ky hoc ky tiép theo con i thi mudn danh vai
gi¢r 48 nghién ctru trong thu vién cia trudmg.

Chiing t6i 45 xe gan ky tuc x4 Resnick. Jerome &y
mot chiéc tii thé thao mau den ra khoéi thung xe,
khodac 1&n vai va bit dau tién dén phia nha hanh chinh.

“C6 gi trong ti thé?” tbi héi khi dé'y thdy chic tui cd
ve kha nang.
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“1 4t nira ciu sé thiy,” hin tho hon hén khi chiing 6i
leo I&n nhimg bic ciu thang cia khu nha nhan sy chinh
trong khudn vién aia truong,.

Nhin xung quanh, t5i nhd lai nhimg nim thing troi
dep cla thdi sinh vién. Di qua nhirng 16p hoc xua kia t6i
da timg ngdi va trai qua nhimg ky thi trr nhién khién 5i
bang khuing. Khong hiéu tai sao khudn vién truéng Dai

~ hoc Hebrew luén goi cho t5i nhd dén khu Mgt the’ gidi
nko bé (It's a small world after all) ¢ Disneyland. Tur
khudn vién truong, ban o6 thé thiy ngon niii Olives gin
d6, Dong Jerusalem, ngdi ling Isawivah va cac diém
cing thing vé chinh tri khic. Khuon vién tran ngip
nhimg con ngudi tré tudi dang tin hudng thoi thanh
xuin dia cude doi, long ddy niém lac quan vé€ mot tuong
!aihmiséngdangdﬁdqiphiamrdcsauklﬁhonhén
duoc tim bing dai hoc.

Céch bé tri khudn vién cho ngudi di dao cam giic
minh dang ¢ nudc ngoai boi vi muc dich cia ngudi
thiét ké Ia 1am cho né trong nhu mdt sin bay. Cé
nhimg hanh lang dai, t3i vdi nhimg nga ré ra nhimg 161
di tham chi con dai va t6i hon dan t6i nhimg khu ldp
hoc. Chi con thiéu moi hé thong loa théng bio,
“Chuyén bay s6 415 di Madrid. Dang lam tha tuc tai
Khu G, Nha Nhan sie.”

Chring ti dén “Lé dudng,’ trung tim cta khudn vién.
Jerome d3t chiéc tii xudng nén da hoa va liy ra mét
chiéc tii nhira kha rong tréng nhu kiéu bd d6 cua bup
bé Barbie. Hin 14y mot chiéc 4o nhd khoang bang ban



Ludn luén ghi nhé va khing bao gid ling quén 149

tay in mot trong nhitng hinh thiét k& ndi tiéng cia hin -
hoang tir Charles gdi dau cho nir hoang Elizabeth, Mt
sau in tén va dja chi cira hang cia Jerome.

“Pdy la miu 40 nguyén gbc ban ddu clia t6,” hén
giai thich. “Theo goi ¥ cia Samuel, td dang thyee hién
sao chép nhimg chién lugc tiép thi thanh cong day. Td
nghi 14 mét cai nhé 1am miu mién phi sé 1a mot y
twdng tuyét voi.”

“Tuyét,” t6i cAm chiéc 40 nhé t xfu trong tay. “Ao
mau. Y tuéng méi ddc déo 1am sao,” t3i nhe ring cudi.

Jerome 16i ra thém may chiéc 4o ti xiu nhw vay nira va
bét d3u phan phat cho nhimg ngudi di qua. Nhitng sinh
vién ngac nhién cam chiéc 40 m6 hinh, mim cuoi va tiép
tuc budc di. Sau mét vai phut, tdi d€ y thdy mét diéu rat
thit vi. Khac hén véi s3 phan ctia nhiimg to roi thuedmg bi
vo vién roi ném vao thung rac, khong ai dam vit chiéc 4o
clia Jerome di. Thay vao d6, ho nhe nhang gap chiéc o ti
xiu lai, nhu kiéu ta vin gap quan 4o & nha, va cho vao Hii.

Tdi hd trg Jerome trong cong cudc tiép thi chia hin,
Trong vong nira tiéng, ching téi d€ y mét diéu tha vi
khéc nira - sinh vién tir chd khdc bit ddu dén ché ching
t6i d€ nhan nhimg chiéc 4o be bé, xinh xinh. C6 vai
ngudi con quay lai xin thém cdi nira!

Khi phan phat xong hét ddng ao trong tai Jerome, t6i
nhin d6ng hé. Mt mot ti€ng. Jerome cling nhin dong ho.

“Té ¢6 khoang nam phit,” hin néi va bit ddu thu
don d6.
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“Lam gi?” toi hoi.

“Trude khi gip Lisa,” han giai tiuch, ndi ra tén 6 gdi
bing giong My ning mdt cich of ¥, “cd chiu géi dé
thuong cia Samuel.”

“Ciu o6 mang chiéc phong bi di?”

“Cé chix. Con ly do nao khic dé t6 gép o6 iy dau. Td
chi dang thuc hién loi hira thoi.”

“Chu c6 bao gio nghi dén kha ning o6 ay la mét
nguoi rat hay chua?”

“Cp ta 1a nguoi nhap cu. CO ta oo dé thuong hay
khéng cha quan trong vai t6.” Hin kéo phéc-mo-tuya
cua chiéc tai.

Chung tdi hudng dén thur vién ¢ ngay bén phai L&
dudmg. O tién sanh thu vién, tdi chuan bi chia tay
Jerome. Hin dit chiéc tii xudng nén nha va nhin nhimg
sinh vién dang ngo6 quanh tim ban bé minh.

“Nhimg cb nang nhap cu trong thé nao nhi?” hin héi,
giong nira diia, nira nghiém tic.

“Giong hét nhimg anh chang théi, chi cd diéu dé coi
hon,” t5i tra 19 ciing bing kiéu clia hin.

“Néu td nho khong nhim thi he hay mic vay bo dai,
di nhimg déi xing-dan kiéu miu muyc véi tit tring va
d6i mii nira,” hin néi.

“Tat ca bon ho, khong trir mot ai.”

“Khong, thyc ra... Lam thé nao to nhan ra o6 nang
duoc day?” Hin néi thanh 1&i néi lo ciia minh,
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“Cau khong noi trudce la minh méc gi a?” t6i vira hoi
xong thi nghe thdy mét giong noéi diu dang e then
cat lén.

“Anh Ia Jerome phai khong?” mét cd géi tré tién dén
phia ching t6i.

“Lisa ha?” Jerome tra l&i, 16 rang cuc ky simg s6t.

Ca hai chung t6i cing ngac nhién trudc diéu ma
ching t6i thay.

Lisa khéng mic vay bo dai, di tat tring hay so chin
vao d6i xing-dan miu myc, tham chi ciing ching ddi
mii nét. Ny cudi ctia ¢6 1am 16 ra ham ring tring bong
va hai lim déng tién rat sau. Khi cudi, trong c6 con xinh
hon. Mai téc dd dirge bude tim dudi ngua sau gdy. Co
deo cip kinh gong 46 rat hién dai, mdc mét chiéc 4o
mau ndu sang va quan den.

“Trong cd khéng gidng ngudi nhip cu,” Jerome budt
miéng néi, vin cdi kiéu thing thimg cta hén. D6i mét
xanh cia hin dan vao d6i mét dep va 3m 4p cua cb géi.
Hin simg so trudc cd. Nhung véi Jerome thi digu do
cling ching c6 gi la. Néu toi gi6i thiéu voi hén mot trim
1é mot b thi Jerome chic cling phai long it nhat dén mét
trim ¢d. Téi nhé cd 1an ciing han xem mot bd phim tai
liu v& Magaret Thatcher trén TV, va lan d6, Jerome da
c& thuyét phuc t6i tin ring vi cyu thi tudéng clia nude
Anh thyc ra la mdt phu nix rat quyén ri.

Nghe qua cudc trd chuyén ngin cia ho trong tién
sanh, toi biét duwgc r?mg Lisa 12 sinh vién nidm thi hai
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khoa gido duc va nghién ciru vé€ Do Thai. C6 dang &
trong ky tic xa Idelson, chung phong véi hai ngudi nira
v lam viéc ban thoi gian cham séc mdt phu nir tan tit &
French Hill, khu dan cu ngay canh triedng dai hoc.

Lisa thi biét dugc ring Jerome dang sdng trong mét
cin ho 0 khu Nachlaot, re"mg thang toi hin sé theo hoc
mdt chuong trinh dai hoc v€ quan tri kinh doanh va hin
c6 cdng viée kinh doanh quin 4o khi phat dat. Hin

' cling néi thém véi 6 ring hin dang du dinh khai
truong mdt chudi cra hang thoi trang danh cho cfng
ddng ton gido trong viing bj chiém doéng. Téi ddm dam
bao 100% ring hin chi mdi nay ra y tudng 46 mudi gidy
trude khi chia sé nd vdi Lisa.

“Qj, tdi xin 16i. Phép lich su thong thudmg cia tdi dau
mét roi nhi? Day 12 ban t5t ca t6i, Eran.” Jerome hudng
v& phia tdi. “Cau &y c6 gia dinh 18i,” hin ndi, cd tinh
nhian manh sir khac nhau co ban giira hin va toi. Hin
khéng mudn Lisa méc sai 1dm khi nghi dén mt cai dudi
tiém nang.

Lisa mim aurdi lich sy, T6i muén néi mot cau gi do
that hai hudc nhung tat ca nhimg gi thoat ra khdi miéng
t6i chi 1a mot ciu yéu ot va cuc ky kém an tirgng, “Rat
vui duge gap ¢d.”

Jerome nhd ra muc dich cta cude gip va rat chiéc
phong bi ra, dua cho Lisa.

“Bac Samuel ctia ¢6 giri ddy,” han mim cudi.

Lisa cAn than m¢ chiéc phong bi, liéc nhin vao bén
trong va rit ra mét tAm thiép nho. Cé doc tim thiép, néd
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mét nu cudi ndng hiu va cho né vio lai bén trong chiéc
phong bi.

“Suyt nira thi téi quén dwra cho cb. Tri nhd cha téi
khéng durge t6t 1dm,” hén to vé cb 16i.

“T6i nghe ndi ¢6 da timg lam nghién ciru vé tri nhé
ctia ngudi Do Thai hay dai loai thé,” t5i ggi chuyén.

“Dng vay,” c6 gt dau xdc nhén.

“Thét t&t 1a ¢6 da khong phong vah t6i cho bai nghién
ctru cia minh. T6i la mét ngudi Do Théi ¢ tri nhé té
hai,” Jerome noi.

“Dimng néi chic chin thé,” c6 néi va mim cudi.

“Vay ngudi Do Théai c6 thu thudt bi mét nao do
khéng? Cé nhimng phuong phap cai thién tri nhd dic
biét nao khong?”

“Cé the ndi thé,” ¢d tra 1&i ngén gon va nhin xudng
san. Sy im lang bf‘;ng trum lén ching toi.

“Cac anh da an trira chwa?”

“Chura,” ca hai chung t6i ciing tra Ioi voi mét sy thoai
mai khong them che diu.

“Ching ta dén cang tin nhé, dn vai thit va t6i sé tiét 1§
‘bi mat’ cho cac anh.” Cd nhin manh tit ‘bi mat, md to
mét va cudi thoai méi.

“Béc Samuel cia ¢ da ndi cho ching tdi biét viéc hoc
quan trong thé nao voi nguoi Do Thai,” t6i néi khi ludt
con dao qua miéng ludn ga ran. “Liéu d6 cd phai la mét
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phén trong chuyén tri nh¢ khong, ring ho c6 dong lyc
d& ghi nhd nhimg diéu ho dugc hoc?” ‘

“Pring vdy,” Lisa tra Ioi. “Dong luc 1a mot yéu cdu
co ban trong viéc dat dugc muc tiéu, trong do6 ¢6 muc
tiéu hudng téi mot tri nhd t6t. Ching ta ludn nha
nhiing thi minh thye sy mudn nhé, phai khéng nao?”
cd tiép tuc ma khdng cho mdt cau tra 16i. “T6i chura
thay ngudi nao, néu cé ai d6 ng ho 100.000 dé-la, ma

'lai khong nhé nhic dién thoai 1én hang ngay d€ doi
no!” ¢d cuoi.

“Hay c6 ngudi ndo quén di phong van xin viéc,” toi
bd sung.

“Prng thé,” Jerome d6ng y. “Tdi khong nghi minh da
timg quén di ngp phat vi d6 xe sai bao gio.”

Ngac nhién, ca t6i va Lisa ciing quay sang nthin
Jerome chim chim. Mgt cong dan mau myc khong phai
12 pham chét thuong c6 ¢ Jerome.

“Luc dau, tot chéng bao gi& ¢6 y dinh ndp phat ca,”
hén giai thich.

“Vay dong luc cia ngudi Do Thai trong phat trién tri
nhé 1a d& git gin truyén thong, phai khéng?” toi
phong doan.

“Chinh xac. Nhung d6 khong phai la dong luc duy
nhét. Ngudi Do Thai ta dan tdc duy nhét trén the gidi
duoc ban cho mdt diéu rdn ma ho 6 trach nhiém phai
ghi nho. ‘Hay nhé di€u Amelek lam cho ngwoi” "Hay
nhé ngay Sabbath va giit su thanh cao ciand’....
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“Tir ‘nhd’ xuat hién khong dudi 172 lan trong kinh
Torah,” ¢6 mim cudi. “Néi vé ddng lwc, cac anh c6 nghi
d6i voi mdt ngudi theo dao thi con ngudn dong lec nao
vi dai hon m{t ménh 1énh tryc tiép tir Chita khéng? D6
chinh 1a mét trong nhimg Iy do khién ngudi Do Thai
phat tri€én mot tri nhd tuyét voi dén vay. Nha sir hoe ndi
tiéng Josephus Flavius da tong két nhitng déng co phat
trién tri nhé cia ngwoi Do Théi rit hay nhu thé nay:
Chang ta (ngudi Do Thai) c6 trach nhiém day Kinh
thanh cho con chau minh d€ chiing c6 thé biét duoc
nhimng nguyén tic va nhitng cau chuyén vé t3 tién, d¢
chung di ding con dudng ma t6 tién ta va ta da di... va
d€ ching khong thé néi ring minh khong biét.”

“A ha! D6 mdi chinh 1a vdn d€ diy!” Jerome thét 1én.

“Cai gi co?” Lisa hoi ngac nhién.

“Nhimg ba me Do Thai, & du ciing thé, déu lo s¢ réng
mét ngay nao dé nhimg dia con minh, da hoan toan
trudng thanh, sé vé nha va phan nan, ‘Sac hoi xua me
khéng néi véi con ring c6 nhimg 613 141 rin day?! Hom
qua con vira dn mdt chiéc banh kep thit muéi hai tang.
Khéo con phai pham dén 38 diéu ran khac nhau mét rdi.”

Lisa cudi va nhin Jerome vé to mo. Jerome dé y thdy
dnh mat 46 nén quay di chd khéc ngay. Hin hoi d6 mit
va cin méi. Lisa quay sang t6i, va t8i hiéu duoc khoanh
khic ling ting giita hai ngudi nén chia sé vdi 6 mt nu
cudi thau hiéy, théng cam. S¢ hai ngudi bon ho chét vi
ngai mat nén toi ngdi thing lai, lam mit nghiém tic va
noi, “Josephus la ngudi Do Thdi phai khong?” Téi thira
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biét 6ng dy la ngudi Do Thai nhung hic &6, t6i ching
nghi ra duoc diéu gi khac.

“Dring viy. Tén Do Thai cia ong &y 13 Yosef Ben-
Mathias. Cdc anh o6 biét g8c clia tir ‘tyc 1¢’ trong tiéng
Do Thai khong?”

“C6 mudn ndi la tir masoret voi cac g6c m s r ha?” toi
tra loi.

“Tir ndy thurc ra bat ngudn mét tir tiéng Arcadi musru
6 nghia 12 ndm chic mot thir gi ¢6 va tha ra. Néi cich
khéc, truyén dat qua khir dén cic thé hé tuong lai, d6 1a
nén tang co ban d€ cd tu do.”

“Hay that,” t6i ngac nhién.

“Thé cac anh ¢é biét gbc cza tir ‘Ivri’ khong?”

“C6 chu. fvri —ah, v, r. C6 nghia 1a qua khi, nhung
cing ¢ nghia la ‘truyén lai’,” 1an nay thi la Jerome
tra 1oi.

“Mot dan toc Do Thai vdi ‘mdt qua khir' cin phai tiép
tuc dugc ‘truyén lai’. Twong lai cia ngudi Do Thai cé
nén ting 1a qua khi, mot qua khir ma ngudi Do Thai
c6 nghia vy truyén lai va tiép tuc. Tuong lai cin dén
qua khir. Hai diéu nay luén song hanh trong sudt toan
b0 lich str cia nguedi Do Thai.”

“Lich stz cia ngudi Do Thai chita dung ddy néi dau.
Vay ching phai s& t6t hon néu ta quén di qua khir va
budrc tiép sao?” Jerome hoi.

“Mot cu hai rat hay,” Lisa ndi va 1dy ra mét ban sao
cudn Kinh thanh ra, bit dau 14t qua cic trang sich. “Doi
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t6i mét chut, toi sé tim cau tra Ioi cho ciu hoi anh vira
dit ra. C6 tim thdy trang séch va néi. “O day chiing ta c6
mot nghich ly! Ban phai x6a nhimg ky t&c vé ndi dau
khéi ddu minh nhung dimg quén ching. Ching ta 6
thé rat ra dugc gi tir didu nghich ly nay day? D6 I
chiing ta ¢6 hai trach nhi¢m trdi ngugc nhau. Ta khong
dugc phép quén di qué khir cay ding, dau thuong
nhung ta phai xéa di nhimg vét seo ctia qué khir d6 dé
sdng cudc sdng clia minh ma khéng phii mang trén
minh ganh ning cha sy tra thu vo ich. Nhé va quén d¢
c6 thé s6ng mt cudc séng can bang va lanh manh.”

Jerome van ngdm nghi v& ciu tra 1&i cua Lisa.
“Nhung t5i vAn khéng hidu tai sao cin phai ghi nhé
moi thir.”

“DE& sdng con,” ¢d tra 1o ma khéng chép miét. “Néu
mot 1an ta da bj bong thi Ian sau ta sé biét cin than hon
d& ma tranh. Chuyén gia than kinh hoc Oliver Sachs cho
ring tri nhé chinh [a nhén t6 gitp mét co thé séng ty
thich nghi va sdng con trong mdi trudng thay ddi khong
ngimg. Cudc song dua trén tri nhd.”

“C6 biét khong, 46 chinh 1a diéu ma bac Samuel cta
<6 da néi véi chiing tbi. Ong &y cho ring giita ban ning
sinh ton va tri tué ton tai mdt s¢i day lién hé mat thiét.”

“Q... chiing t3i 1a ngudi ciing mt gia dinh ma” Co
mim cudi to vé tir hao. “Ghi nhd qué khit 14 mot didu
thiét yéu d€ duy tri sy ton tai cia ching ta - véi te cach
la nhitng c4 nhin va mét dan toc. To6i thi nghi réng co
mot diu rat dang kinh ngac - d6 1a tat ca nhimg truyén
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théng ctia chiing ta d8u durge truyén miéng. Anh ¢6 nghi
thé khéng?” Nhan xét cudi cling ctia ¢d hudéng dén ti.

“Um... tat nhién réi,” toi lf“ip bép.

“Khdng, that day!” Chic o 4y nghi minh chira néi da
1o rang. “Ngay ca khi chir viét tr¢ nén thong dung, cac
nha hién triét vin thich truyén dat lai cic thong tin, lich
str va nhimng chu chuyén bing 16i néi chir khéng mudn
ngdi viét lai lich stz Do Thai.”

“Thét sa0?” tdi ngac nhién. “Cd c6 chic khong?”

“Tdi mudn ndi dén tit ca nhitng sir kién trong lich sir
Do Thai. C6 hang ti théng tin viét vé thoi Trung dai,
ching han nhu nhitng y twéng Do Thai, nhimg nha tur
tedng Do Théi, quan diém, nhan xét va cach hiéu cua ho
vé Kinh thanh, triét hoc, cic van dé€ lién quan dén luat
phép, nhimg difu than bi... C6 hang triéu thong tin vé
tAm quan trong cta lich sir Do Thai va ly giai vé lich stz
Do Thai nhung thuc chat ching c6 gi néi vé€ nhimg sy
kién va nhan vat lich stz. Ngudi Do Thai & thdi Trung
dai khéng himg thu vdi viéc ghi lai lich sir ciia minh
nhu nhimg dén toc khac, nhie ngudi A Rap ching han.
Tham chi c6 ngudi con coi viée viét sir la diéu ‘lang phi
thoi gian’ nira.”

“Nhung tai sao?” Jerome hoi.

“Béri vi d6i voi ngudi Do Thai, ndi dung hé tr tuong
quan trong hon nhiéu. Hau hét nhimg cuén bién nién va
van ban chép sir Do Théi viét ra déu nhan dugc su tho o
vA roi vio quén ling. Néu anh séng 0 nim 1500 va
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mudn xac nhan nhitng di san lich sir cia nguoi Do Thai,
anh chi c6 ding nidm cudn sach d€ lwa chon: Sefer -
Yosifin, Seder Olam Rabah, Seder Olam Zuta, Igeret Rav
Sharira Gaon va Sefer Kaballah shel Eben-Daud. Thur
vién lich st tir cac th&'hé triedac d€ lai chi cb vay thoil”

“La that ddy,” t6i nhin xét.

“La d&i véi nhitng ngudi sdng & thé ky XXI, nhimg
ngudi nghi réng ching c6 gi thay the dugc but, giay hay
mét chiéc mdy tinh.” C6 mim cudi ndng hiu va tiép tuc.
“Véi lai, ngudi Do Thai cho ring ghi moi thit ra gidy
ching gitip ich gi cho viéc ghi nhd ca. That ra, ho cho
ring ghi ra gidy chi lam cho ngudi ta khdng cin phai nho
nita. Thay vi luu trit thong tin trong dau thi ta lai luu trix
thdng tin trén mot to gidy. May tinh ctia anh da bao git
bi héng lam mat hét moi dit lidu chwa?”

“Co chu, vai lan r6i,” Jerome tra 16i ngan ngam.

“Vay sé thé nao néu ta ghi tat ca lich sit va truyén
théng Do Thai ra nhitng cudn sich va réi mét ngay
chiing bi nhitng ké thi ghét Do Thai d6t rui, ma diéu
nay thi da xay ra khong chi mét lan? Khi d6, nhimg
truyén théng Do Thai sé ra sao? Nbéi lo sg phai phu
thugc vao nhing thit vat chat, nhu sach ché’mg han, 1a
rat 16m ddi véi mot dan tde sdng lang thang va ludn bi
sin dudi.” Lisa bit ddu tro nén kich dong. “Dé 1a ly do
vi sao hg biét ring néu mudn bao vé truyén thong clia
minh, ho phai dvya vao mdt thit ma khong sttc manh
nao hiy hoai duge - tri nhé ciia méi nguodi dan Do
Thai trong tdp hop tri nhé cta toan dan thc. Vi vay,
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trong khi cdc dan tdc khac ghi lai nhitng cdu chuyén,
lich sit cia minh thi chiang ta, nhitng ngudi Do Thdi, lai
tin tudng vao tri nho. Diéu d6 giai thich tai sao ho phat
trién nhimg phuong phap ghi nhéd hay chinh xac hon la
nhitng ‘kénh’ d€ gin gilt tri nhé cia toan dan toc
Do Thai.”

Lisa dua vao ghé, cho mdt miéng thit ga vao miéng.

“Tdi thi nghi ring khong ghi lai lich sir 1a mét khiém
khuyét cia ho,” Jerome noi. “Du ho ¢6 nd lye dén dau
thi cé nhitng diéu van bj that lac.”

“C6 thé& anh néi diing va rat nhifu ngudi cling da chi
trich gay git sy thd o clia cac thé hé trudc d6i véi viéc
ghi Iai lich str dan tdc. Nhung thye sy khong phai vay.
Nha stz hoc Chaim Yerushalmin thim chi con cho rang
s& luegng it 6i nhitng van ban ghi lai lich st khéng phai
13 dau hiéu cia mé6t khiém khuyét hay mét vét den

trong lich sir ma né phan anh sy d6c lap noi bit ma
ngay nay ching ta khong con ¢o nira.”

“N6i cach khéc, ngay nay ching ta s¢ phu thude vao
tri nhé ctia minh,” t6i t6m lai.

“Chinh xac.” Cb gat ddu x4c nhan. “Chung ta khong
tin tréng hay phu thuge vao tri nhé cua minh. Chung ta
¢6 nhitng cong nghé, nhir ta da ndi dén, gidy to, may
tinh, may cAm tay, nhi€u nhiu nita. Ching ta khong
can phai st dung tri nhé cha minh nira, chinh thé ma
nhiéu vin d& da nay sinh. Ndo bd c6 phin giéng nhu
mét loai co, mudn khoe manh ¢an phai sit dung thuong
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xuyén. Ngu’én Do Théi biét ring minh c6 the trong ciy
vao tri nho.

“Nhung d&€ dé phong, ho da phét trién cic phuong
phap hé tro tri nhé d96,” Jerome mia mai.

"Diéu d6 cling khéng di nguoc lai diéu t8i mudn ndi.
Nhimg phuong phap dé dugc phat trién dic biét dé gin
gilr va cai thién tri nhé. N6 ciing giéng nhu viéc mdt van
ddng vién tha long trudce khi ra sin thi dau hay di mot
ddi giay thich hgp vay théi. Anh ta khong lam vay bai vi
anh ta cho rang minh hoi xudng cAp ma béi vi anh ta
mudn cai thién kha ning ctia minh thdi, dang khéng?”

Jerome sitng so. Néu c6 cai gi d6 ¢6 thé tic dong dén
nhén thirc ctia Jerome thi d6 chinh la nhimg vi du vé the’
gidi the thao. Hin cudi nhe ring dén tin mang tai. “Dé
la diéu thi vi nhit ma t6i timg durge nghe tr miéng mot
0 gai theo dao. C5 6 thich thé thao khong.”

“Co,” ¢ tra 10i e then. “Co thoi gian t6i d3 tt‘mg lam
huén luyén vién thé lyc.”

Jerome nhin c6 day ngudng mg. Lisa gio ngon trd 1én
va chi vao hin. “Néi cach khéc, néu anh muén nhé méot
thit gi 46, anh phdi ¢6 niém tin vao tri nhé cia minh va
dwa vao tri nhé d6,” ¢ nd mét ny cuedi néng hau.

“Toi dd bt dau tin vao Chua rdi day.” Hin tiép tuc
nhin chim chim vao cb gai, ddy xic dong.

“Ho st dung nhimg phuong phap gi?” tdi hoi vi myuc
dich chuyén mén ctia riéng minh.
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O, c6 nhifu IEm,” 6 vui vé quay tré vé chu dé
thao luin cta ching t6i. “Nhung néu noi vé tri nhé
tap hop ciia dan téc Do Thai, c6 hai kénh chinh: nghi
1é va cdu nguyén.

“Ho nh¢ thoi gian 8 chirc 18 Qua hai va 16 Léu trai
béng cich quan st chu ky néng nghiép tu nhién hang
nam ciia mua xuan va mua gat hai. Myc dich cia nhimg
ngay 1& nay la d&€ nhic ngudi Do Thai nhd dén sy kién
ho dugc giai phong khoi ché d6 nd 1€ tai Ai Cap va bon
muoi nim lang thang khidp sa mac sau d6, ciing nhir
ngay & Shavout tré thanh mét ngay d€ nhic ngudi Do
Thai nh¢ dén viéc tiép nhin Torah trén mii Sinai. Nhimng
su kién nay duogc duy tri trong bira &n ngay 1& Qua hat
hay 1é qua d4u mua. Anh c6 nhé gi vé bira dn ngay 18
Qua hai khong?” cd hoéi Jerome.

Jerome nhén ra ring chiing t6i s& khong néi chuyén
vé ky Olympic vira qua nhung van muéhn tao 4n tegng

tt. Hén ngudc 1én nhin tran nha va ngim nghi.

“Um, t6i nhé may bai hat, bdn cau héi, cau chuyén vé
bon nguot con trai... Téi nh¢ vé Thay Eliezer va nhimg
ngudi ngdi tya & Bnei Brak khdc, dai loai thé... Tat nhién,
c6 mdt cai ban va nhitng mén dn tuyét hdo. D6 1a phan
quan trong nhat cuia budi 1& nhan t8 co ban trong moi
ngay 1& ctia ngudi Do Théi.”

“Nhan t6 co ban?

“Ré 1a thé. Ngay 18 nao cia ngudi Do Théi cha nhu
nhau; bon chiing ¢ giét ching ta. Chiing ta chién thing.
Nao an thdi...”
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“Tuyét nhi!” Lisa ngac nhién. “Thé anh ¢6 nhé mén
an ddc bi¢t nao khoéng?”

“O... C6 bénh khéng men, co ding, ngd tay,
tring... khoai tay, cd gefilte, banh hanh nhin, nudc
nho cho bon tré va rugu cho ngudi Iénm, thit ga, nudc
sOt tdo, trai cdy...”

Lisa xua tay va mim cudi. “Toi khong hdi 13 me anh

hay chudn bj mén gi. Y t6i 1a nhirng mon dn ma sach
Haggadah ndi dén kia.”

“Thue ra, chiing tdi thudmg t6 chitc & nha ba ngoai.”

“Ma théi, thdy chua, anh nhé duge bao nhidu thir ma
thdm chi con ching &€ ¥! Anh ciing 43 nhic ¢én nhimg
diém quan trong va co bén nhdt r6i. Anh nhé dugc
nhimg di€u nay bdi vi méi nim anh déu tham gia vao
nghi 1& d6. Anh déng mét vai trong ‘vé kich.” B anh
hojc dng anh, nhitng nguwdi chu 18, 1a dién vién chinh va
bat cir ai doc mét phin cia ban Haggadah déu dong
mjt vai phu. Ai ciing thudc long 1o bai hat. Nguwdi it
tudi nhét trong ngh1 1 ludn biét minh phai chun bj hat
‘b6n cau hoi’ va r3i di tim miéng banh. Dung khong?”

“Thuec ra me t6i méi 12 ngudi chii 16.”
“That ha?” Lisa ngac nhién.
Jerome gét dau. “Giong me t6i trdm hon giong ong t6i.”
Lisa nhin Jerome diy hoai nghi. “Anh dua
dung khéng?”
“Ong t6i chuan bj c4 gefilte, rira bat va thir ba nao
ong ciing di choi bai bridge & ciu lac bé phy nir dia
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phuong... Xin 16i nhé,” hin cudi khiic khich. “C6 néi
diing. Téi noi dira day.”

“Diéu quan trong,” Lisa lai d6 mat, “1a anh déng mét
vai trd tich cyc trong nghi 1&, mdt nghi 1€ véi muyc dich
nhic ngudi ta nhé dén cdu chuyén vé cudc di cur khoi Ai -
Cap. C6 thé ngudi Do Thai khong thé ty minh nhé tit ci -
su kién nay. Kha ning ghi nhé ciia mot nhém ngudi sé
t6t hon nhiéu. T6i doan chic 13 anh chua doc nhimg
cudn sach lich sir néi vé cudc di cu khoi Ai Cip nhung
anh biét kha rd ciu chuyén nay bai vi niim nio anh cling
tham gia vio viéc tai hién nghi 1€ d6. Su tham gia chinh
12 mét y&u t8 gop phin tzo nén tri nhd. Con ngudi nhé
t5t hon khi ho 13 mot phin trong d6, nhiat 1a khi co lién
quan dén cam xic.

“Puing 13 t6i nhé nhitng diéu lién quan dén bira an
ngay 1& d6 nhung ¢6 ai bao 1a t6i nhé ciu chuyén lich str
d6 dau?”

“Béi vi tit ca nhimg thir anh nhéc dén déu la nhimg
hinh anh bidu trung, chit & hay nhimg tir ngir chit dao
nhic anh nh¢ dén mét phdn cia ciu chuyén lich sir!
Ching han, cé déng 1a biéu twgng cho di€u gi?”

“Duegce 1di, cau nay dé thdi, d6 1a cude sdng cay ding
a Ai Cap.”

“Cdn banh khong men thi sao?”

“Cau chuyén vé ‘luong thuc troi cho,” banh my va
hanh trinh lang thang trén sa mac.”
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“Mén charoset!” biéu tugng cho vira xdy nén nhimng
kim tir thap,” t3i bd sung.

“Chinh x4c. N6i tém lai, anh nhé moi th béi vi nghi
1 gén 1ién véi nd,” 6 13p lai ¥ chinh cia minh.

“Cé 1an, toi gép mot ngudi mi,” tdi nhé lai, “ong dy
6 mot tri nhé phi thudng. Ong 4y thude long s6 dién
thoai, nhitng cudc hen cia minh tir hang thang truedc
hodc s& ¢ trong hang thang sau d6, ma khong hé cin s8
ghi chép hay sip xép cdc cudc hen gi ca. Khi t6i héi éng
ay lam thé nao ma dng nhd dugc, 6ng ay cé vé hai ngac
nhién va ciu trd 1oi ctia dng &y dén gidr vin ving ving
trong tam tri toi. “T6i dau con lya chon nao khac chir?
D6 12 13n dAu tién t6i biét ring ngudi mi thi dau con lya
chon nao khac. Ho, hon bét cir ngudi nao khéc, c6 dong
lyc d€ trong cdy vao tri nhd ciia minh. Ho khong thé xé
mot manh gidy v ghi ra danh sich nhimg thir can phai
mua. Ho cling khdng thé viét s dién thoai ra duwoce. Ho
phai ghi nhé tit ca nhitg thir nay trong ddu minh.”

“Mot vi du rit hay,” Lisa khing dinh. “Nguoi Do
Thai ciing nhtr mdt ngudi mu & ging séng sot trong the’
gidi vady. Ho cling khong c6 Iya chon nao khac ngoai
viéc phai dua vao chinh minh d€ hoan thanh nhi¢m vu
cao ca nhat — dam bao s ton tai ctia dan tdc Do Thai.”

“C6 c6 thé md rong quan diém nay dén cip 46 ca
nhan duwgc khong?” Jerome nodi to suy nghi cia minh.

¥ Charoset: moén #n hdn hop gdm tio, hat qua va qué.



166 T=iTvtpOoTHAI

“C6 biét day... nhitng phurong phép dé nhé bai hoc, nhu
thi Liéu d& thi cir chdng han.”

“Néu anh mudn ndi dén kiéu phuong phap dé tiét
kiém thdi gian, trénh nhimg con dau dau va sy cing
thing khong can thiét trong cac ky thi thi t6i khuyén anh
nén dén thim mét trrong dao,” co noi.

“Trwémg dao sao?” Jerome nhec nheo mit, ¢ vé
khong tin.

“Phai. Sao lai khoéng chi? C6 vin d€ gi sao?”

“Jerome bj chimg sg nhimg ngudi Do Théi siing dao
thai qud,” tdi gidi thich ngay. “Hoi chimg nay rat phd
bién & nhitg ngudi Do Thai ngoai dao séng & Jerusalem
véi nhimg ngudi Do Théi chinh thong. Nhitng nguoi bi
héi chimg nay luén cam thdy ring ngudi sing dao théi
qué ludn <& lam cho ho sing dao hon.” Tdi nhin sang
Jerome. “Céu c6 biét t¢ dén trudong dao bao nhiéu lan vi
cong viéc ma ching ai dén bao t¢ phai sing dao thé nay
thé'no khong?”

“Nhung cling ¢4 13n hg lam thé ma, ding khong?”

“U, tat nhién 13 c6. Nhung thé thi sao chir? O New
York cé ngudi con thuyét phuc t¢ theo dao Phat, va 0
Nasville thi ho bao td nén thanh mét con chién ctia Chia.
Cau s¢ cai gt char?”

“T61 xin 164,” Lisa xen vao cudc trao ddi nho nhé cia
chiing t6i. “Y dinh clia t6i hoan toan mang tinh hoc
thuat. O trudmg dao anh ¢ thé tir minh thiy viéc thuc
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hién nhimg phuong phép hiéu qua d& cii thién tri nho
va hoc tip nhitng théi quen. Chi thé théi.” RO rang la
Lisa hoi phat ¥ vi phan tmg cé phan dir di cia Jerome.
»Chinh t6i ciing sir dung mdt vai trong s& nhimg
phuong phap d6 cho viée hoc tap & trudng dai hoc.”

“Toi khong ¢ ¥ néi r%ng trieong dao 6 van dé gi. Téi
xin 15i.” Jerome ¢& 1am 6 dé chju hon. Han véi chiéc tai
thé thao mau den va lyc mdt hoi dén khi 1y ra mét
trong nhitng chiéc 40 mau H xfu clia minh. “M6t mén
qua nhoé cho ¢6.”

Lisa vui vé cAm chiéc 4o va nhin chdm chi vao nd.
“Hay qua. Anh con cai nao khac khong.”

“T6i nghi 1a khong. Nhung tdi hira s& lam cho ¢6 mét
cai nira.”

Theo théi quen, t6i rit mdt chiéc khin &n tir chiéc hop
A€ trén ban ra, trai no can than triedc mat minh.

“Nh¢ lai mot chut ndo,” tdi néi. “Trong cdy va tin
twéng vao tri nhé. Hay liy dong co 1a nhimg diéu ban
mudn ghi nhé,” toi viét ra.

“Anh 1am gi vay?” Lisa xoay chiéc khidn dn d€ doc
dong chir.

“T6i chi ghi lai nhitng ¥ chinh ¢6 ¢4 noéi th6i.”

“Trong ciy va tin tuémg vdo tri nhé,” ¢b doc to va
bat cudi.

“Cé gi budn cudi sao?” t6i hoi, hoi ngac nhién.

“Vi anh d3 viét ra.”
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Téi mim cuwdi ngueng ngung. Co dy ndi ding. T6i
b5ng nh¢ la minh da timg nghe tai m§t cudge hji thao
ring néu ban thuc sy mudn thuc hién mot didu gi 6
méi mé vira hoc dugc, hiy bt ddu ngay. Téi nhit to
khin gidy lén va xé né thanh nhitng manh nhé, b6 ca
d6ng gidy vao chiéc gat tan trén ban.

“Téi sé khong ghi ra khin gidy nira,” t6i tuyén bd.
“Toi s& nhé hét.”

Ké tir ngay hdm d9, tdi da chuyén nhimng I d6 thanh
.mdt cach song mdi cho riéng minh. K& tir ngay hém dé,
t6i luén cd ging nhé timg chi tiét nhé mdt cia moi
théng tin. Mot diéu chdc chin 13 rat nhifu trong s8
nhitng phuong phép ma t6i da hoc dugc trong nhimng
thang ti€p theo d6 da giup ich cho t6i rat nhiéu.

“Qi, t6i xin 18,” ¢6 néi va liéc nhin d6ng hd, “Téi phai
di day. Nam phat nita vao gio hoc r6i.” C6 mim cudi,
nhin vé phia ciza ra va bat ¢du thu don d4 clia minh.

Khong khi bdng trd nén im ling. R6 rang ching ai
trong ching t6i mudn két thic budi gip g& ngdn ngui
nay, cudc gap xudt phat tir yéu cdu nho nho cia Samuel
nho chiing t6i chuyén cho Lisa mét chiéc phong bi bi &n.

Mt difu ciing kha r6 rang, it nhat 1a véi tdi, rang
gitta Jerome va Lisa ¢6 mét cai gi 46, nhung khong
ngudi nao trong hai ké e then nay dam lam gi vdi diéu
d6. Toi da chan Jerome dudi gdm ban va mit tdi bao
hin nén néi gl do. Jerome, cam nhan dugc hoan canh,
dang & nghi ra mét diéu gi d6 thich hop & noi vao
tc nay.
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“Lisa nay,” hn mé dau trong lac vin dang c8 nghi
xem nén néi gi. C6 gai nhurén mét va nhin hin dju dang.
“Co c6 biét tir ddy ma di vé& khu budn ban thi di xe bus
nao khong?”

“Mo6t budc di rat ngot ngao, Jerome a,” t6i nghi.
“Thue sy rat hai hudce.”

“C6 may chuyén day,” ¢ tra 16i. “Xe 19, xe 22... ma
thure ra t61 nghi hiu hét cac tuyén déu di vé d6 day.”

C6 quay dau vé m{t bén, vé lung ting, khi ndi thém,
“néu anh mudn...” ¢ quang chiéc tii qua vai, mit img
@0, “t6i rat vui long duge moi anh an triea vao mét dip
khac...” ¢6 nhin Jerome bén lén.

“Tdi rat han hanh,” thing ctn con tra 1&i, khéng them
che gidu niém vui. “Thire ra ngay bay gid ching ta &n
thém mét bira trua nira ciing duge,” hin néi thém, tran
day hao hung.

Cb gai cudi va vay tay chio tam biét chiing toi.

“Té khong hiéu lam sao ma ciu vin déc thin dugc,
cadu lang man qud di mat,” t6i tréu hin. Hin tra i toi
bang mt ct da tra dwdi gam ban.

Hai tuan sau, hoc ky dau tién ciia Jerome bét dau.



9
Nhing ghi chép
ky diéu cua
thay Dahari
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viét b hidu qud

erome dat tii xudng nén nha va ng6i phich
xudng ghé
“Ngay ddu tién di hoc thé nao?” t6i héi.
“Kinh khiing,” hin tra 15i cut ngun.
“Cau hoc nhimmg 16p nao?” Itamar o8 moi thém
thong tin.
“Hinh nhur 14 marketing va tai chinh thi phai. Hai
I6p.” Hin lai tra 1&i ngén ngin, mit hin dang lang
thang & chd nao khong ai biét.
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“'Hinh nhw’ nghia la sao?”

“(J thi, hoic la thé hojc 1a bai giéi thiéu v& mét mén
nio d6. TG phai xem lai lich hoc,” hén gidi thich. -

“Té khong hi€u,” Itamar vin veo, thé hién ndi by
tire dai dién cho toan b§ nhimg giang vién dai hoc. “Céu
di hoc ma khéng biét minh heoc céi gi sao?”

“Thé cdu mudn gi & td no? D6 chi 14 budi hoc ddu tién
théi ma.” Hén vy tay chao Fabio. “Cac ciu khéng biét 1
budi hoc diu tién hoan toan mang tinh dinh hudng sao?
Tudn d&u tién, ching ai hoc gi hét,” hin giai thich.

“Pinh hudng ha?”

“U, dinh hudng.” Jerome ném cho Itamar mdt cai
nhin thiéu kién nhin. “Trong 16p c6 bao nhiéu nir sinh
vién, treede va sau gio hoc ho udng ca phé & dau, ho dn
triza & dau, tinh hinh tiéc ting thing nay ra sao... Tuan
dau tién chi c6 vay thoi.”

“Minh sdp mat mdt khodn bdn vi vu cd cugc nay
day,” Itamar thd dai, mat mi bi xj.

“Thu gian di nao.” Jerome vd vai cdu ta. “Chi mdi la
tuan dau tién théi ma.”

“U, néu thé,” t6i bit d4u. “Ciu khong phién néu bon
té dura ciu di mdt noi &€ hoc mot chizt chie?”

“Hoc thém ha?”

“Mot bai hoc tuyét voi vé cac chién lugc viét lach
ctia ngurdi Do Théi. N6 s gitip cdu tém tét bai hoc hiéu
qua hon.”
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“Khong doi nao!” Jerome thét 1én, c6 vé simg s&. “To
ching di dau hét.”

“Thu gidn di ndo.” T6i v6 vai hin. “Ma, thiy Dahari
da dong ¥ gip ching ta vao mudi hai git 16i, that bét lich
sur néu hity bo cudc hen. Thay la mét ngudi rat ban ron.”

“Thiy Dahari 13 cii nguoi quai quy nao vay?”

“Mot hoc gia kinh Torah. Mét trong nhimg ngudi
xudt sdc nhat.”

“Ong ay rat c6 tiéng tim,” Itamar b3 sung.

“®), vay chic vi gido si dang kinh dé trua nay s
mudn chop mit mét lat,” Jerome nhin xét.

“QJ, ¢6 chix.” Toi git ddu. “Chinh vi th& bon minh
khong nén lam cham tré gid gidc cha dng 3y.”

Che rau qua Mahane Yehuda nhdn nhip ké mua
ngudi ban. Ching t6i di qua mét 16i di hep 1on nhon
tiéng quat thio cia nhitng ngudi ban hang va mui cua
nhimg thir rau qua tuoi, mui ca va mui cac loai gia vi
x{c vao miti chung t6i.

Chang t5i bang qua phé Jaffa, lrgn qua mét loat
nhitng chiéc xe bus déng nghet, nhimg chiéc taxi va
nhimg man khoi den xi pha ra tir 8ng xa. Tat ca moi su
nhon nhao chet bién mat khi chung t6i ré vao mét con
phd hep trong khu dao Bucharim. Nhirng ngudi Do Thai
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sing dao trong nhitg b 46 truyén thdng héi ha xung
quanh ching t6i. Itamar trr nhan 14y nhiém vu giai thich
cho chiing t5i v& nhimg sy khac nhau tinh t& gilta cic
dong phdi ton gido khic nhau.

“Dé, ngudi d6, thudc dong ‘Neturey Karta.” Cau ta
chi mdt nguroi mic do khoac soc den trﬁng. “Va theo nhur
d6i tat thi anh ta theo Gur Hasidism...”

“Theo nhu di tat?”

“Phai,” Itamar dap. “Mdi nhém déu c¢6 quy dinh vé
trang phyc rit nghiém ngit. Nhu Gur Hasid ching han,
ho phai di tat Kusak va cho 8ng quan vao trong tat, nhr
kifu quan d6i ay. Belz va Viznich thi lai di giay ludi,
khéng day, tat dai, do khodc mau den béng cling mét
chiéc thit lung ling ling bén héng va mét chiéc mii
Shtrainmel.” -

“Thé ngudi kia thi sao?” toi chi mot anh thanh nién
dang budc nhanh sau chiing ti.

“Té doan anh ta thudc dong Litai. Anh ta d6i mi
Kanitch ¢ giita c6 nép gdp va mdt chiéc do khoac
hién dai.”

“Ong &y song & day,” Itamar chi mét chi€c aira mau
xanh, son d3 bit d4u tréc va giai thich. Mot 15i di lat dd
dan ching t6i dén 16i vao tda nha hai ting ¢ giira. Toa
nha dwoc xay bing loai d4 vang tring rét thong dung &
Jerusalem, mic dii qua ndm thang trong n6 da xin di rat
nhiéu. Ciu thang c6 vé khong dugce quan tim 14m, né
t5i tim déh mirc gan nhu khong doc ndi bang tén trén
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canh cira. Dong chir “M. Dahari - Hoc gia Torah” dugc
viét trén mdt trong nhimg hop thur cii ky, ri sét, sap sira
bong ra khoi ban Ié. :

Chung t6i 1én tang va go clra cin hg so bon. Mt
nguoi phu nir thip bé, giy go, dn mdc gidn di ra md.
ctra cho chang t6i. “Moi vao,” ba hoi cdi nguoi chao
chung t3i. |

Phong khach kha don gian. Mot chiéc ghé dai vai
nhimg chiéc gbi tva mau xam dugc dit canh mét chiée
ban gb mau niu sang. Mt birc tudmg treo diy nhimng
birc tranh ton gido, mdt chiéc bua hamsa'® va nhiéu do
vét mang tinh tim linh khic. Thing sang bén la nhimg
gia sach dn tugng chit ddy nhimg cudn sich vé ton gido.

Mot ong gia, nho tho va gay go y nhu vg ao ao budc
vao phong.

“Chao mimg!” 6ng gam lén cing mét nu cudi. Thay
Dahari c6 mdt d6i mit sang, nong hau, b rau dai, tr:'ing
tinh va mot cti bat tay chit dén kinh ngac.

“0...im..." Jerome bit diu khi vi gido si nhanh tay
tim l4y tay han va diing ca hai tay éng lic lic. “Ti nghi
chéc thiy xem nhiéu phim cta Bruce Lee lim.”

“Ai c0?” ong hoi, mim ardi vdi vé to mo. Itamar va toi
nhin di ché khic dé thoat khéi tinh hudng khé xix nay.

“Um... thiy biét ddy... Bruce Lee, bic thiy Kungfu.
Thuc sy thay lam t6i nghi dén dng dy,” Jerome cudi, rd

1 Mt loai bia cia ngudi Trung Déng duoc coi 13 mang lai may min,
xua dudi th ea. Blia hinh ban tay véi nhitng ngén tay nim chit,
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rang 12 thdy thich thd. “Ong &y nhé bé nhung cwc ky
manh mé...”

“T6i s€ coi 46 1a mot 101 khen,” vi gido si tra 1oi.

«0), tat nhién &6 1a mot 1oi khen r3i! Bruce Lee c6 thé
ha guc hai muoi tén chi bing mot cit chit...” Jerome
khymg lai khi thiy Itamar huych vao stron minh.

*Tun nay, Jerome b4t d4u hoc chuong trinh Iiy bang
ctr nhan vé quan tri kinh doanh,” t6i néi d€ thay ddi chi
&€ cang nhanh cang tot.

“®, vay chic chu may mén nhé. Ngdi di.” Vi gido si
chi vé phia chiéc ghé dai.

Chiéc gh& c6 vé hoi hep dé ba chiing ti c6 th€ cling
ngdi thoai mai nhumg chiing t6i van nich vao dugc.

“Kinh doanh,” 6ng néi. “Dirc Ngai s&é mang thanh
cdng dén cho nhitng ngudi tén kinh Ngai.” Ong quay
sang Jerome.

“Téi sé ton kinh Ngai,” Jerome tra 1. “Chiing 8i vin
chua thoa thuan dwgc i 1€ 8n chia nhung gitp t6i chi cd
loi théi, khong di dau ma thiét. Toi hira day.”

Thay Dahari git dau. C6 thé dén lic nay 6ng mdi
nhin ra ring Jerome 1a mét ca khd nhin dén mirc nio.

“Vay tdi giup gi duge nhi?” dng héi khi quay sang
phia t6i.

Itamar ngdi dich ra ding trwdc va gio tay 1én. “Ching
tdi xin thdy mét vai 11 khuyén lién quan dén phuong
phép hiéu qua nhat d¢ tom tit nhimg bai hoc nhim cai
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thién kha ning hiéu va ghi nhd. Téi c¢6 nghe néi khodng
mdt ndm trude, thiy di giang vé vin d€ nay,” Itamar
gidi thich, .

Thay Dahari nheo nheo léng may suy nghi.

“Anh mudn néi tdi nhirng phuong phdp ma toi day
nhimng sinh vién Torah, dang khéng?” Ong ngimg lai
mdt 1at &€ nghi tiép rdi nhin vai va tiép tuc. “Thuec sy
thi tdi ching thay c6 van dé gi hét.”

“Ching t6i xin cam on thay,” Itamar hoi cti dau.

“Puang vdy,” Jerome phu hea. “Téi nghe ngudi ta
néi thiy danh tiéng 1&m,” hin néi thém, trong mot
khoanh khic ching t6i thay mat mat vi sy lich thiép
ctia hidn, “mic du ca nhan t6i chua timg nghe néi vé
thdy.” Khoanh khic d6 1ap tic tan bién trong chua
dén mét gidy.

“Pugce rdi.” Vi gido s mim cudi ndng hau, thay thich
tha triroc ‘hién tugng’ Jerome nay. “Vay, nédi toi nghe...
Cau ¢6 s6 sach gi d€ bit dau ghi lai cac y chinh khéng?”

Jerome 14y trong tii ra mét tip gidy ghi nhd mau
vang va cho thdy Dahari xem ba trang gidy kin chiz.

Itamar va t6i liéc nhin nhau, kinh ngac. Riéng cdi viéc
Jerome thure sir viét duoc ba trang gidy da 1a ca mot sy
kién vi dai r6i. Hin d¢ y thdy su thay d6i trong thai d6
cta chung toi.

“Nay! Pimg c6 t6 vé ngac nhién thé chir. Cic cau
chira danh gia té da cao dau.”
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“Pu cao ha?” t6i néi. “Cho dén hic nay, td churra himg
danh gia cau cao bao gio.”

Vi gido si cAm tap gidy va bat dau doc to cau dau tién
dap vao méat dng. “Diéu hanh mgt cong ty cd lgi thé'la sé
duge hudng mot miec thué thip hon mikc thué doi véi cd nhdin.
Mirc thué sudt cin bién xudt phit tir sie khdc nhau...” Ong
im [ing mot 14t trong khi mit leét nhin mot luot phin
con lai cia trang gidy. R6i ong tiép tuc doc nhanh hon
va nhin manh hon. “Diéu hinh mét cdng viéc kinh doanh
trén co sé tién mit cho phép nguoi kinh doanh kiém sodt #6t
hon cdc chi phi...”

“Nghe ciz nhu Bill Gates doc kinh Torah tai 1é truéng
thanh 4y nhi,” Jerome noéi lién thodng.

Hin néi ding. Nghe rat giong thé that.

“0, vay thi,” thdy Dahari tiép tuc khi man mé b réu,
“d¢ t6i day cho cdu mét vai meo nhd cia ngudi Do Thai
chiing ta.” Ong A4t tap gidy nhé 1én ban.

“Ching ta sé bat dau vdi thuc & ring cau da sir dung
sai loai but trén mot loai gidy cling sai ndt,” dng bit dau
va diing tay v4 v vao tap gidy.

Jerome nhudn I6ng may ngac nhién khi rat chiéc bt
mau bac dit tién ra khoi tdi do.

“M6t chiéc Waterman gia 100 dé-la ddy,” hin giai
thich, giong hoi béi r6i. “B6 tdi ting, bd t6i 1a mot ngudi
dam mé nhirng chiéc but.”

“Cau c6 thé tiép tuc dung ndé néu ciu thich nhung
cdu cin phai thay d6i loai muc, diing mau den 3y, dimg
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diing mau xanh.” Vi gido si dua ban tay phai ra, y mudn
bao Jerome dua cho dng chiéc but. Jerome danh mién
cudmg dit chiéc bt vao ban tay nhin nheo clia ong.
Ong cim biit, xoay xoay, cham chii xem xét n6 tir nhiéu
goc db rdi mai dua tra lai cho Jerome. Sau do, ong chi
vao tip gidy ghi nhd va néi thém, "thay bing gidy mau
tring nhé, dimg dung gidy mau vang.”

Vi gido sT ngdi tya vao gh€ va bit diu giai thich
“Chuyén ké ring Moses da viét nén kinh Torah bing

“mdt ngon lira mau den bén trén ngon hira miu tring”
Chinh vi th& ma ngay nay kinh Torah méi dugc viét
bing muc den trén gidy da tring. Nhitng ngudi chép
kinh Torah khong dugc phép chép kinh bing chir mau.
Khéng duoc ding mau xanh, mau vang hay bit ar mau
nao khac. Chi duwoc dung mau den — thir mau den dac
biét danh cho viéc chép kinh. Quy dinh v& viéc nay rat
nghiém khic, dén ndi néu qua thoi gian, muc den bi
phai di thainh mau khic thi cuén Torah d6 cing sé
khong dung dwoc nira.”

“Murc chép kinh thi 6 gi ddc biét?” thi tO mo.

“N6 tn tai mii mai. Nude khong thé nia trdi, anh
ning mit troi khong thé lam mo di. N6 ton tai
vinh ciru.”

“Thé loai muc d6 lam bing cdi gi?” toi tiép tuc.

“Hoi thé thi khac gi bao Coca-Cola tiét 1 cong thurc bi
mat cua ho. Chung ta dang noi dén mdt bi mat da duoc
truyén tir thé hé nay qua thé hé khdc, tir nhimg ngudi
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chép kinh Torah ¢ th& ky nay dén nhitng ngudi chép
kinh Torah & thé'ky khac.”

“Nhung thiy biét khéng, hinh nhu t6i d3 doc & déu
d6 vé cong thire Jam nén loai murc déc biét nay,” Itamar
xen vao. “Nguyén liéu lam muyc ldy tir cdy Cancantom
va tro cia mét loai cy, bay gi¢ t6i khdng thé nhd ra loai
ciy do la gi.”

“Dung vdy,” vi gido s1 xdc nhdn truedc sy ngac
nhién ctia ching t6i. “Tdi ciing biét nhimg chat lam
nén Coca-Cola.” éng mim cudi. “Mt chut cay coca,
vani va qué. Nhung, cic anh da thay ai ch&bién Coca-
Cola tai nha chuwa?”

Itamar khoanh tay va git ddu, vé dd hiéu y. Cau ta
ciing c& vat chan cho rong chd ngdi nhung khéng duoc.

“Ngoai ly do mang ¥ nghia ton gido d6 cdn cé cach
giai thich nao khac thét logic, khoa hoc cho viéc sir dung
muyc den trén gidy tring khéng?” Itamar tré lai véi chit
dé dang dang do.

“T4t nhién 1a c6 chiz,” thdy Dahari khing dinh.
“Ching ta dang néi dén sitc manh clia sy tuong
phan,” dng giai thich. “Chir den trén nén tring rit noi,
16 rang va dé doc hon. N6 gitip nguoi ta hiéu va tip
trung vao trang gidy hon. Nguoi ta khong st dung
mot cudn gidy da chép kinh Torah véi nhitng chir cai
bi m¢ 14 vi hai nguyén nhan: ho lo ngai ring mot vai
chit cai s& mat hinh va rat co thé sé thay d6i ca nghia
ctia tir d6, va thit hai 13 néu kién thire viét trén gidy
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kho doc thi ngudi doc rat ¢6 thé sé khéng mudn tap
trung nixa va tir bo.”

“Vay, noi cach khac,” Itamar phan tich, “néu ta doc
mot thong tin nao 46 viét bing chir mau trén mét t&
gidy mau, sé khé hiéu diéu ta dang doc hon. Mit sé bi
moéi va anh hirdng khong tot dén dé tap trung cua
ngudi doc.”

“Pung thé,” vi giao si xac nhan.

“Toi ching thiy viét bing muc xanh trén gidy vang
c6 van dé gi c3,” Jerome budt miéng. “Ma thuc ra toi
thay hai mau do két hop véi nhau duge ddy chie.”

“Cau néi ciing dung,” vi giao si van tiép tuc dong y
véi v kién cia tit cd moi ngudi “Mau xanh trén nén
vang la mét sir két hop kha nén na nhing né khéng tao
duoc hiéu qua nhrr mau den trén nén trang. K& tir khi
cudn sach in dau tién duge ra doi, cac cudn sach luén
duoc in bang chir mau den trén giy trang. Cac ciu biét
tai sao khong?”

“Ngon lita den bén trén ngon lira tring,” Itamar
nhic lai.

“Thir ma xem. Néu ciu viét nhir cach t6i bao thi kha
ning ghi nhé va hiéu tai lidu ciia ciu sé durge 5t hon
nhiéu,” 6ng noi voi Jerome.

“Dx la diém dau tién. Bay gio ta sé chuyén sang diém
tiép theo.” Vi gido si chi vao vai dong trén trang gidy cua
Jerome.
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“Pmg viét bing nét chit thao. C8 viét dé lam sao cac
chit cai dimg ddc lap, khong bi dinh vao nhau. Co thé
cac cau thiy ky quic nhung mét trong nhimng thi gitp
mai sic kha ning hiéu mét vin ban chinh la quing tring
bao quanh nhiing chit cai. Cac cau c6 thé khong d€ y
dén di€u nay khi doc nhung d6 1 mét thure t&' va thurc t&
dé rat quan trong.”

“Thu vi that,” Itamar nhan xét. “Paul Sheele, ngudi
da phat trién nén hé thong doc hiéu sir dung d6 hoa,
ciing 43 nhéc dén diéu nay - tc ddng ctia khoang tring
gitra cac dong chiz d6i véi tai liéu dang dugc doc.

“Ngudi ta da timg noi dén nhimg con chir mau tring
khic trong khoang tring sinh ra tir nhitng con chir mau
den. Theo Zohar thi mdi chir cai déu cé hai mit: mat
chinh théng, titc 1a hinh mau den va mit khong chinh
thong, hinh mau tring tao ra tir nhimg dudng vién
trong cia hinh mau den. Hai mit nay, khi két hop véi
nhau, sé tro nén manh mé hon nhiéu.”

Ong ho nhe rdi tiép tuc. “Y t6i mudn néi & day la chix
thio sé rat kho hiéu, va néu cac chit cdi dimg riéng ré,
khéng dinh vao nhau thi vin ban sé ré rang, dé hiéu hon.”

“Phai d6,” t6i tan thanh. “Nhiéu lan chinh t6i con
chéng giai mi dugc nét chir thao cha minh!”

“Va muc dich cia chung ta 1a d€ hiéu ngay lap tic
chit khong phai dé danh vat véi nhimg con chit va ton
thoi gian vo ich,” vi gido si tom lai trong luc vdi tay mit
mét cudn sach tir trén gia xudng.
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“Bang chit cai Do Thai,” dng mao cudn sach va chi vao
nhitg tir trén trang gidy, “chir hinh vudng xudt phat tir
chir viét cia nguoi Sy-ri tir ndm ngan ndm trueoc Cong
nguyén. N6 da trai qua nhiéu thing tram cho dén khi
tro thanh tiéng Do Thai duroc sit dung ¢ Israel ngay nay.
Thanh céng cua loai chit nay la & nhimg chir cai mdi,
don gian va dé doc hon. '

“Thay d8i mét khia canh co ban nhu vdy cua cude

" s8ng, mdt khia canh ¢ méi lién hé véi truyén thong dén
toc khong chi la mdt nhiém vu doi hoi sy can dam.
Nhiém vu d6 con chiza dung ca mdi nguy hiém nia. Cai
cach hé théng chit viét 1a mot budc di rat mao hiém, c6
thé gay bién dong cho ca mdt dan toc. Nhumg budc di
46 d3 duoc thuee hién boi vi cac nha hién triét mudn o
mot cach viét thuc t& hon, thure chét 1a higu qua hon
thay cho cach viét ma ho da c6 san. Chir viét cia ngudi
Asyrie bay budém hon chit ci ciia tiéng Do Théi trude
day. Nhimg nha hién triét da lam dep mét chit nhimg
chir cai don gian va thyc sy hai long véi dién mao mai
ctia chung. Nhiéu nidm sau nay, cac nha nghién ctru da
nhan thay ring bo chir méi, tuong tw nhu nhimg chir cai
don gian, dé doc hon céc b6 chir khac.”

“Néi ngan gon, chit dep bao gid ciing thu hut miét
ngudi doc hon,” Itamar tém lai. “N6 lam cho ngudi ta
mudn doc.”

“Chit dep la chit rd rang,” vi gido si nhdn manh. “No
khéng chi cho ban ddng lyc doc vin ban ma hon hét, né
gittp ban 6 thé doc dugc. Vi thé, hay viét sao cho dé
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nhin. Bimg ¢6 ludi nhac. Khong phai don gian chi la
chit d@ nhin thi ta sé doc durge ngay ma con bai vi vé lau
dai, chit viét rd rang sé giup ta nhé dugc va hiéu thém
dén 80% cac tai liéu. Noi cach khac, thay vi doc 100
trang chit viét thau, cu tha, ta c6 thé doc durgc 180 trang
véi nhitng chit cdi dugc viét 6 rang, tach roi nhau.
Ciing mdt lwgng thoi gian ta cd thé doc dugc gan gip
d6i s6 tai liéu. T4t ca chi cAn mét thay d6i nho nho trong
cach viét!” ong két ludn.

“Nén dir liéu ¢6 hao hut,” Itamar b(:)ng bat ra, mit nu
cudri ngd ngan gin trén mét cau ta.

Ca ba chiing t5i nhin cau ta chdm chém.

“Pé 1a mdt thudt ngtt trong mdy tinh,” hin giai thich,
c6 phén kich ddng. “Cé nhimg chuong trinh truy xuét
dit liéu cho phép ban goi bt ait vin ban hay hinh anh
nao lén man hinh may tinh bing nhiéu cich khic nhau.
Né&u ban muén c6 thong tin that nhanh, ban sé c6 ngay
nhung d6i lai la chat luvong ciia vin ban. Hodc, néu ban
mudn nhan dugc thong tin voi mitc 46 o rang t6i da thi
¢dn nhiéu thoi gian hon.”

“Thé'thi c6 gi a?” tdi ¢6 hiéu.

“Phuong thirc hoat dfng clia nhitng chuong trinh
d6 tuan theo diing nhimg diéu thiy Dahari vira néi!”
cdu ta giai thich. “Thuit toan chitc néng cua nhitng
chuong trinh nay giai ma nhimg diéu ki¢n d€ mot buc
hinh hodc mét vin ban rd hon hodc bét rd di. Khi mot
van ban qua ngén gon, nhing chuong trinh nay pha
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v& méi lién két giira cac chir cai, budc mébi chir dimg
riéng ré, xa nhau ra. Bing cach nay, mdi chix cii sé day
va ndi bat hon, lam cho khi xuit hién trén man hinh,
chung sé tro nén 16 rang hon! Do chinh la mgt trong
nhitng vién gach dyng nén thé gidi may tinh hién dai
ngay nay!”

“Nén gi dy nhi?” Jerome hoi.

“Nén dit liéu c6 hao hut,” Itamar nhic lai.

“Noi cach khac,” vi gido s dua chung t5i tro lai vai
trong tdm chinh cia cudc thao ludn, “hiy viét thit rd
rang va dé doc.”

“Cai nay ciing co thé ap dung vdi cdu day,” Itamar
noi vai toi. “Té nhd hoi hoc dai hoc, o vai phiat mét lan
td lai phai goi cdu d€ dich chir viét cia cdu.”

“Dé la boi vi, ndi theo chuyén nganh tién hoa, td va
Jerome mang nhitng nét clia nguoi Sy-ri,” toi giai thich.
“Nhiéu 1an, khi khong thé doc ndi chir cia minh, t& phai
di nho mét duge si dich giup... Nhiéu luc, d6 14 nhimg
ngudi duy nhat c6 thé giadi m3 dugc nhimg nét chix
tugng hinh ciia t&,” t6i dua.

Vi giao st pha 1én cudi. Thit ngac nhién la cau dua
cha toi lai Iam Ong ay thich thu dén vay.

“Noi dén chuyén doc hidy,” Itamar nhd lai, “t6i phai
ké cho moi ngudi nghe mét cAu chuyén rat tha vi. Hoi
nhitng nam 1950, Albert Einstein va Chaim Weitzman,
tong thong dau tién cta Israel, da di tau thay tir chiu
Au dén Chau My. Weitzman ndi ring trong chuyén di
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d6, Einstein thinh thoang c6 giai thich véi 6ng vé
thuyét tueong ddi. ‘Khi ching téi dén New York,
Weitzman ndi, ‘tdi ¢4 hoan toan bj thuyét phyc ring
Einstein hiéu ly thuyét cha dng dy.” Itamar mim cudi.
“Néi cach khac, mét diéu rit quan trong la phai cd it
nhdt mot nguoi hiéu cai diéu duoc viét ra trén gidy...
chinh ban.”???

“Nhung viét thao nhu thé thyc sy giap tiét kiém thoi
gian trong khi ghi chép nfit dung chinh cta bai hgc,”
Jerome néu lén mt diém rat co ly.

“Diéu d6 con phu thudc vao viéc ta thich thé nao
hon,” vi gido si ddp. “Cai gi quan trong hon? Tiét kiém
thoi gian khi ghi chép hay tiét kiém thoi gian hon nira
khi phai giai ma nhimg diéu da duoc ghi lai trén gidy ca
hang thang trudce. Tuy vao cau thoi,” 6ng két ludn.

“Bugce 13i, nghe nay.” Vi gido si ngdi thing day. “Toi
sé chi cho céc ciu thu thuit vi dai nhat.”

Ong cham rii budc dén chd mot diy cac gid sich va
14y ra mot ban cudn Babylonian Talmud. Ong 6m chit
cudn sach quy vao nguc minh va tré lai chd ngdi.

“Day, cim di.” Ong dua cudn sich cho Jerome béng
ca hai tay. “M0 bt af trang nao ciu thich di.”

Jerome d6n 13y cudn sach ldn, linh thiéng va dit nd
1én dui. Hin m& cudn sach va bt ddu 14t qua céc trang.
Tréng hin nhur thé bj sap bay vay. Mot mat, hin hidu
r.“?mg hin dang xem mot cudn sach thin thanh, cé tim
quan trong rat lon voi dén tdc Do Thai néi chung va
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thdy Dahari néi riéng. Mét khdc, di véi hin thi cudn
sich nay c6 mirc 49 himg th cling trong tir nhwr cudn
Chi dén ctia Leonard Matlin vé cdc by phim 2005 (Leonard
Matlin’s 2005 Movie Guide) d6i vdi Helen Keller?.

Sau khi lich sy 1at mot Iuot hét cic trang cia cudn
sach, Jerome m& mét trang ngiu nhién.

“Vay cdu nghi sao?” vi gido si hoi.

Jerome khong biét phai noi gi.

“B)é 13 mot cudn sach rat to,” hin bit ddu. “T6i nho
héi con nhd, t6i c6 mot cudn truyén Winnie the Pooh
cing to nhur thé nay.”

“Nhung nhin ma xem,” thiy Dahari c§ ging goi ¥
cho ciu ta. “Day chi"mg phai la cudn sach dep nhat trén
thé gidi nay sao?” Ong dit ban tay 1én trang sach dé mé.
“T6i khoéng noi dén ndi dung cia né. Téi biét 1a ndi
dung clia n6 ching c6 y nghia gi v6i ciu hét,” ong noi
cho ro. “Tdi mudn ndi dén ciu trnic d6 hoa clia nhimg
chir cdi trén trang gidy.”

“Téi khong hidu nhimg chix viét ¢ day lam,”
Jerome néi. _

“Pé 1a bai vi nd duoc viét bing mét dang chif c6 tén
12 Rashi. Nhung lic nay, chua cin tip trung vao diéu do.
Khi m& mot cudn sach ra, ta thudmg € y thiy rang cac
dong chir dugc sip xép mot cich rat rd rang theo hang

3 Nha vin, nha hoat dong xi hdi ndi tidhg ngudi My bi khiém thi va
khiém thinh.
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ngang va khéng c6 sy biéh dong. Cach sip xép nay
khong nhim muc dich ndo khic ngoai viéc truyén tai
kién thire. Nhung trong sach Talmud lai khdc, nhu cu
thiy day, mot vin ban dugc sip xép theo hang ngang,
¢t doc, trong cidc nhom khac nhau vdi cac dang hinh
hoc khdc nhau khién cho cic con chit mang sizc manh
ciia sy di chuyén va tinh nghé thuat.”

“Téi mudn hoi 1a litu mdt vin ban dugc viét theo
cach nhur thé thi c6 dé nhé khong?” Itamar hoi, hudng vi
gido si dén ly do chuyén viéng tham cha chiing t6i.

“Di nhién réi. Va ciu cling cd thé lam diéu tuong tu,”
ong tra 10i khi quay sang Jerome. “Bdo vdi tiéu thuyét
thi cau doc cdi nao nhanh hon?”

“Bao,” Jerome tra 1&i ngay ma khéng can dén mét
gidy suy nghi.

“Thé cdu cd biét tai sao khong?”

“B4o dé doc hon nh& cach trinh bay céc thong tin,”
Jerome giai thich.

“Chinh xac!” vi gido si dap.

“Hinh dang ctia van ban lam cho né dé doc hon,” ong
néi thém. “Lan dau nhin m{t van ban viét cling giong
nhuwr 14n d4u tién xem mét birc tranh vy — co thé ta sé bi
cudn hut bdi cai ta xem, cling c6 thé ta khéng bao gid
mudn nhin thay né mét 1an nao nira. Nhitng chir céi rd
rang va mot viin ban dugc sip x&p thanh cac it thay vi
nhitng dong chir dai. Mt ta c6 thé nidm bét dugc nhimg
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dong chir ngén dugc s3p x&p theo cic ¢t nhanh hon I
nhimg dong chir dai thudng thdy trong hau hét cac cudn
sach. Khi ta doc chit trong cic cot, mit ta hdu nhu khéng
phai di chuyén cdn khi doc nhimg dong dai, mét s& phai
dua qua dua lai & nhitng khoang cach 16n hon ma 46
chinh 1a diéu lam anh hudng dén sy tip trung clia mit
va lam t6n thoi gian hon.”

“Va cudi cling, mét s& bi méi,” t5i b sung.

~ “Vay chinh xac thi di€u nay c6 ich gi cho t6i?” Jerome
bin khodn. “Sich gido trinh & truong dai hoc cé dugce
viét trong nhu trong sach Talmud dau.”

“Sach gido trinh thi khong that,” vi gido si nhe nhang
xdc nhan mic du giong dng 6 vé rat lac quan.

()ng nhit cip bia tai liéu cia Jerome lén va rit ra mgt
td gidy trang. Khong chd Jerome ddng y, dng 13y chiéc
but ra khéi tdai hin va ké mét duomg thing chay doc
sudt trang gidy, chia t& gidy lam hai phan.

“Dimg ghi chép thanh nhimg dong dai trén toan bd
trang gidy ma hay sir dung ca hai 1€. D4u tién la bén trai,
rdi dén bén phai. Day, d€ t6i chi cho cau xem.”

Trong khoang hon mét phat sau d6, 6ng tip trung
vao viéc viét cdi gi d6 Ién trang gidy, ma chinh xdc hon
1a chép lai nhirng diéu Jerome da ghi.

“Nhin di,” vi gido si cho chiing t5i xem thanh qua lao
dong caia 6ng.
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“Digu hanh mdt cong ty cd Igi thé'la dwgc hwdng mét mirc
thué thip hon mikc thué d6i v6i cd nhin. Cong ty phdi ding
ky 4€ trong trweomg hgp xdy ra vin dé thi tai sin cia ngwdi s0
hiru cong ty duwegc tdch roi m§t cdch hop phap khéi tai sin cia
cong ty. Hay, noi cich kidc, ngudi thu ng s& khéng cd quyén
djng dén t&i sdn cd nhin cia chi so hitu céng ty (nhu nha
cira, tai khodn ngin hang...).

Piéu hanh mft cong ty cb
lgi thé la dwgc hwdng mpt
mirc thué thip hon mikc
thué’ 61 voi cd nhin. Cong
ty phdi ding kyj dé trong
trwdmg hop xay ra vin dé
thi tai sdn cia ngwoi s¢ hiru

cich hgp phdp khoi tai sin
ciia cong ty. Hay, ndi cich
khdc, ngedi thu ng sé khong
c6 quyén djng dén tai san cd
nhdn cua chu sé hitu cong
ty (nhiw nha cita, tdi khodn
ngén hang...)

cong ty duwgc tich roi mét

“Cau thiy diy. Day chinh 13 doan ma ciu da viét.
Poan dau tién duoc viét theo cach phd bién ma hau hét
céc sinh vién trén thé gidi ndy déu sir dung.” Ong chi
vao doan dau tién trén dau trang. “Poan thit hai dugc
viét theo céch tbi ¢a néi.” Ong chi vao doan duoc chia
thanh hai ¢t riéng biét. “Cau thiy doan nao dé thu hat
mét va dé doc hon?”

“Thu vi thit,” Jerome noi.
“Va cdon mét diéu nira. Ciu thiy toi viét doan nao de
va nhanh hon.

Mot 14n nita, su im ling lai bao trim khong gian khi
ca ba chiing tdi ciing git dau hiéu y.
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“Do6i mat khéng phai [ thit duy nhat bi méi va danh
mét kha ndng tip trung khi phai doc rhitng dong chir
dai. Tay ta ciing viy,” vi gido si néi rd.

“Céc ciu ¢6 bao gio d€ y dén mét thuc t& ring néu
viét thanh cft thi chi ¢6 ¢8 tay phai di chuyén con néu
viét thanh dong dai thi ta s& phai ning toan b canh tay
it nhit 1a ba 1in,” dng nhin manh. “Cac ciu c6 nghi
ring nhu thé s& nh hudng dén t8c 46 va hiéu qua cta
viéc ghi chép khong?”

“Hay that,” t6i reo 1én. “Toi chua bao gi¢ nghi dén
diéu do.”

jerome 1y t& gidy & chd vi gido si va nhin chim chi
vao né. Han gai cim va cudi toe toét.

“Thay lam dugc 18i,” hén Jdm bam.

“Tot lam dugc cdi gi co?” vi gido si hoi lai.

“RO rang thay la m{t nguoi chép kinh thanh thuc.
Cach viét ctia thay khong ché vao dau durgce va thiy thuc
sut la mét chuyén gia trong Nén dix liéu ¢6 lao lyc.”

“Nén dir liéu co hao hut,” Itamar stra lai.

“Nhitng chit cai thay viét khong dinh véi nhau... chir
dep,” Jerome nhéc lai 1&i khen ma hin di dinh néi.

“Cam on cau,” vi gido si ndi. “Cau da bao gio nghe
né6i dén thay Yithak Ben Mosche Halevi chua?”

Jerome gai gai ddu nguong ngung. “Um... t6i nghi
I‘:l . rr
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“Nha tién tri Duran,” Itamar ggi ¥. “Ong 4y séng &
thé ky XIV.”

“Nha tién tri Duran di phét hién ra méi lién hé gan
giii gifra chir viét dep va kha ning ky diéu cta nd trong
viéc cai thién tri nhd dya vao hinh anh cha con ngudi,”
vi gido si gidi thich. “Trong 1o tya cho cudn ‘Ma’aseh
Efod’ ng viét, ‘Vé 1ong 13y va nét dep clta chit viét s& d€
lai ddu ah trén cac gidc quan va tri tuong trong... boi vi
né mang strc manh clia s ghi nhg..."”

Jerome ghé sat vao tai toi va thi thdm, “CS méi lién hé
gi vdi ban nhac Duran Duran khong?” '

AP py

“Cling c6 thé,” toi dua.

“Vay ¥ thdy la tir biy gio t6i nén ghi chép thanh cac
cOt sao?” Jerome héi vi gido si.

“DYing vy, hdy viét hai cjt trén mdt trang gidy. Toi
dam bao 13 ciu sé hiéu dugce gap d46i, dat duoc két qua
gap d6i,” 6ng qua quyét.

“Day ding la mét ¥ tuong mang tinh cach mang,” t6i
néi to suy nghi cia minh. “Thay d6i cach ghi chép ma ta
da duoc day.”

“Dring viy,” ong xac nhan. “Ma hau hét con ngudi
chiing ta déu rit bo thi khi nghi dén viéc thay d3i cach
lam... Nhan tién, cic ciu co biét dinh nghia mdt ngudi
bao thu 1a nhur thé nao khdng?”

“La th&nao?” t6i nhiu may.
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“Mot ngudi thye su mudn co sy thay doi trong
cudc doi minh... nhung khong phai ngay lic nay.”
Ong mim cudi.

Téi cudi dap lai nhung hoi mién cudng. “Thiy mudn
néi dén mot thay ddi co tinh quyét dinh & day... ghi
chép thanh cac ¢t thay vi thanh nhirng dong dai sudt
trang gidy...

“Chiic may mén!” 6ng gim 1én ma khong giai thich gi
thém hay lam r6 diéu t6i dang béan khoan.

Ttamar ngoi thing day va dudi canh tay. Cir ddng ctia
ciu ta lam tdi bi co lai. T6i khoanh tay trudc nguc, 13y
chan huych nhe vao Itamar, nhic cau ta Ia dén kic chiing
tdi phai di rdi, d€ cho thiy Dahari nghi trua.

Itamar hidu y va ngay lap tirc thay ddi thé ngoi.

“Théi, ti nghi chiing t6i da lam thay mat nhiéu thoi
gian ré6i,” Itamar noi khi xoa hai ban tay va nhin sang
Jerome. “Cau con mudn hoi gi khdng?”

Jerome lén nhin Itamar mét cdi va vin dong cimg
tai chd.

“D€ té nghi d3,” hén néi ma khong bo cai nhin khé
chiu d6 khoi Itamar, ciing ching thiy c6 y dinh nghi
ngoi gi. R8i hin nhin sang vi gido si.

“Thay o6 tinh cd biét nguoi Gur Hasid di tit gi
khéng?” han thdt Ién.

Itamar ding 1én ngay va kéo tay Jerome.
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“Thdy Dahari ding kinh a, ching t6i rat biét on vi
thdy da danh thdi gian cho chiing t6i. Va thay dimg lo,
chiing t3i s& lo cho cdu bé nay & bén ngoai.”

Vj gido si, tir hic dén giv vin chim chii xem xét tip
gidy ghi nhé ciia Jerome, ching thém dé y dén nhimg 161
nhén xét v6 nghia ctia chiing t5i va ra hiéu ring dng con
6 chuyén mudn héi. Ong 1t dén trang thir tw. Chiing
tdi chura timg thdy trang d6. O trén d4u trang c6 mot vai
dong, phin con lai thi ddy nhitng hinh vé nguéch ngoac
cac con vat.

“Céi gi day?” dng hoi Jerome.

“Um... d6 1a...” Jerome cudi bén lén. “Pé 1a con cé
sadu mic 4o La Coste, con day la con gdu méc do choang
Timberland... Téi dang c& géng két hop tén cdc nhan
hiéu théi trang vai cac con vat,” hin giai thich.

“Céai nay thi lién quan gi d&én viéc hoc hanh cta ciu,”
vi gido si thic méic.

“A. DAy la toi tom tit bai giang budn chin nhat iy
ma.” Hin cudi. “Con & day nira.” Han chi vao mét trang
nira trong tip gidy. “Nhin t3i vé nhimg hoa tiét dep
khéng nay...”

Itamar va t6i ghé lai gdn hon dé nhin cho ky cai ma vi
gido si va Jerome dang noi dén.

“Néu cau mudn nghe mét o1 khuyén,” vi gido si dua
tra tp gidy cho Jerome, vudt rdu va néi. “Khong phai
bai giang ndo cling thu vi. V& chuyén dé thi cau chfmg
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1am gi dugc ca. Mot bai giang thi vi phu thute rat nhicu
vao ngudi giang nhung sinh vién ciing c6 thé lam cho
bai giang trd nén hap din hon. Cau ¢6 mudn di cung ti
dén mot trudng dao d€ quan sat nhimg phwong phap
hiéu qua ma nhimg sinh vién Torah st dung khong,
nhimg phuong phap ma ciu khong thé thay ¢ bat af noi
nao khac trén thé'gidi nay?”

Jerome c6 vé hoi lo l&ng, hin nhin sang vi gido si réi

" lai quay sang chiing t5i nhu cau xin sy gitp 4.

" *Pay 1a lan thit hai trong tudn cé ngudi bdo t& dén
truong dao day. Néu té dén d6, liéu ngudi ta c6 d€ té vé
khong nhi?” hén hoéi, nira dua nira that.

“T6i khéng dam hira trudce difu gi,” vi gido s1 dba lai,
16 rang 6ng da cam nhin dugc ndi lo ctia Jerome. “Dé
chic 4n, t8t nhat 12 cdu cr mang giay, khin, ban chai
danh ring va nhimg thit thiét yéu khac dd dung trong
ba thang di.”

Jerome cudi u am.

“Trén mil ¢6 thé in hinh con thd néu ciu muén.” Vi
gido si cd dodn xem mét thoi trang nao dang thinh hanh.

Ong bit tay ting ngudi chiing tdi khi chung t6i xin
phép ta vé. Chiing t6i cAm on Ong va khi ra dén cira, ng
vO vai Jerome.

“Co mét diéu,” 6ng noi.

Jerome quay lai va thiy dng dumg vudt rau.
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“Bruce Lee thyc sy 1a mdt con ngudi phi thudng
nhung t6i thdy minh gidng fan ctia Jackie Chan hon. Téi
nghi anh ta nhanh hon va khée hon...”

Mét Jerome mé to ngac nhién. “Thay Dahari!”

Thay Dahari khoanh tay va tya vao tudng. “Sudt hai
muoi ndm qua, nguoi ta biét dén téi vdi cai danh thay
Dahari. Nhung truede d6, t6i la Moses Dahari, mét thg
dién.” Mot nu cuoi rang r& nd trén khudn mit ong khi
ong bit tay Jerome lan nira. “Biét ddu, mft ngay nao d6,
ngudi ta sé goi cdu la thdy Jerome?!”



10
Ky nghé
cua tri théng minh

13i quyét hoe tép tai cic tutng dao

erome tir tir cho xe lin banh qua nhimg 16i di
hep ctia khu md dao Mea She’arim. Bon tré
con kinh ngac truedc chiéc xe mau mé cia
Jerome, chiéc xe trong gidng nhu xe quang cio cho Trién
lam Hoa Qudc t& Ha Lan vay. Nhitng mau sic ruc 19,
béng loang ndi bat hin Ién trén nén khung canh xam xit,
khéng c6 14y mdt béng ciy cua khu dén cu.
Khi Jerome d3 xe lai, bon tré con td mo tién dén va
nhin chim cham vao chiing toi.
“Thay Dahari kia,” toi chi v& phia nguoi dang dimg 6
goc phd. Ong c6 vé hoi bdi rdi trude chige xe.

“Thay Dahari!” Jerome md ctra 6 va goi to.
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Vi gido sl nhin sang hai bén trudc khi dya vao chiéc
xe va gt ddu cho ching t6i biét 6ng 43 nhin ra chiing
toi. “Tim chb a8 xe di. Ta sé di bd,” 6ng néi bing giong
clia cng viéc.

“C6 gan day khong.”

“Khong xa dau.”

“Vay thiy vao xe di, chiing ta s& tim chd nao & gin
day d& dd xe,” Jerome goi .

Vi gi4o si hoi mim cudi. “Néu ¢6 ai nhin thay t6i di
loanh quanh trén mét chifc xe thé nay, t6i maét
viéc ngay.”

Trudng dao ‘Mir’ toa lac trén mbt con hém nho & khu
Bucharim. Tir ngoai nhin vao, it ai nghi hoc vi¢n Do Thai
nay ¢ thé chira duge hon nim nghin ngudi. Loi vao
chinh, & phia déng tda nha, trong kha khiém ton. Mt
cdu thang hep din 1én mét 16i nhé 1am bing da cam
thach tring. Xa xa khoti 181 vao 1a mft khoang cdu thang
ddy sinh vién, tit ca déu mic o trdng va quén den, tip
nip di 1én di xudng. Trén ting hai, ching t6i dén mot
hanh lang nho va bén phai hanh lang la mét phong thay
dd dai, hep chit ddy nhirng chiéc do khoac, 4o vest va
mil, tat ca cing mét mau den v giéng y hét nhau. O bén
phai, chiing t6i thdy mot héi truong 16n véi khoang hai
trdm sinh vién dang ngdi, tit ca déu dang chi tam vao
viéc hoc.

Thay Dahari ra hiéu cho mdt ngudi tréng c6 vé gia
vdi by rau dai, day, mdi téc nga mau xam, dang trd



198 iwipoTHA

chuyén vdi mét sinh vién & truede cira phong héi truong.
Ong &y nhan ra vi gido ST tir xa, git d4u, thu don d8 cia
minh va di d&n cho ching t6i.

“Day 1a thay Aaronson,” thay Dahari gidi thiéu.

“Rét vui dugc gdp cac anh. Toi nghe ndi ba anh dang
muén sam h6i.” Thdy Aaronson néi nhanh.

“Ciing khéng hin” Itamar dap va bit tay ong.
“Chung tdi chi muén dén tham théi.”

“Cac anh s& tham gia budi cau nguyén chiéu cing t6i
chiy? Khong mat nhiéu thoi gian dau.”

“Cé le dé¢ dip khéc.” Thay Dahari ciru nguy cho
ching t6i. “H6m nay t6i sé dua ho di mét vong tham
quan viéc hoc tip cia sinh vién ¢ day.”

Chiing toi di tiép lén tang ba.

O day, phong hdi truong con nhiéu sinh vién hon,
tat ca cling dang say mé nghién ciru. Ching téi di qua
dém doéng va tiép tuc hanh trinh 1én trén nita. O ting
trén cung, cudi hanh lang, ching tdi cit nghi da xem hét
mét lugt tda nha rdi thi thay Aaronson lai mé mot canh
cira nho, hep gidu ding sau né 1a cd mot phong hoi
trieong tham chi con 16n hon cin phong chiing tdi da
thiy ¢ ting dudi, chira khoang hon hai nghin sinh vién
dang riu rit trd chuyén, cin phong 40 ao mot thir am
thanh inh tai.

Diy c6 1& 13 thiz ma it ngudi nghi sé thay dang sau
mét canh ctra nhd xiu. Jerome goi cin phong la ‘Hém
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mii 16n,’® (Grand Canyon) c¢6 thé bdi vi né gay cho
ngudi ta dn tuong gidng nhu ldn ddu tién chiém
ngudng mét canh tugng hung vi dén vay. Khi ldi xe
qua Arizone, dudng cao tdc bdng nhién két thic va ta
bj choang ngop boi hinh &nh mét vire sdu hun hit trai
ra ngay trudc mét minh, mdt khe vuc véi kich thwdc
khong 16 nhét ta timg thay.

Phong hoi trudmg 1ém nay ciing tao &n tuong tuong
ty nhie vay; sau khi tréo 1én hét nhimng béc thang, ta ctr
nghi ring ching con chd nao trong khu nha du cho
thim chi chi la mdt phong nhd nira, chit hudng hé la
mdt phong ¢ kich thuée clia mot khoang chira mdy
bay nhur thé. '

Mgt 1dn nira, ching t6i lai tim dudng qua dam
déng 6n ao d& dén goéc phong. Sinh vién ké dimng,
ngudi ngdi, ngudi di di lai lai, c6 nhitng nguoi con
dang gho vao mit nhau. Ngay gan chd chung t6i c6
mdt cau sinh vién téc dd, mit ciing bimg bing, c6 thé
do géng sttc hodc tic gian hodc phan khich hoic 1a ca
ba thit 46, dang gio ndm d&m, gidm chén thinh thich.
Trude mit cdu ta 1a mot thanh nién cao hon nhiéu, deo
mdt cip kinh gong bac thoi trang, cdm lin phin rau,
dang ling nghe cdu ban téc d6 mét cach thi€u kién
nhin, thinh thoang lai 1ic ddu phan ddi rdi cho dén
lrrot minh ndi, mot tay ddp ban trong khi tay kia khua
loan trong khong khi, ddy vé de doa. Ca cdn phong

» Hém niti sau nhit thé gidi hién nay, duge tao ra boi song Colorado
(M%) tir hang triéu ndm vé tnroc.
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tran ngip tiéng On a0, va néu khong biét trudc, thé
nao t6i ciing nghi ring minh dang ¢é mit tai San Giao
dich Chirng khoan New York.

Jerome diing sat vao thdy Dahari va hoi, “Thyc sy ho
6 thé hoc ndi trong canh ndo ddng thé nay sao?”

Thiy Dahari khoanh tay va git dau. “Ho khéng chi
hoc dugc trong su dn a0 nay ma thye ra khéng noi nao
ho hoc t6t hon & noi day! Cdu c6 mudn biét bi quyét hoc
tai mdt trudng dao khong? Chinh 1a sy 6n ao nay day.
Day chinh 1a phuong phap ma khong mét ngdi trudmg
nao trén thé gidi thir ap dung. Nio loan, 16n xjn, im i.
Khi ta 43 12 mét phan trong d6, ta sé khong thé thoat ra
duoc. Ta hoan toan tan bigh vao trong st hén loan d6.”

“Nhung hinh nhir ho dang sdp choang nhau kia,”
Jerome ha hoc miéng.

“Nhin thi ¢ vé thé, nhung ho sé khdng bao gid dong
dén mét sgi toc cia nhau diu. Ho biét ranh gidi ma
minh khdng dugc vugt qua, phai di dén ranh gisi 46
nhung khéng bao gi¢ duge burde qua. Gao thét, vo diu
birt toc, cai vi, kich dng. Hoc Torah vdi toan b nang
legng cia co th€ minh, véi ca thé xac va tdm hdn — con
phan khich hon hon ca nhitng cti ddm hay thudc phién.”

“Lam sao ong biét duoc?” Jerome hdi.

“Thé cau da thir hoe nhu thé bao gid chua?”

“Neéu la t6i thi tdi sé khong chiu ngi anh chang toc do
kia dwgc qua muoi phit dau. Anh ta sé ha do van toi
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ngay. Nhitng ké ddu d6 ludén chiém wu thé” Jerome
nhin xét bang quo.

“Cau toc do6 tén la Joseph Hayim Schneiderman, cau
ta 12 mot ngdi sao sdng trong ngdi triedng nay day. Rat
nhiéu ngudi mudn trd thanh ‘Hevrutah’ ciia ciu ta d4y.”

“'Hevrutah’ 4? Hinh nhu t8i d8 ¢6 1an nghe ndi dén
thuit ngir nay rdi nhung chinh xac thi né la gi vay?”

Vi gido si gat dau, chi tay vé phia ciu sinh vién toc do
Schneiderman va anh ban hoc.

Diéuﬁnggécﬁangu&iDonﬁcé;HcmtaL

“Mbi sinh vién déu c6 mdt ngudi ban hoc chung
trong sudt thoi gian hoc hanh, nghién ciru. Lic con nhe,
ho dugc ghép chung voi mét nguoi nao d6. Khi da
trudng thanh, ho ¢6 trach nhiém tir di im cho minh mét
nguoi ban hoc thich hgp nhét.”

“Nhitng ‘Hevrutah’ nay ludn di theo cdp, chi khong
phai ba hay bdn ngudi, dling khéng?” t6i tham gia.

“Ludn ludn theo cip,” vi gido s1 tra 16i.

“Nguyén ly chu dao cia viéc hoc cip d6i la khi ban
hoc v&i mét ngrevi ban, ban sé lam rd nhing van dé va
bd sung cho nhitng vin dé d6. Ban hgc tir ban minh va
ddng thoi day nguoi d6 nita. Mt Hevrutah tot 1a mét
ngudi co kha ning tao nén mdi quan hé trong d6 ca hai
bén ciing c6 lgi. Viéc la hét, gho thét ma cdc chu nhin
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thiy ¢ diy chinh la phuong phdp déng nao hi¢u qua
nhat. Ho tranh lun v6i nhau, khic nghiét véi nhau 1a dé
mang lai két qua t6t nhit cho ngudi kia. Phuong phap
hoc nay dem dén mét mac 46 suy nghi va hoc tap rat
sau sic,” thay Dahari giai thich. |
“That thd vi, Socrates?! cling da timg ndi vé diéu
ndy,” Itamar b8 sung. “Socrates néi ring sinh vién
khdng thé tiép nhan duoc tdi da cac thong tin ma gido
vién hodc mdt ngudi nao 36 day cho anh ta. Tri thitc chi
- tich liiy va tri tu@ chi phat trién khi sinh vién d6 tu minh
xit 1y thong tin. Néi cach khéc, Socrates cho ring vai tro
dich thyc ca m§t nha gido duc la khich 1é smh vién ty
minh suy nghi vé moi van dé théng qua qua trinh ty
truy van. Tir “GIAQ DUC’ (education) thuc ra xuit phat
mt tir trong tiéng Latinh ‘EDUCARE’ ¢6 nghia Ia ‘rat
ra.” Ngudi giao vién dua ra nhitng cau hoi theo hudng
lam sao d€ sinh vién suy nghi, nghién aru, rit ra dugc
nhimg ¥ kién cta chinh minh. Bang cach ndy, sinh vién
sé tu dura ra két ludn cho van dé. Khi sinh vién da nhan
ra rang nhing y kién va két luan d6 1a thinh qua coa trd
tué ban than chir khéng phai ctia gido vién thi nhimg
diéu d6 sé dé dong lai trong tri nhd he hon. Clng véi
‘Hevrutah,” mdi ngudi déu 1d mét ‘nha gido duc trung
1ap’ cia ngudi kia va méi ngudi déu cd thé thanh cong
trong viéc tiép thu dugc nhitng suy nghi va y tudng tot
nhat tir ngudi ban hoc chung,” Itamar giai thich.

1 Triét gia Hy Lap 8 dai, ngudi duge ménh danh 1a bac thdy vé truy
vin,
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“Con hon thé nira,” thdy Dahari nhan xét. “Khi hai
nguoi day nhau, khi ban day mt ngudi khac thi trach
nhiém truyén dat kién thirc cho ngudi kia dwge dit 1én
vai ban, chinh vi thé ban c6 ddng lyc d€ c& ging hét stzc
minh, 1am sao d6 d€ hifu that siu van d&. Méi ngudi cin
tu coi minh la nude hoa, voi tit cd nhitng huong thom téa ra
#ir d6.” Ong budng hai canh tay sang hai bén.

“O, ¢6 lan t6i cling thir dung rdi,” Jerome noéi,
“nhung cai loal nudc hoa t6i mua ré qua, dén néi ndé
phén tac dung ludn. Sudt thai gian t6i dung loai nude
hoa d6, khéng mét c6 gai nao dén gin 6i, déh ca mudi
con cha them.” |

Itamar nhin Jerome chdm chim truéc khi quay sang
ti. “Jerome c6 mot didu rat thi vi, d6 1a lic ndo cling
sin sang déng gop y kién vao médt cudc thio ludn
nghiém tic. Ciu ta quan tdm dén nhiéu thi, nhung moi
khi ciu ta Ién tiéhg, ai ciing két luan ring ciu ta théng
minh hon ta tudng nhiéu.” '

Thay Aaronson ra hiéu cho anh chang dau d6 Joseph
Hayim Schneiderman. Méi chi mét phit trudc, duong
nhir con khong phin biét dugc ddu la mau do cia toc
cdn dau la mau do cha mit cju ta thi bdng nhién, luc
nay ciu ta trong thu gian, thoai mai dén murc kinh ngac.
Chu ta di lai chd chiing téi vdi nu cudi nd rong trén méi.
Vi gido si gidi thiéu nhanh ching tdi véi nhau va sau khi
liéc nhin d8ng hd, 6ng lich st cio tir.

“T6i phai xudng ting dudi day, sip dén 18 cu
nguyén budi chiéu r6i, nhung téi cam doan 1a moi ngudi
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s& ¢6 rat nhifu chuyén d& trao d6i v6i nhau,” ong co y
chuyén vai trd nguoi chu nha lich thiép cho
Schneiderman. _

“Chiing tbi rat &n tuong boi su s6i nOi ciia anh khi
niy,” Jerome 1én tiéng. “Ching t6i thdy cdu tdng vao
d3u ban minh nhitng quan diém v& Torah. Lic d6 hai
ngudi dang tranh luan vé cha dé gi vay?”

“Ching c6 gi dic biét ddu. Lic ndo ching tdi cling
hoc nhu vy ma,” ciu ta xua tay giai thich. “Ching t5i
néi vé modt vin dé trong ludn vin Kedushin cha
Talmud.” Ba chiing t6i cham rai gt ddu. Thyc t&'la toi
chua ting thdy minh sbi noi trong viéc thdo luin vé
Kedushin hay bat cir luan vin Talmud nao khac.

“Cau khong gia vd hing hai diy chui?” t6i 10 miéng
héi, ngac nhién bdi chinh cau hoi caa minh.

“Mdt ciu hot rat hay,” cau ta mim cudi. “Thuong thi
khéng. Tuy nhién, d6i khi chiing t6i bugc minh phai ty
tao ra sy soi ndi. Nhung ciing ¢6 nhimg ngudi khong
thuc sy hao himg dén vay, sir hio hing bén ngoai chi la
cai v6 che day su tho o bén trong.” Anh ta giai thich
thanh that.

“Hoc nhur the ¢ thyre sy hiéu quéa khdng?” Itamar hoi.
7Y t8i 13, viéc la hét, kich ddng nhu thé c6 giup ciu nhd
va hiéu vin dé t6t hon khong?”

“Thuong la c6. Ta ludn nhé t6t hon trong trang thai
bj kich thich.”
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“Dung viy...” Itamar d6ng y. “D6 la ly do tai sao
Jerome ludn nhd tén tat ca cic cau thu caa doi Ha Lan.”

Jerome gat ddu va nhich dén gin Schneiderman.
“#Cau thir kiém tra t6i xem nao,” hin vd nguyec thich thic.
“Cyt n6i ra mot nam bat ky nao d6. Thir di...”

“Mo6t nam gi co?” Schneiderman béi rfi, rd rang
khong theo nhip chii dé€ ciia Jerome.

“1J. Cit néi mdt nim bt ky nao do, tdi sé ké tén clia
cAu thii xuat sic nhét cia d6i Ha Lan trong nim d6.”

Schneiderman, trong c6 vé rat tdo mo. Cau ryt vai, hit
mdt hon that sdu trudc khi bat ra mft nam theo lich Do
Thai, “1456.”

Jerome choang vang. 1456 ha?” hin hoi, giong cuc
ky bdi 11 trong khi Itamar pha 1én cuoi.

Schneiderman, ngac nhién trwdc phin Ung cua
Jerome va Itamar, nghi ring minh chon mt ndm hoi
kho nén xua tay va tiép tuc, “Vay thi 1460 nhé... hay 61
di. Ciing ching c6 gl quan trong 1dm,” cu 8 dua ra mjt
cau héi dé hon cho Jerome.

“1460 4?” Jerome nhin sang Itamar.

“That day ha,” Jerome bt ra. “Nam 1456 la nim quéi
quy gi vay. C6 thé nim dd nha tién tri Elijah ciing tham
gia ddy nhung d6i Ha Lan chi da vao thé ky XX thoi,
chit ¢6 da vao thé' ky XIV diu. Ly mét ndm nao do
trong th& ky XX di,” Jerome th& hién sy thiéu hiéu biét
vé thé gioi cia Schneiderman.
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“Duge 16i, mbt nim & th& ky XX nhé, irm...”
Schneiderman dimg 1én va nghi mét lic. “Pugc 16i, nim
1908 thi sa0?” |

Jerome nhin chdm chdm vio cau sinh vién, 4nh mit
sdc nhur dao gam. "

“Th6i quén di,” Jerome thé dai. R rang, khoang cach -
gitra the gidi cha hai ngudi qua 16n. "

“Téi chic chin 1a anh biét” Schneiderman vin &
trdn an Jerome, ngay c sau khi chiing t6i da giai thich
rang héi d6, néu c6 mén bong d4, thi c6 I& no ciing chura
dugc thinh hanh cho IEm.

“Du sao, rd rang la anh rat am hidu v& cha dé dé
nhung anh khéng muén thé hién kiéh thitc ctia minh
tnede t61,” Schneiderman tiép tuc. “Cing y nhu
Solomon vay,” ciu chi vé phia Hevrutah ciia minh.

“Thé cac ciu lam thé' nao néu gip phai nhitng chi 8
khong duge thi vi cho 1dm?” t6i hoi. “Cau biét day...
khéng phai lic nao ta ciing c6 the hdo hiing véi mei cha
dé dugc.”

“Nhiing lic nhu thé, ching t6i 8 ging tao nén sy
nhiét finh nhén tao, str dung giong néi ctia minh.”

qung nam trung ciia Schneiderman ~
Hoc bing c4ch néi thit to

“Do 1a su khic biét giira ly thuyét va thyuc hanh,”
Thay Dahari nhanh chong giai thich. “Cach hiéu qua
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nhat d€ hoc tip va lam chii mét vin 48 méi 1a trai
nghiém né mét cach cht: dong. Ta c6 thé hoc duge moi
thr Iy thuyét ta mudn vé kj thudt lii xe, boi 16i hay y
hoc, nhung chi minh ly thuyét khong théi thi khong thé
so sanh dugc véi kinh nghiém ngdi sau tay 1ai, Iin ngup
trong mdt bé boi hay dimg bén ban m3. Thuc hién mét
cong viéc giup ngudi ta d6ng héa thong tin vé 1y thuyét
t6t hon. D6 1a Iy do vi sao hoc Torah lai khic so véi hoc
nhitng phuong phap khic.

“O nhitng tredng hoc thong thudng, sinh vién chi
ngdi im ling trong I6p v ling nghe gido vién giang bai,
hodc ngdi trong thu vién va tim tdi qua cic sach béo,
cac dé tai nghién ctru. Con trong mdt trueong dao, sinh
vién phai ‘phun trao’ va ‘bung nd’ khi nghién ciu
Torah. Ho sé& phai sir dung tat ca ngudn néng lugng ciia
minh, d¢ moi co quan tham gia vao sy hoc d6 - va nhit
12 phai néi thit to! C6 ngudi da timg néi véi toi ring
b?mg cich néi to nhitng diéu ta hoc durge, ta kich hoat
ca hai bén ciu nao va cai thién kha ning nhén thirc, sy
tap trung va tri nho.

“Con nguoi ta thudng chi ding thi giac, tic 1a chi
yéu ghi nhd moi diéu théng qua viéc doc. Khi ta néi to
1én nhitng diéu ta hoc tirc [a ta b8 sung mét gide quan
nira vao viéc ghi nhd - thinh gidc. N6 ciing giéng nhu
xem TV c6 tiéng hay tét tiéng vay. Hoc bing cich néi to
thyc sy gitp in diu kién thirc vao tdm hdn ciia mét
nguoi dé kién thire d6 sé t6n tai trong tri nho 1au hon.”
Thay Dahari két thitc mét cach ddy hinh anh.
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“Thé gao thét nhu vy khéng lam anh hudng dén
viéc hoc tip clia nhitng ngudi khac sao?” Jerome
bén khodn. _

“Khong chi c6 vy,” Thdy Dahari tiép tuc, khong d&'y
dén cau héi ctia Jerome. “Sau d6, cic sinh vién lai quay
vé cac 1op hoc theo & tudi va kha ning cta timg ngudi!
Tuy vdy, trong cic 16p hoc, chiing t6i ciing c6 céch hoe
khac so véi cac trudmg hoc binh thudmg mot chut. O diy,
khdng ai phai gio tay xin phat biéu. Ai mudn héi hay néi

. gi thi cr ding 1én va phat biéu. Nhimg ciu héi ¢6 thé
duroc héi vao bat i lae nao va vdi bit cit gido vién nao,
tham chi ca hiéu trxong.” |

“Tuyét v&i,” Jerome than phuc.

“Tuy vdy, khéng phai ai cling chip nhén viéc d6,”
Thay Dahari néi thém. “Cé nhimg gido vién khéng thich
bi lam phién.”

“Do chinh la diéu luc nay t6i vira mudn hoi diy.
Lam thé nao ma nhitng 4m thanh hén ddn, st 6n Ao
lai khéng lam anh hurrong dén su tip trung cta nhimg
sinh vién khac?”

“Cling c6 ngudi c6 thé thdy khé chiu nhumg chic la
ho quen véi diéu d6 r3i,” tdi xen vao. “Nhung c6 mdt
thuc t&'rat tha vi 1a nhifu ngudi lai tip trung hon trong
mdi truong xung quanh toan tiéng &n 2o0. Nhu tdi ching
han. T6i ludn hoc & nhitng quan ca phé. Téi khang thé
ngdi trong phong & nha ma hoc duroc. Sy im lang 1am tdi
thdy uc ché'than kinh [im.”
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Jerome cudi. “Td ciing thé, nhung ngay xua, t& da
duoc day 1a phai ngdi im & ban ma hoc. Thé nén té méi
nghi déng 1€ ra la phai nhw vay.”

“V6 Iy!” t6i xua tay. “Cic ly thuyét vé gido duc ludn
thay doi. Minh phai lam nhimg gi minh thiy la hi¢u qua
véi minh nhit chir. O trudng dai hoc Hebrew ¢
Jerusalem, ngudi ta con tién hanh nghién ctru va nhan
thdy ring sinh vién tiép thu thong tin t5t hon trong
nhirng 16p hoc 8n d0.”

“Thét khéng thé tin dugc,” Jerome phén khich. Y
cdu la t¢ c6 thé hoc trong tiéng nhac AC/DC sao?”

“Plng ¢6 nhanh nhau thé& chir. Tat nhién khong thé Ia
AC/DC duoc r6i. Cai nhém nhac kinh di d6. Tuy nhién,
nhém khdc thi chic van dugce,” toi duia.

“Thay vi am nhac, anh cé thé tim cho minh_ mot
Hevrutah d€ hoc chung va thyce hanh viéc déng nao,”
Schneiderman c¢6 vé khé chiu vi phuong phap hoc clia
anh ta bj dem ra bép méo. “Dit & phong tdi vin nghe
nhac khi hoc mét minh. Billy Joe.”

“That ha?” Jerome ngac nhién. “Céu dugc phép nghe
Billy Joe ha?”

“Sao lai khéng chit? Ong Ay 1am gi sai sao?” -

“Khéng phéi th&. T6i chi nghi ring céc ciu khong
dugc phép...irm... nghe...itm nhac chia ching 6"
Jerome &p ting.

“Anh nghi bu6n cudi that ddy,” Schneiderman ngac
nhién, “Tuy vay, c6 mét Hevrutah van t6t hon nhiéu. Néu
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anh khong c6 ngudi hoc cung thi ¢é thé ty hoc mot minh
bing cich néi to lén, dimg trong phong, di 1én di xudng,
néi véi chinh minh nhuw kiéu dimg trén buc dién gia 7.

“Cé thé tim mdt Hevrutah ¢ dau nhi?” Jerome bang
quo. “Dang quang cdo trén bio a?” |

“Néu anh muén tim, anh sé tim thdy,” Schneidermaﬁ
két ludn. “Chiing ta ra ngoai hit tha khi troi chit di,” cau
tagoiy.

. Chung t6i ra khéi héi treong va bude vao hanh lang
nao nhiét nhung thit sie ma néi, thit ngugc doi, 1a né lai
it 6n hon nhiéu so vdi trong phong hoc. Khi di xudng
cau thang, Jerome tiép tuc hoi vé mit thé chat cia viée
hoc hanh. “Téi thdy ngudi theo dao ludn hoc va ciu
nguyén theo mot nhip diéu. Ciu biét ddy, du dua cham
rai. Tai sao lai thé?”

Ky"‘ niing Ben-Gurion ~ Nﬁng luqng ctia nio b

“Do chinh la cdu héi ma nha vua nurdc Kuzari da héi
Gido si Yehuda Halevi,” Thiy Dahari tra 1oi.

“Thé cau tra 1¢i 12 gi?”

“Nhi€u ndm sau, éng 8y méi phat hién ra. Dong tic
du dua gitp lam dm co th€ va ting luong mau hru
thdng. Tuy vay, théi quen nay cé mét siz khéi ddu khiém
t6n hon nhiéu. Thoi d6, ching ta vin con thiéu nhiing
van ban kinh Torah nén nguoi ta phdi chia nhau dé doc.



K§ nghd cla tri théng minh 211

Vay nén, mot ngudi phai cii xudng dé doc va khi ngurdi
nay ngdi thing day thi ngudi khac lai cbi xubng va tigp
tuc doc, ctt nhu thé cho dén khi nio xong thi théi.
“Ngudi ta d3 chimg minh dugc ring cir ddng clia co
thé gitp cai thién kha ning suy nghi va hoc tap. Sé t6t
hon néu ditng hoc hodc vira di vira hoc.”
“Nhung sao lai thé?” Jerome thic mic.

“Co hai ly do,” Itamar tra 1oi. “Cé déng du dwra gitp
thiét 1ip mdt nhip diéu lam cho con ngwdi tip trung va
gia ting lugng oxy 1én nio. Ngudn oxy bé sung nay
lam ting khd nang suy nghi m§t cich ré rang.”

“Cau noi sao co? Tizc Ia néu to ngdi thi ndo td s& nhan
dugc it oxy hon a?” Jerome dia.

“Thuec t&'1a dng vdy. Va khéng chi lic cdu ngdi dau.
Luong oxy trong khong khi 43 giam déng k€ trong vong
vai trém nim qua do hu qua ctia 6 nhiém mdi truedng.
Ngay nay, lugng oxy trong khong khi & cac khu @6 thi da
giam dang ké so véi thoi di€ém dau thé'ky XX. Délaly do
tai sao nhiéu nguodt dan thanh thi lai bj nhing chimg nhu
dau dau, di ing ué€ odi va cic cin bénh khic. Tat ca
nhitng diéu nay déu tac ddng dén kha ning tip trung chii
y va suy nghi ciia con ngudi & mét mize 49 nhét dinh. D€
suy nghi hiéu qua hon, con nguoi can dén nhiéu oxy trén
ndo hon ma mét trong nhimg cach rit t6t d€ ting leong
oxy la van déng co thé nhu di lai, ding lén ngdi xudng,
boi 16i. Mt s8 ngudi con goi y nén trong ciy chudi trude
khi b4t ddu hoc bai.”
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“Gibng birc &nh néi tiéng chup cyru Tha tudng Israel
David Ben-Gurion & bd bién,” t4i b sung,

“Chinh xdc. Va nhin 6ng &y ma xem, mét nha lanh
dao kiét xudt. T4t c4 la nhé ong &y thuong xuyén tréng
ciy chudi day.”

“Thit t¢ 1a ching c6 di8u ludt nao yéu ciu cic vi thiy,
tudng chinh phu trdng cay chudi tnréc khi bit dsu ngay
1am vi¢c clia minh,” Jerome goi y. “Dit nudc c6 the da

- khac di rat nhiu néu c6 didu ludt nhu thé, Ma thyc ra,
{6t nhét 1a cir d€ ho tréng ciy chudi ca ngay di. Nhur thé,
ho sé it giy hai cho d4t nuéc hon.” ‘

Tt ca chiing t6i déu tim chd ng#i khi ra dén khoang sin
nhé trong khuén vién trudmg, chi c6 Jerome vin diimg,

“Céu c6 biét Ia Einstein d3 nghi ra thuyét tuong déi
trong khi dang di di lai lai khong?” Itamar néi.

“Hinh nhur d3 ¢6 13n ciu néi véi bon té rHi.”

“Thé cdc ciu o6 biét Ia Victor Hugo da viét Nhing
nguoi khon khd'trong khi dimg khong?”

“That a?”

“Con Mozart soan ra nhiéu ban nhac trong khi di dao.
Beethoven thi d8 nuée d4 1én diu trude khi ngoi vao ciy
dan d& bit dau sng tac.”

Schneiderman rit tir trong tii 40 ra mot bao thudc 14
va moi ching t6i.

“Cai gi co, cic cdu duge hit thudc nita ha?’ Jerome
18y mét diéu va dua 1én méi.
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Cau sinh vién git dau, ldy bat lra va chim thudc.
“Chi ¢ bén ngoai nay thdi,” ciu trd 14, khéong biét y
Jerome héi 1a chung chung, chit khéng phai 12 & d4u.

“Ho c6 thé hut thudc, mién [a khéng hit vao,” t6i diia.

“That sao?”

“Khong,” t6i tra i cut lan, mit ching bidu 16 cam
xtic gi. Jerome t3i nghiép trong béi 16t khiing khiép. “Ho
duoc phép hut thudc,” ti giai thich. “Ho nghe Billy Joe.
Thé day.”

“Vay, xin nhan 18y 16i xin 13i cGa t6i,” Jerome néi, c6
vé kho chiu. “Téi khéng biét ciu o6 tin khdng nhung ciu
1a nguedri theo dao chinh théhg diu tién ma toi tiép xtic

trong sudt cuc ddi minh.”

“D6 chinh la mét trong nhimg van dé 1én nhat cia dat
nuoc Israel nay,” Itamar théi dai. “Néu khong 6 cude thi
nghiém nho nhé cta ching ta, ¢6 khi ciu sé song hét cude
doi minh ma khong dugce néi chuyén véi mot nguoi theo
dao chinh thong mat. D 1a mot trong nhitng van dé
nghiém trong nhat cua hé théng gido dyc.”

Thdy Dahari git du déng y. Schneiderman hoi cui
thip didu va thi thdm, “Chiing ta déu cung c6 chung
nhitng i 18i, & mot khia canh nao d6.” Anh ta ngang
dau 1én, nheo nheo mét. “Rat nhiéu ngudi trong cong
ddng dao chinh théng s¢ nhimg anh huong day tinh
cdm do ctia the gidi bén ngoai. Nhiing cdm db d6 c6 thé
dé dang ap dao nhimg ngudi ngubi khéng c6 ban linh.
Mot ngurdi nhén thire 6 rang dugc nhimg 13i 1dm caa
minh ¢6 th€ tan hudng nhiing didu t5t dep tir the gici
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ctia cic anh trong khi van trdnh xa dugc nhimg diéu xiu
xa.” Cdu ta dap nhe diéu thudc, d€ tan roi diy xudng
nén dat.

Jerome hit mét hoi va khoanh tay lai. Mic du ching
t6i ngdi dudi béng rdm nhung trdi vin rit nong bii,
mui m6 hdi ngdt ngat trong khang khi. )

“C6 ai mudn udng gi d6 khong?” Jerome chi vé phia
chiéc quan nho nhod & gbe san.

“Chinh xdc la cac anh dang nghién citu vé vin dégi -
vay?” Schneiderman héi sau khi Jerome da ghi lai
nhitng d6 ung moi ngudi mudn goi va di vé phia quan.
Itamar gidi thich 6 hon. Khi ciu ta ndi v& cudc thi
nghiém ctia ching t8i, mdt suy nghi bdng nhién nay ra
trong dau ciu ta.

Nighia vu phai vui v¢ ~ Nguytn tic ctia dtec tin

“Nguyén tic chi dao ciia phong trao Hasidic la gi?”
Itamar quay sang thiy Dahari.

Vi gido si ludn tay qua bd rau trong lic fim nhimg tiz
ngir that chinh xac dé tra 1.

“Hasidic 1a mdt phong trao tén gido dugc khéi xuréng
vao thé& ky XVII bai gido si Ba'al Shem Toy. Ong cho
ring Dirc Chia thit sy muéh long tin tim, dic tin hon
12 nhitng kién thitc sdu sic vé& Kinh thanh. Chi bang die
tin xuat phat tir tam hon con ngudi mdi thue sir dén gén
Ngudi hon.”
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“Vay, ong nghi, lam sao ma phong trio nay thu hat
dugc nhiéu ngudi dén vay?”

“Téi cho ring don gidn 12 n6 da cho tat ca moi ngueoi
Do Thdi co héi duoc trai nghiém Chia qua dirc tin. Ta
khéng can phai 12 mét hoc gia Torah vi dai méi c6 thé
dat dén murc 46 thoa mén vé tinh thin cao nhu thé.”

“N6i cach khdc, ta ¢ thé néi ring phong trao Hasidic
di lam ting gid trj ban thin cia mdi ngudi Do Thdi,
nhét 1a nhitng ngurdi khéng phai nghién ctru chuyén sau
nhu cac hoc gid. Ma cho dén thoi ky dé thi cach duy
nhét d& mit ngudi c6 thé trai nghiém Prrc Chia 13 phai
c6 mt kién thirc thit sdu rong v& Iuat 18 Do Thai, Vay,
dé don gian, ta c6 thé néi, phong trao Hasidic ¢ mang
dén cho nhimg ngudi khong c6 thoi gian, sic Iyc d8
theo dudi vigc hoc hanh hay nhimg ngudi khng dugc
sinh ra véi su sic sao clia cic hoc gia mot cich dé dén
gan Nguoi hon.”

“Cang c6 thé ndi v3y,” vi gido sT xac nhan.
“Vay chinh xac [4 ho 1am thé nao dé dat dén mirc 46
thanh tAm nhu thé?”

“Bang niém say mé, hanh phtc chin thanh. Cic ciu
da bao gi¢ thdy nhitng ngudi Do Thai dong Hasidic
cu nguyén chua. Ho gio thét, dim chan, v5 tay, nhay
mua dm 1 va ndo dong. Dén tan ngay nay, cé nhiéu
ngudi van phan ddi Hasidic bdi vi d6i khi nhitng mén
dé ctia phong trao ny di qua xa. Ching thiéu gi nhitng
cdu chuyén vé& mén dé Hasidic nhdy mua, nhao 16n hay
chay nhi dién ngoai dudng phé. Muc dich cia ho 1a
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dat dén trang thai xuit than, niém sung sudng ¢ mitrc
d¢ dinh diém.”

“Thét thu vi,” Itamar thé hién s hai long. “Nhung
néu mét moén dé Hasidic trai qua méjt ngay tdi té véi tim
trang khong t5t thi sa0? Lam sao anh ta c6 thé bit minh
hao himg drgc?”

“Toi khong hi€u ciu hoéi clia cau 1m,” vi gido sTnéi.

“T6i vira nhd lai mét cAu ma Schneiderman da néi.

- Cau ta bao sé tr dit minh vao trang thai nhiét fink
‘nhan ta0,” Itamar nhd lai.

Vi gido sI mim cudi va git ddu. “Png vay, nhimg
diéu Schneiderman néi hoan toan chinh x4c. Pon gian la
nguoi d6 sé tr dit minh vao mdt tim trang... noéi thé
nao nhi. Co thé con ngudi nhue mét thi dong co, ta khai
dong ¢ s6 mdt va cudi cling vé s nim. Nhimg cir dong
nhit dinh cta co thé trong lic nghién airu, hoc tap sé tir
tir ndng con ngudri 1én cho dén khi dat dén trang thai
hoan toan say mé. Khai ddu thit cham rdi dan din Ién
dén mirc cao nhat.”

“Ngay nay, chung ta biét ring cich suy nghi ciia
mét ngudi c6 thé tic déng dén hanh vi va mic &b
thanh céng cla ngum d9,” Itamar khoanh tay. “Mat
cich ti€p can tich cyc s& mang lai nhimg két qua tich
cuc trong khi mét cach tiép can tiéu cuc sé din dén
nhimg két qua tiéu cuc. Bay gid, ching ta lai biét thém
réng diéu nguoc lai cing dung — hanh déng cia ta, tirc
la nhirng cir déng ciia co thé, ciing c6 tac dong dén
cach suy nghi cia ta.”
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“Viy té da lam gi sai 4?” Jerome quay trd lai va nghe
dugc ciu cudi cung chia [tamar.

“Bon t& ¢d néi vé cdu dau,” t8i trah an hin.

“Sao lai khéng?” hin c6 vé thay bj xtic pham khi dua
dd udng cho moi nguoi.

“Bon t& dang néi dén méi lién hé giira cir dong clia
co the, trang thai tinh cdm véi cich suy nghi ctia mét -
con ngudi, thir nay xuat phat tir thi kia, tdc ddng qua
lai 14n nhau.” _

Jerome ditng ngay nhu tugng. “Td s¢ minh di cir
déng sai mit r6i. Té ¢6 nén dua d6 udng lai tr ddu
khéng nhi? C6 & 1a bét nhiét tinh di mat chat...” hin
curdi toe toét. '

“Bon té dang noi dén nhitng nguoi Do Thai Hasidic
ma,” Itamar git gong. “Khi cu mudn 1am ai d6 thay
thoai mai, hay dé nghi ngudi d6 thay ddi tu thé.” Itamar
quay tro lai chii d€ ban ndy. “Pau nging, lung thing,
mit nhin théng. Khong phai khiu hiéu dau, 46 la mét
thre t& vé& mat sinh Iy hoc day!”

Itamar ding day va ra hiéu cho Jerome. “Day, cdu
thir nhé... 1am theo 18 t4,” ciu ta bit diu. “Dé& tay ra hat
bén surom.”

Jerome bo c8c nuwdc xudng, thing ngudi lai va dé tay
sang hai bén.

“T6t. Bay gio, ngang dau 1én va nhin 1én ngon cay.”

Jerome lam theo.
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“Cudi di.”
Jerome, ¢6 vé thich tha trd ndy, 1am ngay.

“R6i, néi to nhé, van cudi nguyén nhur the, “Toi thas
that kinh khiing. TAm trang t6i dang rat té hai’”

Jerome nuét nude bot, hit mot hoi that siu 48 gt
nguyén nu cudi trén méi, va trong lac duy tri cdi miéng
cudi, hin ¢ mé miéng, “Toi thdy thét kinh...” i pha
lén b v. .:

“Thay chura,” Itamar cudi. “Cau khéng lam dugce dau.”

“Khéng the lam duec,” Jerome thé trong lic 13y tay
lau nuede miit.

“Tam trang cdu khong thé t3i t& dugc néu cdu budc
minh phai gilt co the & mot tr thé vui vé va mot phong
cach lac quan. Moi sy thay d6i vé sinh ly déu dan dén
thay d6i v€ tinh than,” Itamar nhdp mét ngum nudc.

“Té khéng ty nghi ra cai day dau,” ciu ta tiép tuc.
“C6 mét 6 hoc thuyét da néi vé van dé nay. Khi trang
thai vé thé chat di xudng thi mtc 4 ndng hrgng va kha
nang suy nghi ciing di xudng theo. Diéu ngugc lai ciing
ding - khi ta thdy vui vé, bay ‘trén ting may thit chin’
nhur ngudi ta van néi, thi trang thdi d6 ciing 4nh huéng
dén cach suy nghi ctia ta.”

“Nhimng cir dfng trong khi hoc tdp hay cdu nguyén
khéng chi gitip tap trung va gia tang luong oxy 1én nao
ma con cai thidén tim trang va lam toan bd qua trinh hoc
tap hiéu qua hon. Néi cach khic, d8 hoc hanh va suy
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nghi mdt cach hiéu qua, ta phai c6 tdm trang thét tot,”
cau ta két luan.

“Ban phai séng vui vé,” Jerome hdt todng 1én, “ban

“MOt bai hat rat hay,” Itamar nhin xét. “Pang Ila to
chira bao gio nghi dén bai hit dd. Ban phai song vui vé.
Khéng phai 1a ‘Ban cdn sng vui vé’ hay ‘Ban nén séng
vui v&.” Bai hit d6 néi 1o ring ‘Ban phai song vui vé.’
PHAL That chinh xéc. Ngudi Do Théi phai séng vui vé.
Ching ta khéng ¢6 lya chon nao khac.” Ciu ta ngéi
xudng va ngim nghi. '

Thay Dahari riit ra m§t cudn sdch mau dé dwgc trang
tri bdng nhitng hinh v& rit dep va bat ddu 13t cic trang
sach. Ong dimg lai & mot trang va mim cudi. “Can gi
dén nhimg duy 4n nghién ctru 16n lao chit, khi chiing ta
¢6 nhimg 1&i khuyén sang sudt clia gido st Nahman & thé’
ky XVI?” Ong dua cudn séch cho Itamar.

“Cai gi vay?” Itamar héi.

“M0ot cudn sach vé dao dirc ctia gido s Nahman. Doc
trang &6 di.”

Itamar hing giong. “Nhitng di¢u nhdy va nhitng cir dong
cua co thé sé ddnh thirc niém vui trong bgn. Va khi ban cing
vui vé thi khd ndng tri tué ciia ban cang tré nén viing chic.”

“Tuyét voi,” Itamar xoa trdn. “Ddy chinh la diém
mdu chét cia nhitng gi toi vira néi.”

“Chil y mdt diém nira,” thiy Dahari néi trong ltic mg
mét trang khac va dua cho Itamar xem. ‘Néi to gitip tao
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nén sy hao himg va sin sinh ra sirc song trong tit cd cdc co
quan cua co the’ N6 ciing din ta dén diéu cin ban cua
toan bj qud trinh - néi to. Cudc thio luan cua ching ta
dé bit ddu & chinh diém nay.” |

“T6i xem lai cudn sich mét chit dugc khong?”
Itamar héi v6i ban ning ctia mot nguedi vira kham phé ra
mot diéu gi 46 thit vi dai. Ciu ta 13t 14t cac trang sdch.

“Clu af cam di. Téi con mdt ban nira & nha.”

Schneiderman dimg diy Bm thung rac d& b6 vo lon
soda. Khong tim thiy nén anh ta d& né lén tedng va lay
tay lau miéng. “Piéu nguoc lai ciing ding,” anh ta Iim
bam. “Sy gian dit, ndi so hai, ndi lo ling va nhimg tic
nhin tiéu cuc khic ciing 1am han ché kha nang tri tué
cia con ngudi.”

“VE& tim ly ma néi thi c6 the giai thich cho thure t&€ 6
duoc khéng?” t6i thic mic.

“Chiéc chin 12 c6 chit,” vi gido si tra 1oi. “Sy tire gian
dan dén chimg hay quén bdi vi né 1am ngudi ta trai qua
ndi dau va sy mét cin bing v& tam y.”

“Mat can bing vé tam ly?”

“Khi mét ngudi tic gian thi linh hén ngudi d6 roi
khéi co thé va d€ nguén ning lrong bén ngoai chiém
chd n6. Sy gian dit 13m hai dén linh hén vA biéh cudc
sdng clta mét ngudi thanh dia nguc trdn gian.”

“Ta khéng thé suy nghi mét cach logic hay hi¢u qua
trong khi dang gién dit,” Itamar nhan xét. “Di ai bio
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cdu dimg noi chuyén véi ngudi khic trong lic gian di
ma hidy cho dén lic cai ddu ngudi bét chua?” ciu ta
huéng cdu héi vé phia Jerome.

“Chua,” hin tra 1&i, mat té vé tho o. ”Ch§ng viée gi
phai lam thé. Té ching bao gi¢ mat binh finh véi ai.”
Jerome chép tay, nhin Ién tréi, né mét nu cudi ngady tho
vO toi.

“U, phai r8i,” t5i cudi. “Tham chi ca khi Ha Lan tham
bai trudc Argentina.” Tdi vd vai hin khi hin nh¢ lai ndi
buc doc cia minh v€ két qua tran diu ma ching tbi
cung xem vdi nhau.

Jerome ditng im va rit mét hoi mdu thudc 14 con lai,
gio da khong con chit nicotine no nira. “Nhitng cai tén
d6 sé mai mai bj xda khéi lich str.”

T6i ti€p tuc k& chuyén ciu thi ngudi Argentina
Batistota da lam Jerome ndi dién dén mirc ndo. Hin cang
ngay cang kich dng theo dién bién ctia cau chuyén tbi
ké. Néu c6 mot diéu Iam Jerome cau tiét nhat thi d6 1a
nhing trdn thua cay ding ctia d6i béng ma hin yéu
thich. Sau khi két thic man tra tin cia minh, t6i diit tay
Ién vai hin.

“Nao, Jerome, bdy gi¢ n6i cho Joseph Hayim
Schneiderman biét d6i hinh toan sao ctia Ha Lan nim
1977 di nao.”

“Td khong thich,” hin 13m bam.
“Cau khong thich hay khong thé nao?”
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“Nay... thoi di ma!” Gieng hin thay d6i, khéng con
ve tirc gidn nita.

“Dugc 161, thé thi néi di.”

Jerome hit sdu va liét ké tén cdc cdu thii bing giong
rit ngoan ngodn. “Hanne Hagary, Rob Rensenbnnk,
Van Der Kerkhof... ciu vira long r8i chir ha?”

“Thé&'tén ddu ctra Van Der Kerkhof 1a gi?” t5i hoi.

“T6 khong thich néi véi ciu,” hdn mat kién nhin.

“Théi ma. Néi di,” t6i binh tinh nin ni hin.

R6 rang 12 hén dang ¢8 nhé nhung hinh nhu cdi tén
van khong chju hién ra trong tim tri hin.

Tat ca chung t6i ngdi im ling. Jerome ¢ nh¢ lai
nhung cudi cling danh chju bé tay. “Duoc r8i. Liic nay
to khong nhd ra. Ciu vui r8i chir ha??

“Ciing hoi hot rdi,” Ttamar cudi. “Tat c& moi nguwdi &
ddy déu chic chin 1a cau biét cau tra 1oi. Chi 1 ciu
khong the€ nho ra dugce khi ciu dang byc minh théi,
diing khong? D6 chinh 1a van d& day.”

“Noi cich khdc, khéng nén hoc khi dang trong tam
trang kho chiu. Dau tién, phai 13y lai binh tinh d3, cho
di1 ciu chdng bao gio cin di chang nira,” t6i tréu han,
mot chuyén ma lic nao i cling rat gioi.

Jerome van nép chai, va khi tdi vira két thic ciu noi
tréu hin, hin tim 4y tay t6i va rot mzdc xudng dau toi.
“Té khéng phai la nguoi cdn 1am mat lai diu, ciu mdi

'H

can ay!
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Moi ngudi cung cudi.

“Té chi dinh gitip ciu ting oxy Ién ndo bing phurong
phép clia Beethoven thdi ma.” Hén cudi khodi tra.

Jerome lai ng6i xudng chd birc tuwdmg. Téi lau nude
trén mét va vay cho khé chiéc do di.

Diéu nay lam t6i nhd dén dng bac Abraham ctia tdi.
Ong la mdt trong nhimg ngudi binh tinh nhat ma t6i
timg biét. ‘Néu byc minh ma t8t’ 6ng vin hay ndi, “thi
tdi sdn sang ngay nao ciing byc minh’ M&i lin c6
chuyén gi d6 khién t6i cdu, tdi déu nghi dén cau néi don
gidn d6 cia béc.

Itamar, theo théi quen, rat cudn s8 ra, vira ghi
vira noi.

“Bi quyét hoc tip trong cic trwdmg dao: hoc véi mét
Hevrutah, hoc bing cich néi to va hoc trong khi cir
dong mét cach vui vé.”

“Va nghe nhac cta Billy Joe trong lic hiat thudc
Newport nita chiz,” Jerome bd sung. “Hay ¢6 1é t6t hon
la Malboro?”

“Thyc ra, t6t hon hét 12 khéng nén hut thude.” Thay
Dahari néi, mic di1 6ng thira biét 1a Jerome chi dita thoi.
“Thudc han ché'hiéu qua hoc tap.”

“Ching tdi c6 mdt nguyén tic nita ma c6 thé anh
mudn ghi lai.” Schneiderman goi y. “Theo y téi thi
nguyén tic nay tham chi con quan trong hon.”
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Schnciderman — ngudi chink phyc
-B{quyétcﬁan;séngmﬁt_

Hau hét moi ngudi déu thich thé hién hiéu biét cua
minh truéc mit nguoi khac. Téi ciing vay khi t6i hoc
chung v6i Hevrutah cua ti. D6t voi t6i, cAm gidc cin
phai ngit 16i ngudi ban hoc va soi sing ciu ta béng
nhimg sang kién cia minh 12 mdt diéu rat binh thudmg,
nhit 1a khi t5i tin tudmg rang di€u t6i cin phai néi c6

~ tdm quan trong 16n lao, sau sic. Téi duge nhan vio hoc
tai trudng dao nay bai vi t6i dugc coi 1a ngudi ¢6 kha
ning chia s¢ kién thirc v6i ngudi khéc. Miic du viy, ngay
dau tién tai truong, thiy hidu trudng da kéo ti ra mot
bén va nhic tdi nhé didu ma céc nha hién triét di néi,
“Moi s huénh hoang, cho dit anh ta thit sy théng minh di
nica — déu khién sw sing suit roi bé anh ta.”

Lic néo ciing phai nhiin nhudng.

Thiy Dahari gt ddu xdc nhin. R6 rang i 6ng rit
thich nghe cju sinh vién xuit sic nay phat biéu.

“Thay Hanina so sinh viéc nghién ciru Torah véi
nuoc,” Schneiderman néi ti€p. “Nudc ludn chay tir noi
cao xudng noi thip. Ciing twong tir nhur thé, mot ngudi
biét khiém tn thi sé hoc dugc nhidu diéu méi mé. Néu
ta nghi r?mg minh biét moi thi¥ thi ta s& khong hec dugc
nhimg di€u mdi mé va khéng bao gi¢r xem xét lai nhimg
cai da biét. Trong bat air trwdng hop nao, khi d6 ‘sir sang
sudt sé tir bo ta.”
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“Tuy vay, nguedi khiém tén va nhin nhuwong khong
quan tdm dén nhimng ¢i€u ma ngudi khic nghi v& minh
va ciing ching cdn phai chimg t6 minh. M&i quan tim
16n nhit cla ngudi d6 14 ling nghe va hoc héi nhimg
diéu méi mé.”

“Chiéc khién bao vé cho sy sang subt chinh 1a sy im
ling,” Itamar ndi.

“Chinh xac!” Schneiderman thét 1én.

Itamar lai ma tap gidy va viét.

Chung t6i ti€p tuc tro chuyén vé cudc song tai treong
dao, cdc méi quan hé tén gido va nhirng vin d€ lién
quan khdc cho dén khi Joseph Hayim Schneiderman
phai quay vé truong. Chiing 61 tam biét, mong sé cé co
hoi gdp nhau vao mét 1an khdc.

“Cac ciu gip cdu ta khong phai do tinh ¢ dau,”
Thay Dahari néi. “T6i da xin phép hiéu trudng trudng
dé cdu ta duge gap cdc cu 1an nita.”

“Cam on thay,” Itamar tra loi. “Ching t5i rat muén
gdp lai cdu 4y, va chiing t6i thyre sy cam kich vi sy gitp
d& clia thay.”

“T6i ciing mudn tham gia cling céc cdu vio lan sau.”
Ong gat dau. “Schneiderman khoéng biét minh néi tiéng
dén mirc ndo dau. Cu ta duoc coi 1a mot ngueoi c6 dau éc
phi thudng. O mét khia canh ndo dé, ngudi ta cho ring
cdu ta dugc ban cho mét tri nhd dang kinh ngac. Mic di
t6i c6 biét mét vai phuong phap ma cu ta sir dung, t6i
van mudn cic ciu tim hiéu cach ciu ta diung nhimg
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phuong phip d6 mét cich siu hon. Thém nira, t5i cho
ring cau ta ciing s& hoc duge nhidu didu &r cic cju.”

“Sé rat thu vi day,” t6i néi.

“Ding vdy,” éng gat ddu. “D6 s& 1a mot budi ding
néo vé cic phuong phdp ghi nhé. Tich hop cac phuong
Phap hién dai véi nhimg phuong phap truyén théng clia
ngudi Do Thai ma cic nha hién triét xua 43 sir dung. Tt
ca chiing ta déu sé hoc hoc dwgc nhiéu thi, va cu,
Jerome a, ciu ¢6 thé nit ra dugc nhitng diéu bd ich cho

~ muc tiéu ma cdu dang theo dudi.”

“Tuyét voi,” Itamar théot 1én.

“Mdt sang kién vi dai,” t8i néi thém.

“T6t s&€ mang vai chiéc dia CD cua Billy Joe va
Mordecai Ben-Davis Verdiger di. Nhur thé, ching ta c6
th€ két hop truyén théng véi hién dai d& tao ra hiéu
Ung hoan hao,” hin dtia. “Téi sé mang ca dia cla
Scorpions nira.”

“La ai thé?” vi gi4o si héi.

“D06 1a mgt ban nhac rock, tdi s& bat cho thay nghe khi
t0i mudn xua hét moi nguoi di.”

“Sao ching ta khéng gap nhau & Café Ladino nhi?”
tdi goi .

Vi gido si ludn tay vao bé riu. “Chd dé o6 chimg
nhan kosher2 khong?”

2 Thyc phim dugc cip ching nhin kosher 13 nhimg thyyc phadm tudn
theo lujt 16 caa ngudi Do Thai.
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“Thay héi ki€u gi vdy?” Jerome hanh déng nhu the
chu hoi d6 xiic pham dén hén ta ldm vay. “Fabio 12 mét
tay cudng truyén thong. Téi da thiy nhiu ngudi theo
dao ngdi & 46 rdi.”

“Al cip chimg nhan kosher cho quan d6?” vi gido si
van khing khing.

“D6 1a chimng nhan kosher Glatt,” Itamar tran an ong.

“Dung r8i. Chd d6 14 siéu sidu cuc kosher luén,”
Jerome lam nham. “Céi chitng nhin d6 giéng cai ma
Gido cha ctia Israel treo trong bép day.”

Vi gido si cudi phé lén va v6 vai Jerome. “Cau diing
la m{t anh chang ddc nhat vo nhj déy Jerome a.”
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Hop nhém vé
sv cqi thién tri nhé
cua Jerome

Phin 1: Cic phieong phip ting
khi ning tip trung vd tiép thu kién thie

Y chneiderman, di cung vdi thidy Dahari va

Itamar, hén 1én chiéc bua & 161 vao quan Café

Ladino. Ciu giir chit ve chiéc 40 vest mau den.

Nguoi nao nhin thiy ciu cling c6 & trong ring c6 didu

gl d6 dang lam ciu béi rét. Sur xuat hién cia mot hoc gia

tré & mot noi khic hin khung canh tu nhién, gan giii véi

cau khoi ddy s t0 md cia nhitng ngudi khach trong

quan. (Nhimg sinh vién truréng dao rat it khi vao quan ci
phé ciing véi nhitng nguroi Do Thai khéng md dao khéc.)
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Fabio vui mitng do6n tiép nhirng vi khich ciia minh
va din moi ngudi dén mot chiéc ban gb & géc sin, noi
Jerome va t6i dang ngdi doi. Ching t6i dimg 1én bét
tay nhau.

“Mbt noi rat dep,” Thay Dahari budng 1o khen trieéce
khi quay sang Fabio va bay t6 mong mudn dugc xem
gidy chirng nhan kosher ctia quan. Fabio chay vao bép
va tré lai voi mot to gidy da dugc 1ong khung. Vi gido si
xem xét mét hdi va gat dau hai long.

“Cau thdy sao, Joseph Hayim?” Jerome héi ciu sinh
vién. “Cau da timg thiy noi nao dep hon noi nay chua?”

Schneiderman cudi nguong. “Néi thit, t6i khong hay
dén quan ca phé 1dm, nhing chd nay c6 vé rat d& chiu.”

Ching t6i cling ngdi xudng va chdm chd nghién ciru
thyre don.

“Moi ngurdi €60 mudn t6i gidi thiéu mdt chit vé cac
mén dic biét cila quan khong?” Fabio héi, anh ta vin
dimg bén ban ching tdi. '

“Mon dic biét ha?” Jerome ngd ngang. “O diy o6
moén dic biét tir khi nao vay?”

Fabio cudi, coi nhue khong nghe thiy ciu diia cia
Jerome.

“Hom nay chiing t6i c6 rau bina cudn vé béanh filo, mi
pasta st 6 liu den va hat tiéu, sung nhéi kem kaymak,
mat ong va ho tran. Tat ca déu dugce ché bién trong cin
bép thuin dao cha t6i.”
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“Cau thich thir mén gi?”

Schneiderman, c6 vé van hoi thiéu thoai mai, chi goi
mét cSc mrde ma ciing néi lap.

“Mot coc nurde! Sy hra chon hoan hao!” Jerome kéu
1én hao himg. “Fabio, anh ban t5t cta téi oi, hay mang
dén cho chang trai tré ndy mdt cSc nurde va tinh vao héa
don cia t6i nhé.”

“Anh t6t bung qu4,” Fabio cuoi.

“Céu c6 thé goi mén gi 46 d€ an.” Vi gido si 8 goi ¢
d€ ciu sinh vién lira chon.

Fabio ghi lai nhitng thit moi ngwdi goi va quay di.
Itamar néi cho Schneiderman nghe vé quan Ladino, vé
Fabio va nhimng diéu dic biét clia quan. Schneiderman
im 13ng ling nghe, thinh thoang xen vao mét vai cdu hoi
rdi lai im ldng. Noi niy va ca khung canh nay déu la 1am
V@i cdu; cdu thdy kho thu gian.

“Véy, nha trudng cho phép ciu ra ngodi vai tiéhg
ha?” Jerome hoi.

“Vang,” ciu 1dm bdm. “Thiy néi day 1a mot ly do
chinh dang dé ra ngoai.”

“Jerome da bt ddu viéc hoc cia minh,” t6i néi. “Va
cau dy dang phai d6i m3t véi mot van dé khéng biét nén
lam thé nao. Ciu &y vita muéh hoc thanh tai nhung lai
khong muén hoc qua nhiéu va phai ddnh d6i bing thoi
gian cho nhu'ng lin ngdi quén ca phé hay di loanh
-quanh méi chd mot t.”
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“Dung vdy d6,” Jerome xac nhan. “Ching han, néu
t6i ma ngoi ddy hoc duge, 0 Café Ladino nay, thi that 1a
Iy tuong.” Hin twa nguoi vio ghé va tho da
thuon thuot.

Ban ca phe hay ban him vige ~
Didu kitn hoc tip lj twbng

Schneiderman mim cudi va nhin xudng san. Sau d6,
cau nging dau ién nhin thdy Dahari, quay sang Jerome
va néi, “Vay anh ci lam th& di, ¢6 sao dau.” Ciu nhin
sang vi gido si mot 1an nita d€ tim kiém mdt ddu hiéu
cta sy dong tinh. Mic du éng thiy khdng cd y kién gi
voi cdu sinh vién cia minh nhung 6ng ra hiéu cho cdu
¢t néi tép.

Schneiderman ngéi thing 1én d&€ nhin 1dy trach
nhiém vira dit 1én vai minh. “Trong cudn Naviot
Hochma c¢6 doan viét, ‘Mot nguedi khong thé hoc tai mot
noi ma trai tim nguedi 46 khéng mong mudn.” Méi ngudi
déu c6 trach nhiém phai tu quyét dinh minh c6 thé hoc
tap va ghi nhé t8t nhat trong hoan canh nao, bing cich
thirc nao va tai thoi diém nao. Do chinh la cach hoc ciia
nhimg nha hién triét danh tiéng.” Cau két thic bai dién
vin nge‘in cua minh rdi lai im ldng 1an nira.

“Trong cuén “Tri nh¢ va tinh hay quén,”” thay Dahari
pha v& sy im ling, “Yehuda Hayman da giai thich diéu
chiing ta vira ban dén, d6i véi nhitng ngudi da quen hoc
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gitra khung canh hén loan, ndo dong va tit ca nhimg
con dia chin trong ciin nha ciia minh thi sy 8n 30 d¢
khong con anh hudng dén sy hoc ma ho dang theo dudi
nira. Mt khic, lai c6 nhimg ngudi nhat thiét phai thigt
l&psuimléng,linhmichv&émdé‘mh‘ongnhé.Cd
nhimg ngudi ngdi xudng dau ciing hoc duge nhung lai
©0 nhimg ngudi mudn hoc duge nhit thist phai co ban,
<6 ghé dang hoang.
“Co 1an tdi da doc & dau d6 vé 1od khuyén cia mét
‘hocglaDo'Ihalrangnenngmhocbenbosongbmvxsu
ﬂlanhbmhcuanmdocoﬂlehotquhanéngglunho
cha ta. Chung ta cling da néi dén viéc phai hoc voi long
mong mudn, hoc trong sy vui vé. N6i tém lai, diéu
Joseph Hayim néi rat ding béi vi ta nén hec & mét noi
ma ca tréi tim va tim hn ta déu mong mudn.”
“Song nao 3y nhi?” Jerome hoi.
“Téi cling khong r6 lam. Chic 1a & chau Au,” 6ng tra 1oi.
“Toi nghi, khong hoc kiéu d6 duge dau... bai vi néu
mang sach v ra b sdng Amazon ma ngdi véi mét con ca
saunhmchamdwmvaosachvamotconsunrsamsm
xem ta dang doc trang nao thi ciing hoi hai d4y,” hin dua.
Nhung c0 mét chuyén t6i mudn héi ciu, Joseph Hayim
a,” Jerome gio ngon tay Ién, nhim mit lai va tap trung tur
tuorng “Ma tién thé, ciu of cai tén nao ngin gon hon dé
goi khéng? Dén hic néi xong tir ‘Joseph Hayim’ thi tdi
cling quén khudy mat minh dinh néi gi r8i.”
“Vay anh cd thé goi t6i 1a Josik cung dugce. Ban beé toi
thinh thoang van goi thé.”
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“Josik! Tuyét. Th& ¢6 phai don gian hon bao nhiéu
khong! Ma thoi, chuyén t6i dinh hoi la...trm.. .tai sao ciu
khéng hoc trong quén ca phé, ching han thé?”

Mt ciu sinh vién mé to ddy ngac nhién. R6 rang cau
chua bao givr 06 y tuong d6. Cau nhin 1én trdi, khoanh
tay va ngam nghi.

“Téi thich hoc trong trrdng dao,” cau tra 16i don gian.
“Q 6, t8i cam th}y thoai mai. Khong khi & d6 13t t5t cho
viéc hoc va ndi thét 1a t6i khong thich hoc mot minh.”

“Céu &y néi c6 ly d4y,” vi gido s1 nhan xét. “Khéng
nén hoc mét minh va tach biét, nhu thé' khong t6t boi vi
n6 dé sinh ra tinh ludi nhic va nay sinh nhidu cam dé.”

“Cam db tie 12 sao?” Jerome hoi.

“Phai 181, chéc chin 14 thé)” tbi lén tiéng. “Cau khong
biét c6 cau néi ‘Chi hai phit théi’ sao?”

“La sa0?”

“Céu ngbi vao ban hoc, mét minh trong phong vdi
nhimg cuén séch v r8i... nghi hai phit thoi, chop lay
thit gi d6 trong tii lanh bé vao miéng... chi mui phut
thoi, xem thoi sy, cap nhét tin tic nong bong mét t...
chi mét gidy théi, goi dién cho c6 ban xem tinh hinh ¢6
nang thé no. D6 1a nhitng cam d8 ma thiy Dahari
muodn néi tdi.”

“Va nhimng cim db dé thudng phat sinh khi ta & nha
mét minh,” Itamar b sung. “Chinh vi thé' ma c6 mdt
‘Hevrutah’ Ia rat tot. Ngoai déng co hoc tap chung va
kha ning ddng ndo hiéu qua, ta con cd mot tha nghia vy,
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néu khong phai véi chinh minh thi it nhit ciing 1 véi
ngudi ban hoc chung. Ta sé khong dé dang ddu hang
truge nhimg cam db, bé cude hay cho phép minh dimng
lai &€ lam nhimg viéc linh tinh khac.” _

“Vay, hoc & quan ca phé 6 lgi gi cha?” Jerome
thic mic.

“Dau tién, ciu dau c6 & mot minh,” t6i tra 10i. “Ciu
dau phai chiu cii cdm gidc bi bé chdn & nha, rdu i va
dau khé trong khi ngudi khéc tung bimg & bén ngoai,

- chinh cdu ciing dang vui choi ddy chir. Ciu ngdi trong
mét quan ca phé, xung quanh diy ngurdi va ciu dang &
mét noi ma cdu mudn, chinh noi ma ciu di mo tuong
t6i khi phai ngdi chét di trong phong minh. Thit hai,
nhu thay Dahari néi diy, ciu khéng phai d5i mit véi
bat cit cAm db ndo... khéng c6 TV ciing ching c6 ti
lanh d€ ma quyén rit cdu. Chi cé ciu va tich ca phé ma
cau sé phai thanh toan trong khi d6 ciu lai ching mudn
dung day, di loanh quanh 1am gi boi vi néu the, mét ga
bdi ban nao d6 sé dén va don tich ca phé cua ciu di
ngay. Noi cich khac, ciu phai ngéi d6 va nham nhi ca
phé ctta minh. Lic ngdi d9, rat ¢6 thé cau sé muén hoc
mot chat.”

“C6 mét ciu chuyén cudni kiéu nhu thé nhung la lién
quan dén bia,” Jerome nhd lai. “Mét anh chang vao
quan va goi mdt vai bia thit to nhung diing Nic nguoi
phuc vu dét vai bia to uych trudc mit anh ta thi anh ta
lai mudn di vé sinh. Vin dé 12 ¢ chd anh ta s¢ 6 nguoi
sé ubng mat vai bia clia minh trong lic anh ta vao nha
vé sinh. Thé nén, anh chang viét lai mét t gidy nhin,
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‘Coc bia nay thudc vé ngudi khde nhit hanh tinh’ Anh
ta yén tim ra nha vé sinh va khi quay lai thi vai bia di
khéng con mdt giot. Bén canh d6 Ia mét to gidy nhin
khdc, ‘Cam on - ngudi nhanh nhét thé' gisi.”

Trong ltic chiing t6i con rii ra cudi thi Fabio mang d6
in dén.

“Nay, anh thtr n6i xem, Fabio,” Jerome quay sang anh
chang chll quan, “néu tdi, hay bat cir ngudi khach nao
khdc, vao quén ma chi goi mdi mot tach ca phé rdi ngdi
d6 dén nim tiéng lién thi anh c6 thay khé chiu khéng?”

“Thé chiing phai anh vin hay lam thé con gi?” Fabio
cudi va tra 16i. “Nhu anh chang ding kia ching han
nhé,” anh ta chi mdt ngudi dang ngéi & phia bén kia sén.
“Cau 3y tudn nao cling dén day hai, ba lan, mang sich
vo theo d€ hoc va 14n nao ciing ngdi dén hai, ba tiéhg,
Nhung t6i khéng hé thay khé chiu. Ngugrc lai 1a ding
khéc. T6i mirng vi quan ciia minh c6 thé gitp ngudi ta
tap trung vao viéc hoc hanh. La mét cgu gido vién trg
giang, t6i cam thay minh c6 trach nhiém gitip d cho
nhimg ngurdi ham hoc héi.”

Jerome cing mit nhin ngudi ma Fabio néi téi. Béng
nhién, hin chi vao anh ta va kéu Ién mung r&, “Nhin kia,
cdu 3y mdc 4o phong t¢ thist ké day!”

Chung t6i ddng loat quay lai nhin xem cé gi ma
Jerome hio hung dén vay. Tir xa, chiing t8i ciing da
nhan ra ngay mét trong nhimmg tic phdm cta Jerome.
D6 la hinh Bill Gates dang vét véo & lung chirng mot
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t9a nha choc troi va hi huc lau cita s5. Bén dudi La
dong chit, ‘Dich vu lau chii Windows va Office 2000.”

“T6 06 biét anh chang nay thi phai,” Jerome I4m bim.
“Té phai ra ché ciu ta méi duge.”

“Cé mét Iy do nira khién t6i thich hoc & tru'tmg
dao.” Schneiderman quay tré lai chu dé dang dd. “Mdt
dleuratquantronglataphmhocomqtnmsachsewa
linh thiéng.”

- "Béi vi, cing giéng nhu m§t con ngudi vi dai, mdt
djadié’mcﬁngoéﬂxé’dmtanguﬁncémhﬂmgv&giﬁp
tang kha ning tiép thu kién thirc,” t5i giai thich y ciia
Schneiderman.

“DPung viy,” cdu git diu. “Déi vdi toi, trurong dao 1a
m@tnwilinhﬂniéngvéimﬁtmucdidlduynhﬁ'tlhdem
dén cho sinh vién sir séng sudt clia ngudi Do Thai. Toi
thue sir im dugc ngudn cam himg, nhu anh néi day, &
mot nod nhr thé.”

“Chung ta nén dimg diy, di nra tay di chi nhi?” vj
gido sindi va dimg day. Ong thay kho ma cudng lai miti
thom quyén ru tu' nhimg moén 4n an tuong dang bay
trén ban.

“Cac chu khéng tin duge dau,” Jerome quay lai ban
cung lic véi ching t6i. “Tén anh chang d6 1a Itzik Ben-
David, ciu ta dang hoc chung véi t6 & trudmg dai hoc.
TG van chura quen hét moi ngudi béi vi nhidu ngudi theo
hoc churong trinh quan tri kinh doanh qu4, nhung ciu ta
€0 nét rat quen.”
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“Céu ¢6 néi cho ciu ta biét ngudn gdc chiée 4o ciu ta
mdc khong?”

“Tét nhién 1 c6 chir. Va anh chang thdy 4n tugng 15m.”

Vi gido s va clu sinh vién trudng dao cti ddu va ciu
nguyén bén chiéc banh my.

“Chic ngon miéng” 6ng néi khi chuyén nhimg
miéng banh my twoi ngon cho moi ngui.

Chung t6i nhim nhdp trong khi Itamar k& lai cho
Jerome ndi dung cdu chuyén ma chiing t8i néi trong ltic
hén khéng & d6.

“Lic ciu ra d.’;'mg kia, bon té da néi vé viéc nén chon
mdt noi linh thiéng d€ hoc tip. Néi cich khéc, noi hoc
phai c6 téc dung tao ngudn cdm himg.”

“Nhu sén van dong Wembley diing khong?” Jerome dua.

“Nhén tién,” vj gido si néi, “cc nha hién triét xua chi
néi dén viéc hoc tai gido dudng, chiz khéng phéi trong
thanh duong. Di€u nay rét tha vi. Thanh duong 16 rang
1a linh thiéng hon gido dudmg. Vay, tai sao lai khéng hoc
‘0 nai linh thiéng hon?”

Nguyén nhan ctia tinh hay quén
va cic yéu tb goy nhidu khsc
“Mét noi durgc coi 1a quaé linh thiéng thi c6 thé sé gy

sitc ép cho ngudi hoc,” dng giai thich, “ma ta thi khong
nén hoc duwedi sizc ép mot chixt nao.”
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“Gidng nhy thu vién & tredng dai hoc vy, d6 duge
coi 1a chd Iy tuéng d&€ hoc hanh, nhung thyc ra nhidu
lic lai phan tic dung, tré thinh mét yéu t5 can try
viéc hoc,” tdi ndi khi nhd lai nhitng kinh nghiém that
bai khi hoc trong cac thue v1en Nhin ai trong thir vién
cling c6 vé chdm chii, cAn min va thng minh trong
khi t61 thi chang cho vao dau duoc lay mot trang sach,
D6i véi tdi, mdi 13n hoc & thar vign déu rit cing thang

“Khdng nén hoc trong lac gian dir, khi dang bdi
- 18, khé chiu hodc c6 mét diéu gi d6 dang giy sirc ép
cho ta,” vj gido si ndi ti€p. “Sy lo ling lam con ngurdi
ta mat di cdm gidc an tdim. Nbi s¢ hai 1am co the con
ngudi run Ién, va ndi lo chinh 13 mét cai chét dai ding
lam tan chay trdi tim, lam tiéu tan hoi m tu nhién ma
néu thiéu hoi 4m d6, co thé va tri nhé ciia con nguoi
s€ y&u di rdt nhifu. T4t ca nhitng diéu nay dugc viét
trong cudn ‘Tri nhé va tinh hay quén’ mi ti da néi
dén khi nay.”

“Thé nén ngudi ta méi néi,” Schneiderman bd sung,
“ta cn phai im céch d6i mit, giai quydt nhimg thir gay
xao nhang hang ngay va nhing diéu lam ta lo ling. Néu
lac nao ta ciing lo Ia”ing v& moi thit, dau éc ta sé ludn
trong tinh trang cing thing va nhu thé khéng tbt cho
tam hon chit nao. Ta cdn phii tich bin thin ra khoéi
moi lo ling, xdo trjn va tip trung vao viéc hoc tip.”

“0i,” Jerome thét lén cay ding, “ctr nghi dén viéc
hoc la t6i da thdy mét mdi, cing thing rdi. Néu 6 ca
mot bai ludn bdn trdm trang viét bing ngén ngir kidu



Hop nhém vé su cii thidn tri nhé ala Jerome 239

Shakespeare phai doc thi khong céng thing méi la ch.
Moi ngudi ¢6 16i khuyén nao thyc t& hon chiit khong?”

“Giai phap cho vén d€ clia cAu ndm ngay trong
chinh viéc phdt trién sy tu tin v& tim kiém cam gidc
thanh thén, tip trung vao suy nghi,” vi gido si néi.
“Ri cudi ciing chu sé tim dugc cich d6i mit dugc vai
cudn sach d4.”

“Vay y thay tic 1a chi cdn ngdi thién va 1am nham
cdu than chu ‘Jerome 3, may rat théng minh va thanh
dat’ sao?”

Vi gido sT mim cudi va nhin sang Joseph Hayim.

“Déu tién, quén hét nhimg thir 1am ciu khéng tip
trung vao viéc hoc di. Trong cudn sich ndi vé tri nhé
con dira ra mt 10i khuyén 13 nén rira tay truée khi hoc
bai vi khi riea tay thi moi thir xdu xa ciing theo d6 di luén.
Cudn sich giéi thich ring néu ta di vé sinh, cit méng tay
hay s& tay so chan xong ma khéng rira tay thi ta sé quén
mét nhitng gi minh dang hoc. Ta cin phai cam thay
thoai mdi va trong sach truéc khi ngdi xudng hoc. Néu
ta c6 cam gidc co thé minh con ban thiu, ngita ngay, ta sé
bj phan tim.”

“Tha vi that,” Itamar nhan xét.

“Néi tom lai, Jerome 3, ciu cin phai tim ra nhidu
hon, mt thang mét 13n 12 hoi it day,” tdi vd vai hin.

“Cau can thodt khoi mei yéu t§' gdy nhiéu bén ngoai,”
vi gido si tiép tuc. “Rat ddy di¢n thoai ra. Néu néng, hay
bit diéu hoa 1én. Pha truéc mét tich ca phé va dn mdt



chiit gi d6 cho 3m bung, cii ndy s& rt 65t cho viéc hoc
hanh. Sau d6...” Ong dimg lai mét chiit dé nhap mét
ngum ca phé. Chura kip néi tiép thi Jerome da héi ngay
ciu ma t6i cling dang dinh thic méc.

“Thire 4n gitip hoc t5t hon 4, c6 phai thé khong?”

con minh in thit nhidu?

“Khi trii im mét ngudi lo cho dinh dudng aia ban
than, ngudi d6 s& quén mdt viéc hoc hanh. Lay vi du
don giin thé nay, anh s& khéng thé ngdi im duoc néu cii
bung ofn cio bdi vi con d6i ding 13 mét yéu t5 giy
nhiéu. N6 1am chuyén hudng sy chii y ctia anh va khién
anh khong thé tip trung duoc.”

Nhin xét cia Schneiderman bong nhién lam t5i nhé
dén ciu chuyén tir h§i Thé chién thir hai ma bé t6i van
thuirimg ké. BS t6i, Paul Katz, mét ki sur kha thanh dat,
sinh ra va lon Ién tai Praha. Xen giira nhimg lan lang
thang, tr6n chay bon Puc qudc x3, ba toi da luén of
gang day cho éng nhimg kién thirc cin ban nhat. Mt tdi,
ba dat b toi ngdi 1én chiéc ban trong bép va bat dau day
ong hoc toan. Sau khoang nira tiéng ng6i ma khong hoc
duroc g, bd i bit ddu khoc toang lén, kéu déi va khéng
nghi diroc gi hét ngoai thire an. Ba to1 di ra ngoai mot lat,
sau d6 quay trd lai vdi mdt & banh my. ‘Sau khi chén hét
0 banh my,” b t6i thudmg noi, 'bo giai quyét duge moi
van d¢ ma khong gip phai trd ngai gi hét.’
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“Noi cdch khic, ta khong thé hoc duge véi mét cai
bung rong,” vi gido si néi. “Néu ta mudn ngudi Do Thai
nao ciing hoc tap va trd nén sing suét, ta phai dam bao
ring khdng ngudi Do Thai nao bj déi.”

“Va vi thé, nhimg ba me Do Thai méi duwgc sinh ra,”
Jerome cudi khiing khyc. “Ai ciing muén con minh sau
nay tré thanh bac si hodc luit su va ai ciing ¢d nhdi nhét
cho con minh 4n cang nhiéu cang t6t. Moi ngudi ¢6 biét
chuyén v€ ba me Do Thai va diu si khong?”

Vi gido si, khong 16 Jerome sé& dan cdu chuyén dén
d4u, 13c ddu mién ardng.

“Thoi Trung dai, ngudi ta thudng dua ngudi Do Thai
dén dau tnromg d€ xem nhimng diu s7, 4 ho biét chuyén
gl s& xay ra néu ho dam lam diéu gi sai. Néi cach khéc,
ho phai dau dém ngdi xem nhing né 1¢ va bon hé quan
nhau. Chi ¢6 ba me Do Thdi 1a quan tim dén s& phan
cia nhimg chi hd con bén ngoai ddu trudng, ‘Sao may
con hd con khéng bét dugc ai 46 an?"”

Ching t6i mim cudi lich sir va Itamar déng gép mét
y kién hop Iy hon,

“Thay biét diy, ngudi ta dd ching minh duge méi
quan h¢ giira dinh dudng va tri thong minh,” cau ta néi
vdi vi gido i,

“Téi cling ¢6 nghe noéi.”

“Dinh dudng khong dam bao c6 thé& 1am cham sy
Phét trién tri tué caa tré, tham chi c6 thé din déh thiu
nang tri tué va cic van d¢ lién quan d&n hanh vi. Cac
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nghién ciru d3 chi ra ring phu nir khi mang thai néu bidt
bd sung ch& d§ dinh durdng thi con ho sinh ra sé o6 chi
50 IQ cao hon.”

“Rat tha vi,” vi gido sT néi. “Pao Do Théi ching ta
ciing danh wu tién cho phu nit mang thai. Ong bs va
nhitng dira con khac phai ganh trach nhiém chju ddi, tic
1a phai vui vé &n it thic 4n hom, vi ba me dang mang
thai. Nhung du sao, d6i véi ngudi Do Thai, 1ong tir thién
quan trong dén mirc hiém ¢6 ngudi Do Thai nao, di ¢6

. ngheo khd dén dau, phai chiu d6i. Ngudi ¢ luén mang
cho ngudi khong cd. Biét ddu duoc, 6 khi nho diéu nay
ma ngudi Do Théi thong minh thé” Ong cudi.

“Rat c6 thé” Itamar tra loi. “Difu d6 khéng c6
nghia la khéng c6 nguoi Do Théi nao bi déi. Trong
lich stz da ghi nhén rat nhiéu trudng hop. Tuy vay, cé
thé néi 12 rdt it nguai Do Théi bj tdn thuong nao do -
suy dinh dudng va néu cé bj di ching nira thi mic d6
cing nhe hon so vdi céc din téc khac. Du sao, ngay
nay dao Do Thai cling rat chi trong dén dinh dudng,
Tat ca cac quy dinh vé kosher, nhitng gi ta dugc dn va
khéng dugc an, an Wic ndo va in bao nhiéu, déu xét
dén mdi quan hé chit ché giira ché’ ¢ in udng va sitc
khoe cia co thé, mét yéu t6 c6 dong gop kha 16n vao
s phét trién tri tué con ngudi,” Itamar tranh dung
thudt ngi¥ ‘tri théng minh.’

“Vay trude khi ngdi xudng hoc, t6i nén an cai gi?”
Jerome nhac lai cdu hoi caa han.

Vi gido si nhin cdu sinh vién, “Cu nghi sac?”
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Schneiderman bit ddu, khéng mét chit do du,
“Trong sach Horavot c6 dira ra mét danh séch cac loai
thirc dn c6 thé gidp cii thién tri nhé: binh my chay
(binh my nuéng), trimg ludc chin cimg khing mudi,

rugu pha véi diu 6 lu va gia vi. Bin thin 6 liu thuong
13i khéng t6t cho tri nhé.”

“Con cudn “Céc loai thao dugc’ thi lai néi r?mg mat
ong, qué, mi tat va nhifu loai thao mdc khic rit t5t cho
tri nhé,” vi gido si bd sung,

Chiing t6i im ling lang nghe va git gir. T6i dang c6
géng hiéu duoc sy logic déng sau tat ca nhimg diéu nay
thi Jerome, nhur thudmg 18, thyi t6i mét .

“Co nghién ciru khoa hoc nao chimg minh nhitng
diéu nay khéng?”

Vi gido si ngAm nghi mét 1at trude khi nhiin vai.

“Tuy vy, t6i ¢6 nhé 1a trong cong déng nguedi
Yeminite, nguoi ta thudng cho tré con udng mét thia 6
liu v mét ong trude khi chiing ngdi xudng hoc bai.”

Jerome nhin mit, “Chic Elvis Presley vi Axl Rose®
phai &n nhiéu toi, hat tiéu véi dua chua 14m,” hin dia.

“Téi nghl, thyc ra ciing khong c6 gi khé hiéu,” Itamar
ngit I¢i hin. ”Trong banh my, long do trimg va c4 cé
chira chit lecitin, khi vao co thé chit nay sé chuyén héa
thanh kolin. M6t s8 nghién cru di chimg minh dugc
ring nhitng chat nay c6 thé lam ting 25% kha nang tap

® Hai ca si nhac rock néi tiéng thé gidi.
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trung va ghi nhé cia con nguoi. Trong mit ong o6
glucose, chat nay ciing véi axit glutamid 13 nhimng chat
duy nhit ma nio b c6 thé chuyén héa thanh niing
legng. Trong trimg o6 amino axit, tir chit nay nao san
xuit ra norphinefrin, mt chit c6 vai tro quan trong
trong viéc hoc tap va ghi nhéd ciia nao, ¢6 tic dung giam
stress. Con ddu 6 liu thi sao nhi?” Cju ta ngim nghi v
nhin ching t8i. “Moi ngudi c6 mudn nghe gii thich vé
mon nay khong?”

~ “Chdc chén 1a 6 ch,” vj gido si khich 1 trong khi
Jerome va t6i van con dang bin khoan khong biét Itamar
18y nhimg théng tin d6 tir dau.

“Qua trinh 130 héa cha néo chiu tic dfng cia cac goc
tur do, va tri nhé 1a mét trong nhimg thir bj anh huéng
bdi qua trinh 1o héa ciia ndo,” ciu ta bit ddu giai thich.
“Trong thirc &n c6 cang nhifu chit béo khong bio hoa
thi kha ning loai bé cic goc tir do cang I6n. Néu dé y
dén théng tin dinh dudng trén bao bi cic loai thuc in,
moi nguoi sé phit hién ra ring ddu 6 liu chira luong
chéat béo khong bio hoa gap tdm lan 6 liu thudmg! D6 1a
ly do vi sao ddu 6 liu thi t5t cho tri nhé con 6 liu thudng
lai ¢6 tac dung ngugc lai.”

Vi gido si v6 dui. “Tuyét vail” Ong rdt théa man vo
bing chimg khoa hoc ma Itamar vira cung cap.

Jerome cudi véi Itamar, “That khong thé tin dugc.
Nh¢ vao mén sung nhdi mét ong cdu goi ddy ha. Hay
la ho da vé tinh bé vao d6 thém chat protin axit khong
bao hoa... Thit dang kinh ngac, Itamar a!” Hin cit
mot miéng thit va bo vao miéng. “Thé ma tir hoi d6
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dén gitr t& ci nghi cdu 1a mdt gido sw khoa hoc chinh
trj diy...”

Itamar chinh lai tu th& ng6i.

“Vi cufc thi nghiém nho nhé cia ching ta nén té da
nghién ctru mjt chit,” cdu ta nhan. “Chit néu khéng thi
t6 ciing ching méy himg thi v6i héa hoc dau.” Ciu ta
hoi ciai dau.

“Taliban chdc cling 13 mjt loai goc ty do ddy,” Jerome
nhdn xét.

“C6 mot diéu ta cin nhin manh & day,” vi gido si cit
101 Jerome, “la khéng bao gi¢ dwoc &n qua no. Cii gi
ciing vira phai théi. Dimng hoc khi bung d6i, nhung ciing
dimg hoc khi no qud. Myt sinh vién thong minh ma chd
ndo ciing dn thi moi diéu hoc dwgc sé bj tréi di hét. Sau
mét bira An, khi bung vin con dang cing va thirc 3n
chira durge tiéu héa hét thi rat khd d€ hoc nhimg diéu
doi héi sy tip trung va ghi nhd. Khi d6, co thé ta ludn
cham chap, u€ oai va mét moi.”

Khi tat ca chiing t3i vin cdn dang thong tha thudng
thitc mén 4n cita minh thi Schneiderman di xoi hét
nhimg manh vun cubi cling trong dia va dang tir ton lau
mit. Téc d6 an chia ciu ta khién tdi nhd dén cach ching
tdi vin thudng an hdi tap hudn co ban trong quan déi.
Bét cir mén gi dugc dua 1én ban trong céi tién sanh hén
don cia Trai 80 déu duoc ngdu nghién hét chi trong
vong hai phut. C6 thé sinh -vién trudng dao va quan
nhin déu cé chung mét nbi s hdi vé nhimg ngudi ban
vdi cdi bung cdn co xung quanh minh.
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Jerome xong bita, diit dia xuSng va ngéi tua vio ghé
“Ha, ngon ghé.” Hin v6 cai byng cing phéng. “Cé the
noi lic nay t5i hoan toan vé lo, vo nghi va ¢ trong trang
thai the chdt hoan toan thodi mai. T5i c6 the bt dau hoe
mét thir gi d6...” Hin toe toét.

“Ding vy ddy,” vi gido s néi. “Chi khi co thé ciu
thay ther gidn, cau mdi co the bit day hoc duge. Burdc
ti€p theo la gat ra khoi diu éc minh tit ca nhimg vin dé
hang ngay va chi tap trung vio viéc hoc.”

“OK, nhung thdy di chi cho t6i phai lam thé nio dau.
Lam sao d€ c6 thé tp trung va bit ddu hoc mdt the gi
dd vira kho vira chan cht? Nhur cai cudn Shakespeare
ma t5i ndi luc ndy dy. Ciu nghi sao, Josik?” Hin quay
sang cau sinh vién - ngdi sao sing ctia truong dao. “Cau
¢6 cong thikc nao hidu qua khong?”

Schneiderman nggi thing day va chinh trang lai chiéc
mii trén diu.

“T6t nhat 1a ciu nguyén,” cu néi va nhin Jerome ddy
hy vong.

Jerome khéng néi gi nhung trén mit hén 16 5 veé giéu
cot. “Josik 4,” hin néi b?mg giong hoi kich ddng, “ciu
van khong hiéu a? Téi khong phai 1a ki€u nguoi thich
cdu nguyén! Chia c6 thé giup cidu nhung vdi tdi thi
ching c6 ich lgi gl dau. Ca dai t6i méi dén gido duong
6 mét lan. D6 14 vao ngay 18 Sam héix. Téi khong nghi

*Buge coi 14 ngay 18 linh thiéng nhat trong ndm. Trong ngay nay,
ngudi Do Thai phai nhin d6i va ciu nguyén ca ngay d&€ mong nhimg i
16i ciia minh duroc tha thir.
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1a trai tim ciia Nguoi danh cho minh dau. Hang nghin
ngudi dén gido duong chim chi hon tbi nhidu nén chic
chiin 1a con phai xép hang lau méi dén lugt t6i.”

“Khdng phai the ddu,” Schneiderman tra 1oi. “Khéng
bao gi0 1a qud mudn ca...” Vj gido si nhe nhang djt tay
1én canh tay Schneiderman y bao ciu ta dimg néi niva.

“Léi cdu nguyén giéng nhu mét cdu than chi, nhu
cdu da noi day,” 6ng néi. “Néu ta tin vao Chua, tizc 12 ta
dit nifm tin vao mét diéu gi d6. Ta biét ring minh
khéng hé don djc. Néu ciu khéng phai 13 mét ngudi md
dao thi nhimg 151 ciu nguyén vin c6 thé gitip ciu tap
trung. Hiy cdu nguyén cho sitc manh noi tai, niém tin
vio chinh bin thin minh. Ciu nguyén 12 10i tuyén bs'y
dinh cia mdt ngudi. Ching han, khi ciu néi, ‘Chita cho
con mgt trdi tim trong sdng va mot tinh thin manh mé,” tic
1a cau khing dinh ring, ‘ta tinh tdo va di sin sang cho
cudc chién,” — cudc chién véi sdch vér va viéc hoc hanh.
Du cau khéng phai 1a mot nguoi co dirc tin 16n lao di
ching nira thi khi nghe cau néi nay, trong long ciu ciing
trao lén mot cam xtic rat tich cuc, ding khéng?”

“Dugce 1], ctr cho 1a thé' di.”

“Muyc dich ciia nhitng 10i cdu nguyén 1a giup ta tap
trung vao nhiém vy & phia trudc. Nhimg 1di ciu
nguyén giup chuyén toan bd sw chi ¥ tir nhitng van
d¢ khic vao nhiém vy ta chudn bij thuc hién. Nhirng
10i ciu nguyén néi véi ta ring: Dimg c6 ngdi d6 ma
Mo nira! Sy tip trung nay gilp ta tiéu hoa trong khi
dn, cai thién kha ning nhan biét cic su vat xung
quanh trong khi 1ai xe, con lién quan déh chu dé thao
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ludn cta ching ta thi né gidp ndng cao hiéu qua
hoc tap.”

“Cau thurong cdu nguyén nhirng gi?” Jerome héi cau
sinh vién.

“P loai, nhir “Tinh yéu vinh hang,’ ‘Chiaa ban cho
trai tim chiing con long thdng cam’ chéng han.” -

Jerome nhin sang chiing t5i, ¢ vé khong thoai mai.

“MBbi 14n phai ciu nguyén, t6i air c6 cam gidc minh
nhu mét ké dao dirc gia vay. Toi chua thyc hién duge
mdt di€u rin nao cho ddy dvi ca. Thé ma, ty nhién t8i
lai ddm ciu xin Ngudi giip minh hoc t8t duge hay
sao? Nhu thé thi hai to gan qua, moi ngudi ¢6 nghi
vay khéng?”

“Ciing khong hin thé,” Itamar tra 16i. “Tin t& di, chic
chin ciu xaimg ding dugc dang linh thiéng giup do ma,”
€iu ta mim cuoi.

Jerome ném cho cdu ta mét cdi nhin day ngac nhién.

“Nghi ma xem. Cau da bao gi& giét ngudi hay trém -
cip gi dau,” Itamar giai thich. “Céu luén kinh trong cha
me, ciu ciing da lam theo nhiéu didu ran khic nira, lam
nhimg viéc tot theo tiéng goi cia tréi tim, nhimg diéu
cdu cho la diing din. Viy nén, dii ciu khong phai la
nguoi md dao di ching nita thi Chia vin thiy cau va
nghe ciu néi. It nhat, t6 tin 1a Chita 1am véy véi tat ci
nhimg ngudi tén trong nhitng quy tic hanh vi co ban
cua con ngueot.”
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“C6 mdt ldn t& dd ch6m sbcdla ¢ cira hang.”

“Ching c6 gi to t4t.”

“Va mit ldn t& dd khong tra lai tién khi ngudi ta dua
nhim tién thira.”

“Khong sao.”

“Mot lan té &3 14i xe can vio médt con méo.”

“Chuyén d6 van thuong xay ra ma.”

“Va mét con ché nita.”

“Chuyén ciing thudng ma.”

“Va mét con chim canh cyt.”

“Céu can vao mét con chim canh cut ha?”

“Cé thé d6 1a mot con chim do dii, t& cling khong
nhé 1 1am.” Hin cudi. “Ciu c6 biét con chim dé
khong, Josik?”

“Du sao,” Itamar néi tiép, phét 16 Jerome, “ciu c6 thé
te nghi ra I&i cdu nguyén hodc ciu than chii cia chinh
minh, mjt cdu ma ciu thyce sy tin ring sé mang dén cho
ciu niém vui, sy himg khoi v dong co d€ bt ddu thyee
hi¢n k& hoach cau da vach ra. N6 sé giup cdu di ding
huéng, Cit thiz ma xem.”

Jerome cudi mét minh va nhin 1én tréi, hinh nhu hin
dang nghi vé diéu gi d6. “Hay day,” hin néi. “T¢ sé
nghi vé& diéu nay.”
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“Con mét chuyén nira,” vi giao si noi thém. “Co the
cdc chu da d€' y thay rang nhitng ngudi Do Théi sing
dao thudng viét hai chir cdi ‘B"H’ ¢ ddu trang.”

“B'ezrat Hashem - c6 nghia 14 ‘véi sy gitp do cua
Chia,”” Jerome ching té hoc van uyén bac ctia hin.

“Day ciing la mdt hinh thize tuyén b6'y dinh,” vi gido’
st cho chung t6i xem trang gidy ciia chinh 6ng.

~ "Khi ta viét chit B“H lén trang gidy, ta thuc sy chuin
bi tinh than d€ lam mdt viée that quan trong, thiéng
liéng va dé Iam viéc 46, ta phai danh hét sitc minh. D&
cdu xin sy gitip dd ctia Cha, ta khong thé lam qua loa,
dai khai duwoc, diing khong? Chir B”H & dau trang gidy
dat ra cho ta mét trach nhiém phai tip trung va dat
duoc két qua t6t nhit béi vi trong nhiém vy ta dit ra cho
minh ¢6 sy hién dién ctia Ngudi. Trén mét trang gidy
nhur thé) ta s& khéng thé cho phép minh viét nhimg 15
gian doi hay nhimg tht vé van dugc. Chi c6 sut that,
nhitng diéu quan trong va ¢6 muc dich cu the.”

“Théat tha vi,” Itamar thot 1én. “Khi ghi chép bai hog,
hay viét lén ddu trang gidy tir B“H hoic 12 mét didu gi
d6 ¢6 du trong lugng khién ta phai ¢6 trich nhiém lam
t6t hon. Bang cach nay, ta sé ghi chép duroc nhimng diéu
hiru ich nhat.”

“D0 cling la mét y tudng rat hay,” Jerome nhan xét.

“Vay thi c thé' ma lam di,” vi gido st néi. “Cau thay
thoai mdi, cdu da cdu nguyén va ciu da viét B"H Ién diu
trang. Bay git cu can phai bit ddu ngdi doc va hoc thdi.”
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“Tuyét! Toi s&¢ m& cubn sach chin ngit d6 ra, doc
dugc nira trang va ngii ludn.” Hin dt hai tay 1én ban,
nga dau tya vao d6, nhim mit lai v& nhu dang ngu.

Schneiderman pha 1én cudi triede man bidu didn nho
nho caa Jerome.

“Khong nhanh thé dau,” vj gido si cudi. “Ciu sé
khong bt d8u bing mot cudn séch nham chan!”

“Sao lai khong?”

St_t khéi diu tétlin_rlxhbi diu mangdén
nl:i.'rng didu tha vi

“Cau cin phai ddn dén dua minh vao mét quy trinh
hoc t3p hop ly. Hay bit ddu bing mét thir gi d6 don
gian théi nhung phai thi vi. Sinh vién nao cing phai
danh mét chat quan tdm dén sd thich ciia minh chiz. N6i
cach khic, chi khi ciu tim thay niém vui thich trong diéu
minh hoc thi cdu méi nhé duge. D6 1a ly do vi sao cdu
phai bit dau bing sy thich tha.”

“Bit dau bé‘ing mdt bai bio that thu vj chéng han,”
Itamar ggi y.

“Nhu trang thé thao 4y. Khong nhit thiét phai la tin
tizc thoi sw,” t6i ndi thém.

“M§t tap truyén ngin... hodc...”

“Dugc roi, té hiu rdi ma. Bit diu b%ng mdt thie that
thi vi.”
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“Bé nao con ngurdi, cling gidng nhu bat cir loai co nao
khéc, can phai bit dau chu trinh hoat dong ctia nd mdt
cach tir tir. Cau khong thé nio chay nudc nit khi vira
mdi ra khéi givong duge, ciing nhu déng co mét chide
xe cin phai lam néng trude khi cdu phong ra durong,
Itamar giai thich.

“Hay danh khoang murdi 1dm, hai muoi phiit cho viée

khéi dong r8i méi chuyén sang nhirng thir cdu cin phai
- hoc cho budi hoc ngay hém sau.”

“Bay gi¢ ta s€ ban dén chuyén lam sao dé& d6i mit vai
nhimg cudn séch chan ngdt, kho nhidn,” vi gido s1 néi tiép.

“T6i rira tai d€ nghe réi day,” Jerome hao hing.

Ong ngdi im ling mot 14t d& sip xép lai cic suy nghi
cua minh.

“Viéc ddu tién ta phai lam khi c& ging giai quyét mot
van dé khoé 12 nghi vé nhirng I¢i ich ma ta sé nhin dugc
tir viéc nghién ciru ti liéu d6. Va cdu phai phan biét
dugce dau la lgi ich that va ddu la lgi ich gid.”

jerome trong c6 vé arc ky boi roi.

“Lgi ich thuc sy ma cau c6 thé nhian dugce hir viéc theo
hoc quan trj kinh doanh Ia gi? D6 14 nhitng kién thize va
cong cy sé giup cau thanh céng trong viéc kinh doanh
cua minh, ding khong?”

“Ding vay... diéu do thi qua 16 r6i,” Jerome tra loi,
bat dau hoi khé chiu. “Nhung t6i phai 1am gi khi gip
mét chu dé hodc mét chuong cy thé nao dé ma tdi
khong hé c6 mot chit hitng thit nao? Y t6i 13, nhu thiy
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voi t6i déu hiéu, khéng phéi bai hoc ndo trén 16p ciing
lién quan dén c6ng viéc kinh doanh ctia t6i. Toi thuc s
khong thé tim thdy ich loi trong mei thit minh doc
dugc.”

“Ciu 6 thé c& ging tim ra nhimg diém phi hop,” vi
gido s1 vin khing khing,

“Té s& 18y mot vi du cho cdu dé hiéy,” Itamar xung
phong. “Néu ciu hoc v& tai chinh ching han, ddi véi cu
d6 diing 13 mét chii d& chan chét, thi ciu hay nghi dén
lgi ich thyre sy cdu cd thé nhan duge néu ciu ndm dugc
su khac nhau gitra ‘Lai sudt thyc t&' va ‘Lii suat danh
nghia.” C6 dugc nhimg kién thirc nhur thé, khéng ngan
hang nao cé thé lgi dung s thiéu hiéu biét ctia cau khi
ciu can dén mot khoan vay nira.”

Jerome gat diu hiéu y.

“Trong céng ddng nguoi theo dao Do Théi chinh
théng con ¢6 mdt dong lec khac d€ nd lyc thanh céng
trong hoc tap va tré thanh mdt sinh vién xuit sic - d6 13
‘sizc ép tir nhitng ngudi ban hoc,” vi gido st giai thich.
“Ngoai sy ngudng md, nhimg sinh vién ¢6 thanh tich
néi trdi con c6 nhiéu Iya chen trong viée tim ngwdi phy
nit cua cufc ddi minh hon. Ngay xua, mét sinh vién
xuét sdc cia mot thay dao thim chi con c6 thé chon mét
¢6 con gai clia thdy lam vo. Ngay ca ngay nay ciing thé,
cac gia dinh khé gia trong cong dong ludn tim kiém
nhitng chang ré 1a cac sinh vién thong minh, ndi trdi. D6
la vinh dw cho ca sinh vién d6 va gia dinh ciu ta. C&
géng hoc tap chinh 1a mét bon phan va bon phin d6 hita
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hen mang lai mét su két d6i 6 kha nang dam bao cho
nguoi hoc mot tuong lai thanh dat vai mot vi tri cao
trong xa hi.”

“Vay, thé“y dao mé c6 nhimg ¢6 con géi xinh dep thi
ciing c6 nhitng sinh vién xuat séc,” Jerome dua.

“Hién nhién la vy 18i,” vi gido sT cudri 16n.

Jerome nhin ciu sinh vién. Khoéng kim dugc, hin

budt miéng hoi. “Cau thich sao hon ha Josik, mét cb
nang xinh dep hay mét c6 nang giau c6?”

Schneiderman d6 bimg mit. Ciu ta gii gii tran,
“Quan trong nhit la ¢6 4y phai la mét nguoi vo tot va
mot ngudi me t6t d8i vdi con cai ching t6i.”

“Noi cach khdc - xdu thi sao,” Jerome khdng
ding dwroc.

“Théi, bé di.” Itamar ¢61am cho Jerome im ling.

“Thé con chuyén “Cudi vi finh’ thi sao? Trong thé giéi
caa thdy c6 khai niém dé khéng?” Jerome chat van vi
gido si.

“Tinh yéu sé& hinh thanh theo thoi gian,” ong tra 1oi
va mim cuoi. “Cé mdt cdu chuyén thé nay. Mot ba méi
dén mét gia dinh Do Thai. ‘Toi khong cn dén sy gitip
d0 cua ba,” ngudi Do Thai noi. “Tdi sé cudi nguedi nao toi
yéu, chi vi tinh théi’ ‘Thi t6i ciing nhan danh tinh yéu
ddy,” ba m&i khing khing. ‘Chiing ta dang néi dén cb
con gai doc nhat cia mot ngudi CUC KY giau co. Gng
bac 6 &y khéng c6 con. Tét ca gia san cha éng ta sé
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thude v& ¢d dy. Ba di gba clia 6 4y ciing di lam di chic
dé toan bQ tai sin cho chéu gai minh. Lim sao lai c6
nguoi khéng yéu ¢6 &y dwgce co chir?”

“OK, tdi thua ri,” Jerome cudi. “Thé con 1¢i ich gia
1a gi?”

“O day, chiing ta néi d&n mét loat nhitng déng co
6 th€ lam ndy sinh trong ciu mong mudn va thic
givc cdu hoc nhitng di€u phirc tap,” vi gido si dap.
“Cdu c6 hiéu diéu ta néi khéng?” dng quay sang ciu
sinh vién. '

Schneiderman hiéu ngay. “Maharal goi d6 1a ‘Boc
dudng’ - ban can phai ding nhimg phan thuéng nho
nhé d€ du d6 mot sinh vién hoc, va bing nhiing phan
thuomg nho nho d6, ban 16i kéo trai tim cta ciu ta vao
viéc hoc hanh ctia minh.”

“Thé nghia 1a sa0?” Jerome hoi.

“Nhu keo ch;ﬁng han,” céu sinh vién tra loi. “Téi vin
nh¢ thiy minh dit mot phong keo sécdla canh bang chix
cdi Do Thai ngay trudc 16p hoc. Méi 1an t6i tra 1o diing,
toi s& durge thurdng mot misng.”

“S6cbla cling khong phai 14 mét v toi dau,” Jerome
nhan xét. “T6i c6 thé néi v6i minh ‘Jerome & néu may
that tap trung vao chuong nay, doc hét va hoc duge moi
diéu trong d6, may co thé ty thuwong cho minh mét chiéc
banh s6cola.””

“Mot cach rat hay,” vi gido s d6ng y.
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“Va néu o6 dén hai muoi chuong mot ngay,” t5i xen
vao, taoothetudueumuﬂ\motbuondendudwong
trinh Hdi thao vé giam béo.”

“Nhung cling c6 nhimg ddng co mang tinh tiéu cuc,”
vi gido si néi. “Ciu ciing c6 thé néi véi minh ring néu
khéng hoan thanh mét nhiém vu cu thé'n.‘ao do thi ciu
& khong dugc xem trén béng d4 ma ciu da dinh xem.”
Mit 6 ong cang lén, hinh vién dan.
~ Jerome ha hic miéng nhin 6ng. “Véi tit ca long kinh
trong, thura thdy, t6i nghi thé'1a di hoi qua xa d6. Khéng
ai dang phai chiu mét hinh phat tan nhin dén viy dau.”

“Chi la goi y thoi ma,” ong cuii.

“Thay biét khéng, c6 l4n tdi di bi trimg phat r6i déy.
Téi dang di bo trén dudng thi ty nhién ban tay phai dau
khung khiép. T¢ da k& cho cac ciu nghe chura nhi?” Hén
nhin [tamar va toi.

“Thé chuyén gi xay ra?” vi gido si hoi, c6 vé rit
guan tam.

“Lic dau, t6i ar nghi la dau tim,” hin néi ma mit
tinh bo, “nhung sau d6, t6i nhd ra rang budi sang hom
d6 c6 ngudi hoi t6i thi d6 cia Israel 1a gi.” Hin bong
nhién im bat.

Vi gido s nhdn tran, ¢6 hiéu ndi dung cu chuyén.

“T6i quén mat.” Jerome budng hai tay thong sang hai
bén. “Chuyén la thé' ddy, rat ro rang va don gian. T6i di
quén mat Jerusalem.” Hin cudi toe toét.
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Vi gido s gat dau chdn nan, mim cudi va tho dai
“Cau ding 1a tén ba l4p.” Ong twa ngudi vao thanh ban.

“Toi c6 the 1dy chit gi cho moi ngudi udng day?”
Fabio xudt hién that ding lic. “Ca phé chy, thira thiy?
Hay tra bac ha?”

Vi gido s1 gat dau, sau d6 chiing t6i tirng ngudi goi
d6 udng. Fabio xem lai mdt lugt cic thir va tré lai
nha bép.

“Chung ta khdi dong bang mot ther gi d6 dé théi,” vi
gido si tiép tuc, “r6i chuyén dén cii thyc té ta cin phai
hoc. Ta bt ddu doc mét chuong va nhin ra ring né
ciing khéng ¢6 gi kho 1&m baéi vi bd ndo da di vao trang

2

thai hoc tip va moi diéu dang dién ra rat sudn sé.

“OK,” Jerome xac nhan. “Dé 13 chuyén cua khoang
ntra tiéng trude.”

“Di€m tiép theo kha quan trong. Pirng dimg lai va
dirng dirng day cho dén khi ning lrgng da can kiét.”
Ong chi vao Jerome. “Litc d6 cau mdi duegc giai lao.”

Nghi hic ndo, hoc Hic nao?

“Hau hét cac sinh vién déu mic mét sai Iam chung,”
ong néi tiép. “Cau da bao gidr ngdi xudng hoc va néi
trude 1a dén hai gio, vi du thé, s& nghi giai lao chua?”
0ng hoi Jerome.

“T6i toan lam thé& ma. Tdi ty bao minh 13 sé hoc mét
ti€ng rudi rdi nghi giai lac.”
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“Lap k& hoach théi gian cho minh nhu th€ [a t5t,
nhung cu ciing nén tin dung t5i da cAm hing, di hoc
tap cia minh. Néu sau mét tiéng rudi ma cju thiy i
minh di dat dén dinh diém ctia kha ning hoc, c6 nghia
la hic 46 46 tap trung va kha ning hiéu bai coa ciu dat
dén mirc cao nhat r6i thi tai sao lai di gidi lao d€ phé
héng céi dinh cao d6 ch? Ciing gidng nhu 1a ciu ding
phanh khin cap khi leo 1én dinh d3i vay.”

“T6i rat thich hrét song,” tdi néi. “Khong ai lai d&i

"quing minh khéi van chi boi vi dén gid gidi lao ci.
Ngudi ta sé tiép tuc cho dén khi nio con séng tan ra
hodc dap vao by.”

“Chinh xac!” vi gido si mim cudi. “Hay trdi cling
ngon song.”

“Luét cing ngon séng chit,” Jerome chira lai. “Néu
thiy ma trdi cung ngon séng ¢6 nghia la thiy bi bét ra
khoi van roi.”

“Drieng dimng lai. Dimg nghi gidi lao chi béi vi di
dén lic ban dinh trwdc 13 sé gidi lao! Dirng ding day.
Hay tiép tuc hoc cho dén khi nao diu oc bt ddu lang
thang, mién man ¢ noi khac. Chi dén lic 46 méi nén
giai lao.”

“Dang vay,” Itamar git gi. “Dén lic mirc 46 tap
trung va hiéu bai giam di, ma d6 1a mét diéu hoan toan
tu nhién, thi chang c6 ly do gi d& thiic bach ban than nira.
Hoc hai tiéng trong trang thai tinh tio va tip trung con
tot hon nhiéu viéc hgc dén nim tiéng nhung trong
trang thai mét moi va khéng thé tip trung néi!”
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“Cau cin phai biét khi ndo nén bit d3u va khi nao
nén két thuc,” vj gido si tom lai. “D6 1a mot trong nhimg
quan diém sdu sic nhat trong Ecclesiastics.”

“Thoi dién gieo trong v thoi diém gdt hdi,” tbi trich din.

“Thiri diém tim kiém va thoi diém dinh mét; thoi diém giit
lai va thoi dién quing di; thori diém im ling va thoi didm Ién
tighg...” ng tiép 1oi.

“Moi thir déu phai dung thdi diém ctia nd,” Jerome
lap lai.

“Nhung sy sang sudt thiee sy lai the hién trong viéc
qua lai gifra hai thdi cyc.” Mit ng séang 1én. “Néu ciu
da 1am gi d6 thi hay kién tri cho déh khi hoan thanh. Khi
da xong viéc, hdy quén né di, nhw thé né chua tirng ton
tai vay.” _

Ong dich chiéc ghé xa ban ra va bit chéo chan.

“T6i nhé miy ndm trudc, t6i thiy minh mic trong
mot cdi vong ludn quin,” dng bt dau. “Lic ngip dau
trong cong viéc thi tdi cam thady minh khéng danh du
thoi gian cho bon tré, con khi choi dua cling bon tré
thi t6i lai lo nghi v& nhitng cdng viéc dang 18 ra toi
phai Iam. T5i bj din vit béi nhitng ¥ nghi vé gia dinh
trong khi 1am viéc va nhitng lo ling vé céng viéc khi &
bén gia dinh. T4t ca nhitng cdi d6 nhiéu khi lam t6i
cdu bin. Va céi t&i nhan duge 1a gi. Chi 13 ndi tirc gian.
Chi ¢6 the'” ,

Ong xé mdt géi duong nhé, bo vio téch trd cia minh
va cham rdi khuay.
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“Cach giai quyét, t6i da kham pha ra, d6 1a ]am theo
Ecclesiastics,” ong ndi tiép. “Khi lam viéc, t5i chi tip
trung vao nhirng thir c6 lién quan dén cdng viéc va thim
dﬁkhéngng]ﬁdéhgiadinh Cbnklﬁc’rbéngiadinh,tol |
gat di moi suy nghi vé cong viéc thay vi ¢ géng gm
quyét chung nhu t4i van thudng Iam trurde kia.”

“Khi lam viéc, chi nghi vé cong viéc théi. Khi & bén
gia dinh, hay cong hién tron ven cho gia dinh. Khi hoc
tdp, hay tin tim tin lyc cho viéc hoc, con lic gidi lao,
ditng nghi, di chi mt chiit, vé nhimg thir ban viea hoc.
Dimng c6 suy nghi v€ nhitng thiz trong diu minh. Hay d&
bén than thir gidn hoan toan!”

Itamar viét gi d6 lén t& gidy trén ban canh ciu ta.

“Ciu 4 biét mét trong nhing nghi 1& quan trong
nhit clia dao Do Thai 1a gi khéng?” vi gido si héi Itamar.

“Ngay Sabbath® phai khoéng?” Itamar don.

“Chinh xad” déng noi. “Nhung tai sao né lai quan
trong dén viy? D6 1a mét didu bi mat d6i vai nhimg thé
hé tuong lai cia ngudi Do Thai. Xuyén sudt lich sir ciia
minh, nguoi Do Thai ¢ mao hiém ca cude séng dé gilr
nghi 1é Sabbath, bi mat thip lén ngon nén Sabbath, lam
banh challah, néi l&i ciu nguyén bén ly nrgu; 1am tat ca
nhimg nghi 1é ndy ma nhing ké thong tri khéng hé hay
biét. Ngay Sabbath, tir thud so khai dén gid, cho moi
ngudi Do Théi théi gian thoat khoi nhimg cong viée
hang ngay va danh ra it nhat mét ngay mdt tudn cho
dirc tin Do Théi cia minh. D& dugc nghi ngoi, hoc tap,

» Ngay nghi ngot va th phung Chiia, ngay thir 7 theo dao Do Thai.
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4n 161 bén chiéc ban &n Sabbath vdi ca gia dinh. D¢ duge
lamn m{t nguwrdi Do Thai!

“Va tai sao t6i lai néi dén ngay Sabbath? Béi vi né thé
hi¢n rd nhét sy phan chia hoan toan giita cong viéc va
nghi ngoi. Danh sach nhimg di€éu dugc va khong dugc
Jam trong ngay Sabbath rit dai va t mi. Trong ngay d6,
¢6 mit difu cAm 46 13 cdm lam viéc. Chi duoge trd
chuyén vé nhitng diéu thiéng liéng. Phai mic nhimg bj
quin do that dep. Tai sao u? D¢ gidp ta quén d&i hét
nhimg lo toan hang ngay. Mt ngay d€ nap ning lugng
va tiy sach ddu 6¢. Mét ngay cho tim linh.”

“Gid tri cao nhit trong dao Do Théi,” éng quay sang
Jerome, “khdng phai 13 c¢6ng viéc hay hoc hanh. Gia trj
cao nhét,” ong ngimg lai mot lat, cip mit nhim nghién,
“la nghi ngei.” Ong nhin hin. “Syu thanh binh ciia ngay
Sabbath. Hay nhé 18y difu nay méi khi luong tim ciu
cin rit vé chuyén giai lao.”

Jerome gat ddu thoa man. “T6i khéng nghi luong tim
minh sé cin nit vé chuyén d6 dau.”

“Vi chiing ta dang néi dén viéc phéan chia thdi gian
hop 1y cho hoc tip va nghi ngoi, tdi cin nhin manh
mdt diéu ring nén hoc tirng chit mot trong thoi gian
ngin thoi.”

Hiéu ¢mg Brita

“Hoc nhiéu thi ching dugc bao nhiéu, hoc it thi hoc
bao nhiéu dirge bay nhidu,” ciu sinh vién néi.
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“Chinh x4c,” vi gido si d6ng tinh. “Maharal va Gaon,
hai trong sG nhitng nha hién triét vi dai nhat, cho ring
hoc timg chiat mét sé t6t hon bdi vi kha ning, tri tué cia
con ngudi 1a ¢6 han. Do 44, ta phal tién hanh mét cich
tr tir va 6n luyén thuong xuyén.” s

“Muc dich cfia hau hét cdc truong hoc 14 hoc duq;;"
cang nhiéu tai li¢u that nhanh, trong thdi gian cang ngé’__n
cang t6t,” t6i byrc bdi. “R6 rang nhw thé rdt khéng hidu
'qua va gay ra cho hoc sinh sy chan nan. Loi nay 1a danh
cho céc vi gido sur ddy.” Toi nhin sang Itamar.

Cau ta gai cim va lau m8 héi hai bén thai duong,

“Tdi cling phai thiza nhin ring sinh vién cta t6i c6
mdt danh séch dai nhitng cudn sach phai doc.”

“Vay dén cudi hoc ky, ching thuc sy con giir dugc gi
khéng?” Jerome tham gia vao man cong kich.

“Khéng nhifu ldm,” Itamar thira nhin, cudi trir va
gat ddu chap nhan thua cudc.

“Hiéu 1tng Brita. Cdu c6 nhd khdng?” t6i néi véi ciu
ta. C6 lan chiing t6i da néi vé chu 48 d6.

“Hiéu tmg Brita la gi?” Schneiderman hoi.

“Cau c6 biét may loc nurde Brita khong?”

“C6,” cdu sinh vién tra 10, vin dang ¢§ tim ra méi
lién hé gitra chiing.

“Chiéc may ky cuc d6 cling giéng nhu viéc hoc hanh,”
toi bat ddu. “Mbi lan ciu phai d6 mdt lugng nudc nhat
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dinh vao d6 va chd cho nurde thim dan qua b loc xudng
bén dudi. Néu ciu 46 qua nhiu nudc, nd sé bj tran va
cu méat hdn s6 nudc tran d6. Diéu tuong ty ciing xdy ra
véi viéc hoc hanh. Méi ldn hoc mét it va d& kién thirc
thdm dén. Khi kién thirc 46 da thim xong, ciu o6 thé hoc
thém mdt chat nita, mg chit mét. Néu chu hoe ‘qud
nhiéu,” tirc 1a hoc lién tuc nhiéu gio lién, nhur thé'sé khéng
t6t va kién thire khi d6 sé bj ‘tran’ khoi dau cdu.”

“Hay that,” vi gido si thét lén. “Hiéu (ng Brita,” 6ng
nhic lai. _

“Trong cudn Hazchira,” ng néi tiép, “c6 viét ‘chi
mét chut théi nhung cé myc dich con hon 13 nhidu ma
chéng ¢ myc dich gi ca.’ Tac gia goi ¥ ring mbi 1an hoc
chi nén tip trung vao mét chiit thdi. Ching han, néu 13y
150 bai thanh thi va chia cho ba muoi ngay thi méi ngay
ta chi phai hoc ndm bai théi. Trong tnrong dao, méi sinh
vién chi nén hoc hai bai ludn méi ngay.”

“Noi téom lai,” t6i lén tiéng, “kha ning tap trung va
ndm kién thirc cia mbi ngudi 1a cé han. Cang néi nhifu
thi cang nhd dugc it. Kién thire cang duge don gian hoa
va di vao van dé chinh thi kha ning nhd dugc kién thire
do cang cao.”

Ching t6i ngdi im ling. Sau mét lic, Jerome tya
vao ban.

“Xin 18i, khi nay t6i nghe khong k 1m,” hin néi. “Ai
d6 c6 the nhéc lai toan bd cau chuyén ciia ching ta ké tir
luc thire an duge mang ra khdng?”
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“Téi nghi dén lic ching toi phai di théi” vj gido i
mim cudi. “T6i phai vé nha con Joseph Haylm thi phai
quay lai truong.”

Itamar déng vai trd chu nha va 14y héa don. Ching
t6i dimg day va thong nhit miy hom nita sé gip nhau
d¢ nghe nhitng phuong phip ma Schneiderman sir
dung dé& ghi nhd cic nguyén tic, bai luan, va - quan
trong nhat vdi Jerome — nhimg tai liéu thi ctr. Chiing t5i

- mdi ngudi di mét dudng, chi ¢ Jerome vin ngdi lai ban
noi chuyén vai Fabio.

Tbi liéc mét nhin lai va thiy mot ngudi quen quen. La
Lisa. Cb gai dang rao budc nhanh va biéh mit vio trong
Café Ladino. Téi mim cudi, Jerome kin thit, hin giix cho
minh bi mat vé& cudc hen nho nhé nay. Diéu nay khién
toi 6 an tugng ring c6 18 chuyén nay kha nghiém tic -
mét pham chat hiém khi thiy & hin trong vin dé lién
quan dén trai tim.
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Hop nhém vé
su cai thién tri nhé
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Phin 2: Nhizng phicong phigp dic bist

hilmg dam miy xam gidng kin biu trdi
nhung thoi tiét van néng birc. Jerome
dang ngdi ngay tai chiéc ban ma tudn

trroc d6 ching t6i ngdi véi mot dong
gidy to trudc mit. Trong hin cé vé di hoan toan sin
sang cho bai hoc vé& nhitng bi quyét 6n thi; mét bai hoc
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c6 thé s& cho hin mjt vai thi thuat ghi nhé clia Joseph
Hayim Schneiderman.

Téi ngdi xudng va cudi toe toét vai hin, khéng néi
mot 1oi.

Han nhin i chdm chim, o8 Iy giai ny cudi cia thi.

“C4i gi thé?” hin hoi, giong c6 vé batan.

“Cau c6 gi mudn ké voi to khdng?”

“C6 gi t& b the€ k€ vdi ciu 2?” hin hoi.

“T6 dam thé 1a da nhin thiy mdt cd nang vao diy sau
khi chiing ta chia tay tudn tnréc dy,” t5i tudn ra, khéng
kiém ché dugc.

Jerome curi bén 1én va xau hd nhin xudng chin.

“D6 la 1an thit hai bon té gip nhau bén ngoai khudn
vién trudmg,” hin tiét 15.

“Va...”

Han ngang d4u 1én va nhin t5i du y&m. Mot nu cudi
nd ra trén khudn miét hin.

“VA!” i s3p nd tung dén noi.

Hén im ling, nhung vin cudi.

“C6 thé...” hin néi cham. “Y t6 13, té nghi 13...” hin
ap ung.

Thdy Dahari va Joseph Hayim Schneiderman da dén
bén ngoai quan va vay tay chio ching téi.
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“Dé sau nhé,” hin thi thim khi ching t3i dtimg diy
d6n nhimg vi khach.

“Xin chdo,” hin néi.

“That tuyét khi durgc ¢ day,” vi gido si dap lai va ngdi
xudng chd danh cho dng,

“Vigc hoc clia ciu sao rdi?” 6ng hoi Jerome. “Céu da
bit ddu 4p dung nhing phuong phép hoc chira?”

Jeromne lai ngdi xudng va khoanh tay.

“Tbi da di siéu thi,” hin bt dau. “Thay khong biét &
d6 hg ¢6 nhiéu loai dau 8liu va mat ong thé nao dau.
Lam sao t6i biét duge loai nao t6t nhit cho tri nhd cha?”
Hén cudi khiic khich.

Vi gido si chudn bi tra Ioi thi Jerome dua tay 1én va
lic dau.

“Tdi duia thoi. Toi da thir roi.” Hén 14y ra mot to gidy
tir dong sach vo & truedc mit. “Ching han, t6i da bit diu
hoc & day, Café Ladino. Fabio biét 1a mdi tudn tbi s& dén

- day ba 14n va d& cho t6i mt chiéc ban & ria quan. Thinh
thoang, Itzik Ben-David, anh chang lan tru¢c moi nguoi
thdy &y, cling dén day va ching t6i cing nhau hoc.”

“Nghe c6 vé hay diy,” vi gido sT mim cudi dong tinh.

“Va thyre sy rat cb hiéu qua,” Jerome hao hing néi
tiép. “Hoc trong quan ca phé rat vui. Nhu kiéu hoc
ngoai troi dy. Toi hoe duge nhiéu hon. Thé' ma sudt tmg
d6 nidm t5i da bt minh phai hoc & mdt noi nhé bé, chit
hep va yén tinh. Chan ngét!”
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Itamar, nhu thuong Ie, dén mudén hon mot chat va
tim dén ché ngdi quen thude clia cu ta.

“Cau thi sao ha Josik?” Jerome hdi Schneiderman.

“On Chua,” cdu ta tra 10i. “Té6i da tap hop dugc vai
thir cho anh. Mgt vai y tudng t6i nghi cé thé cé ich
cho anh.”

“Tuyét!” Jerome dudi thing ngudi.

“Chiing ta bit dau chir?” Schneiderman hao himg,.

Ild.!l

Schneiderman liéc nhin thdy minh. Khi éng gat ddu
ddng ¥, cau ta bit dau.

“Chung ta d3 néi dén viéc bat ddu bang nhimg thit
dé va thi vi rdi sau dé mai chuyén sang nhimg chu dé
khé nhén hon. Bt ¢4u bing nhirng luvong kién thire nho
tho6i va tw cho minh thoi gian giai lao. Tuy vy, c6 mdt
di€u rat quan trong ma tdi da quén khéng nhan manh.
Khi gip phai nhimng tai liéu khé va phizc tap, ta phdi
hoan toan chic chin ring minh hiéu ndi dung thyc sy
cua tai liéu d6.”

Jerome trong cé vé bbi rdi. “Diu d6 thi qua r0 rang
roi con gi.”

“Khéng hin the)” Itamar tra 1oi. “Cé nhimg thir c6 vé
cuc ky hién nhién, tirc 1a ta nghi r:?mg ta hoan toan biét ro
v& né, nhung thuc & cd the ta 43 bo qua mét cai gi d6.”

Jerome nhin Itamar cham chim.



Hop nhém vé st cii thidn tri nhé cla Jerome 269

“Td sé ¢cho cau moét vi dy,” Itamar noéi nhanh. “Té
chic 1a cdu d3 nghe thay nhimg cum tir nhu ‘ad hoc,’
‘modus vivendi,’ ‘tabula rasa,” ‘bonafied’... i, ding
khong?”

“Chéc chdn r8i. Té nghe thay sudt,” Jerome tra 1i.

€“ad hoc’ c6 nghia la gi?”

Mit Jerome chuyén xdm khi hin cudi ling ting,
“Nghia I... trm...” hin ngimng lai d& nghi. “Ki&u nhu 12
‘phong khi,” t¢ nghi la vay.”

“Thé& con ‘modus vivendi’ thi sao?”

“C4i d6 lién quan dén mét don vi do nao do...” Jerome
cudi nguong. “OK, té chju. Td d3 nghe nhimg cum tir kiéu
nhu thé nhi€u lan r6i nhung chura bao gidr chju bd thai gian
tra xem nghia chinh xdc chia ching la g1.”

“Hoéi trude 6 mét chuong trinh TV,” t6i nhd lai,
“trong d6 bon tré con dugc hoi vé nhitng chu d€ cua
ngudi 1on. C6 mot hém, nguedi dan chuong trinh, Art
Linkletter, hoi bon tré c6 biét ai c6 charisma? khong. Bon
tré con khéng biét charisma 1a gi nhung van tra loi. Mot
cAu bé ndi, ‘Bac chdu c6 charisma. Ong &y da & bénh vién
hai tudn nay roi”” T6i giad giong tré con lam tat ca cudi
nghiéng nga.

“Mot cau bé thi k& chuyén bd minh vira trong mot
cdy charisma trong vuon sau. Cé6 mdt bé géi néi rang
hdi treéc me minh bj charisma nhung cudi ciing ba iy

% Uy tin ctia mét lanh ty d6i véi quin ching,
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tim dugc mét logi ddu ghi dau ma c6 bé khong nhé
tén la gi n&ra.”

“Vi du rit hay. Chinh la difu t6 muén néi ddy. Nhir
Joseph Hayim d néi, ‘Hiy chic chin ring ban hidu moi:
diéu minh hoc, tir ddu dén cudi.’ B4 ndo con ngudi rit
khé nhé nhiing thtt khong 6 nghia hodc khong 16 rang.” |

“Dimg bo cubc dé dang,” vi gido si ndi thém. “Danh
thém mét, hai phit nira. Pau tu thém mdt chat ning
lugng nita d€ chic chin ring moi thir déu hoan todn 16
rang. D6i khi, néu ta khong hiéu phan dau tién cia mdt -
thit gi 46 thi moi thi khac ta hoc sau d6 déu s& khong con
1o rang nita. Cling gidng nhur mdt chiée vong of vay. Néu
mét xich d4u tién bi y&u thi ca chubi dy s& bj anh hudng.”

“Hi€u r6i. Quan trong 14 phai hiéu!” Jerome néi.

“Sau khi doc va hi€u tai liéu, hay ty minh giai nghia
sau thém mot chut,” cdu sinh vién tiép tuc. “Mjt ngudi
sé rat hao himg néu cd th€ lién hé nhitg nét mdi dén tai
liéu da hoc va khi d6, anh ta sé nhd tét hon bdi vi d6 1A
tharh qua cta chinh minh.”

“D&i mdi,” Jerome nhic lai diém cudi cung.

“Phai... rm... vi dy, khi tom tit mét bai bao, hay bd
sung thém mot diéu chua dugc ndi dén trong do, mét
difu ma ta nghi dén khi doc bai béo d6. Y kiéh ciia riéng
ta, mot cach hiéu khc lién quan dén chu d€ do.”

“Co thé 1a mdt nhin xét hai hudc ching han,” Itamar
goiy.
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“Chéc chin r8i,” ciu sinh vién xac nhin. “Cé 1an, khi
ching i hoc vé€ nhitng ngurdi Israel lang thang trong
sa mac, téi da lap ra mot danh sach nhimg noi ho di
qua va nhitng diém dimng trén hanh trinh d6. RGi t6i
hinh dung ra nhitng ddu méc nhu mt cdy co, mot
chiéc 16u, mot cai gigng ching han. Difu nay din dén
mdt y nghi cuc ky hai hudc la cd 1é nguoi Israel lang
thang khip sa mac béi vi ho da chdn nhirng kho béu bi
mét & 46 nhung khdng nhé chinh xac 1a chd nao... Vay
nén ho phai quay lai dé d€ tim kho bau ctia minh... Thé
nén ho moi phai lang thang sudt bn muwoi ndm. Tim
kho bau mat nhiéu thoi gian ma.” Joseph Hayim hoi dé
mit va mim cuoi. '

Chiing t6i lich sy cudi dap lai. “Thyc ra ciu chuyén
ciing dau c6 déh ndi ndo,’ tdi nghi thdm.

“Mbt y twdng bit ngudn tir nhirng nd lyc va suy nghi
ciia chinh minh bao gi® ciing s& dé nhé hon,” Itamar
nhic lai di€m chiing t6i 43 néi dén khi & trudmg dao.

“Thii vi 14 & chd céi y nghi vé van cia tdi vé kho bau
dugc chén gidu do da thuce swe gitp t6i nhd duge nhimg
théng tin lién quan dén ciu chuyén vé hanh trinh lang
thang trén sa mac cia ngudi Do Thai. Téi nhé duoc
nhiéu théng tin hon boi vi tdi da tip trung cha y dén
viée phat trién y twong hai hude cita minh.” Cdu sinh
vién dirng lai mét chat. “D6 1a cach tdi dd kham pha ra
bi &n vi dai v& mt tri nhé phi thudng.

“Nhitng y tudng mdi mé 12 chia khéa kich hoat dau
Oc va tri tdng tugng, va tri tiedng tuwong do chinh Ja bi
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quyét va nén tang clta moi phuong phip ghi nhé,”
Joseph Hayim lai dimg va nhin Jerome.

“Khi ta mudn nhé mét cai gi d6, ta duwa ra nhitng chi
dan d¢ tri tuémg tugng cia minh tao nén nhimg bic
tranh, khung canh khic sdu vao tm tri, giit chiing & d6.

“Néu ta mudn nhé dén sy huyén diéu clia dinh Sinaj;
tat ca nhirng gi ta cin lam la tirong tuong ra canh chinh
minh dang ding ¢ d6. Pira con cia dan tdc Israel,

‘Moses dang nim Muoi diéu rin trong tay... hay tiéng
song bién, tiéng mdt chi ong vo ve. Khi ta nhdm mit lai -
va tudng tugng, ta sé thidy minh nhu dang thye sy 6
mit trong khoanh khéc lich str d6.” Mt ciu ta khép lai.

“Tri nh¢ 1a kha ning thiét yéu cia tim hon con ngudi,
kha ning sip xép tat ca nhimg birc tranh d6 va triéu tap
chiing chi trong mét cai chdp mit, va &6 Ia ly do tai sao
d¢€ nhé dugc mot thir gi d6 ta phii chuyén né thinh
hinh inh, mét hinh inh thuc sy manh mé va phi

b

thuong.”

“Aristotle va Plato chinh 1 nhimg ngudi phat trién
nén cong cu ghi nhd bing hinh anh twéng tugng,” i
nhén xét. Mot vai ki ning ghi nhd ma con nguoi ngay
nay van str dung di dugc phét trién tir thai d6. Theo
nhu tdi biét thi day la phat minh cua ngudi Hy Lap, chi
khong phai cia nguroi Do Thai. Toi da rat ngac nhién.”

“Prac Chia da ban cho dan te Israel mon qua d6,”
Schneiderman thét 1én d€ dép lai diéu t6i néi. “Ngudi
biét ring nhitng than dan ciia Ngudi khong c6 mét tri
nhd vi dai, chinh vi vidy Ngudi da day cho ho nhimng
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phuong phap d€ ghi nhé...” Cau mim cudi va nhin tit
ca ching t6i. “Moi ngudi c6 nhé khéng?”

Jerome va ti nhin lai ciu ta day thic mic.

“Chia da noi véi dan thc Israel,” ciu sinh vién manh
mé vung tay 1én khéng khi, ‘Hay tudng tuegng nhimg diu
ta dd 1am véi Hy Lap va hiy d€ diéu dé nhic nhé cic con
biét ai 12 vi chiia chin chinh va vi dai nhit!” Ciu ta két
thiic bai dién vin y nhu mét nha thuyét gido thuc thy.

Ciing dung, t6i nghi thim. Nhung day khong phai 1a
tri tréng trgng thong thuong. Piec Chila néi dén su
tuong twong vé€ nhimg diéu vd cling, nhitng diéu phi
thudng. Tri nhé cia con ngudi luén hoat ddng hiéu qua
nhét d6i véi nhitng di€u inang tinh chat phi thurdng,

“Ky xao dic biét,” Itamar néi. That tha vi 12 Jerome
cling dang nghi dén diéu tuvong ty va nhanh nhau bay té
y kién cia minh ngay.

“T¢ thi khéng nghi la nhitng k§ xao ndy sé giy an

tugng may & Hollywood dau.” Hin cudi véi Itamar.

“Tudéng tugng canh Amold Schwartzenegger dimg
bt luc & goc phong, 16n tiéng de doa mét tén ging-xto
to nhur trdu méng lai con mang siing mdy ngay trudc
mit minh, dai loai nhur “Tao s& cho may co hdi cudi cling
dé roi khoi ddy. May nén biét 1a tao 6 chdy ran va mn
bénh ddy.’ Va réi trong nhay mdt, Schwartzenegger di
chuyén dén gin tén ging-xto va cham ci bom su tir clia
minh vio hin, tén ging-xto run nhw cdy sdy, mét kiém
S04t va cau xin ngudi anh himg tha mang. ‘Khdong! Lam
on di! Dirng tha chiy rant”
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Jerome lic dau. “Khdng bao gidr co chuyén do dau.”

“Phai, nhung dich bénh 1a chuyén co that ma,”
Schneiderman phan bac.

“T6i diia thoi ma, Josik,” Jerome trdn an ciu sinh vién,
“C3u da xem phim ctia Schwartzenegger bao gio chua?”.

“Chura, t6i khong xem phim.” !

“U. nhi... Xin 181" Itamar néi, hoi xau h8. “Ban thén

- Schwartzenegger da Ia mot ki xao dién anh rdi.”

“Tém lai,” cau sinh vién ndi, quay trd lai véi chi dé
ctia chiing tdi, “ta ghi nhé t6t nhat nhimg diéu mang tinh
la ling, phi thudng. Nhimg diu d6 rit c6 hi¢u qua ddi
véi tri nhé bai vi ching c6 hiéu qua d6i voi trai tim.”

“Su kich ddng,” Itamar giai thich, “tac dong dén tri nhd.”

“Chic chin réi. Mirc &6 kich dong va himg thi ma
tim hén ta cam nhan c6 anh hudng dén hiéu qua cua
viéc ghi nhd. Mikc d6 himg thi hay dau ddm, tic 1a quy
md ciia &n tegng, quyét dinh liéu mét sy kién ndo 46 o
ghi diu 4n mai trong trdi tim chiing ta hay khong.”

Jerome dua tay ra hiéu bao Schneiderman dimg lai
mét chitt. “Doi mdt 1at.” Jerome 16i ra phan tém tit ma
trude d6 hin di cho vi gido si xem. “Bét triru tgng di
mdt chit nhé. Ching han, lam thé niao d€ nhé duoc
nhimg thiz nay néu diing phuong phap cau vira n6i?”

“Xem no.” Schneiderman cim tap gidy va chidm chil
xem xét. “Day 13 nhimg gi anh ghi chép dugc tir mot bai
luan hay mdt cudn sach nao d6 dang khdng?”
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“MOot bai viét v& viéc quan ly tai chinh trong nhirng
codng ty mdi,” Jeorme giai thich. |

“OK. Véy bay giv anh phai nhin vao phin t6m tit
nay va hiéu dugc nhitng diéu thiét yéu: y chinh va chi
dé. Liy mét to gidy khic, hay dung 1€ cua to gidy nay
ludn ciing durgc, viét ra mét hodc hai tir dai dién cho chi
dé, mGt tir anh c6 thé tudng tugng ra. Tir d6 phai that
ndi bét, bit mat va khiéh tim hén anh bj kich déng, hao
himg va truyén cho anh mét ni€m mong mudn, mdt ndi
khat khao thuee sy d€ ghi nhd noé. '

“Hang thé hé nguoi Do Thai trén khdp thé gidi nay
da t6 chirc Bira t6i ngay 16 Qué hai ma khong cin dén
cudn kinh ciu nguyén Hagadah, anh biét tai sao ho nhd
duoc tit ci nhitng 1oi cdu nguyén do khong?”

“Bang nhiing tir chil dao,” Jerome doan.

“Chinh xéc,” Schneiderman tra 1o va bét ddu liét ké
mdt s6 tr chinh. “Loi cAu nguyén, rira tay, ngo tiy,
chuyén ké, rira tay, banh khdng men, banh kep... va con
nhiéu nhiéu nixa.”

“U, t6i nhé duoc hét nhirng cai d6,” Jerome néi.

“Nhiing tir nay durgc nhin manh, ndi bit & ddu cudn
Hagadah. Méi tir déu duoc néi ra d& nhic ching ta nhé
dén nhitng phén khac nhau ciia budi 1é: 1&i ciu nguyén -
noi 10 ciu nguyén bén ly rugu, rira - rira tay trudc nghi
I&, ngd tay - chiing ta in rau ngdm trong nudc mudi,
banh khéng men - miénhg banh & gifta s& dugc bé lam
doi... Béng cach nay, chiung ta ghi nh¢ dugc muodi ldm
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phin ciia buéi 1&. Nhan tién, thiy Shmuel da néi ring ta
nén o ging chon nhimg tir chi dao va gieo theo van.
Nhur thé'ta sé nha tt hon.”

“N6i cach khac, hiy chon nhimg tir giy in twong
manh vi sip xép nhirng tir d6 theo mét cich khién
ching thit ndi bit va bit mit.” |

“Giéng nhuz miy cai ap phich & chd ciu,” Itamar
Xen vao.

Ciu sinh vién nhin Itamar vé khong hiéu. “Ap
phich nao?”

“Cau chua bao gio d&€ y dén nhimg tim ap phich
quang cio dic biét dan trén tudng cic khu ton gido a?”

“Chwa.” Ciu sinh vién ¢ nhd lai.

“0, d6i khi chiing nhur mét mé hén don vay,” Itamar
giai thich. “Gin day t6i thiy gi nhi? A, phai 15i...
nhimg t& quang co tim nguoi, thay vi nhimg cau kleu
nhur ‘Tim nguoi: dau bép cho hoc vién Torah’ ching han
thi lai 1a mot t& 4p phich circ ky an tuong véi dong chir.
‘Khan cAp! Hai anh em sinh d6i bi con d6i gidy vo tim
mét tim hdn cao ca va nhan tir sdn sang vao bép nau 4n
cho ho..." Nghe ct nhu trén thé gian nay khong con gi
quan trong hon viéc tim mét dau bép vay.”

Schneiderman va vi gido s mim cudi. Ho biét chinh
xéc ci quang cao ma Itamar dang néi dén.

“Nhiéu 13n tbi ciing dén mat vao nhimg to quang cao
nhir vy, nhung anh c6 dé y thdy tic dong manh me cta
chiing khong?” Ciu sinh vién nhin xét. “Néu chung
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khéng giy &n teong manh dén viy, ¢6 khi anh ching d4¢
y dén ching lam gi béi vi ¢6 lién quan gi dén anh dau.”

“Nhung tir chii dao cin phai that bit mit, nhu ta d3
ndi,” Schneiderman néi thém. “Nhitng tir nay c6 vai trd
nhu nhitng ddu mdc, nhimng tim bang chi dan cho tri
nhé.” Schneiderman c8 ging hét sitc d& lam 5 quan
diém cua minh. “Dé thyc hién myc dich cia anh, Jerome,
chiing ta dd néi dén viéc don gidn hoéa, tic 1a doc
thuong xuyén va tém tit mét cach don gian. Con goi ¥
c6 nghia la nhitng tir chi dao, nhitng didu hiéu ghi nhé
¢6 thé ggi cho ta nhé dén nhirng y twrdng khac.” Cu ta
dirng lai d€ giai tda con khat.

“D&u hiéu ghi nhé 12 gi d8y?” 5 hoi.

Schneiderman ngim nghi d¢ tim vi du minh hea.
Bdng nhién, c6 vé nhu mdt y tuong rit hay da nay ra
trong ddu cdu.

“Ddu hiéu ghi nhé la nhitng cong cy hé trg ma khi ta
nhin th4y, ta sé nhé ra nhimg cdi khac.” Cau dudi thing
nguoi trén ghe. R6i bat ngo, cau ta lyc trong ki quan, 16i
ra mét qua tzitzit? va dua cho chiing t6i xem.

“Day la mét vi du vé dau hiéu ghi nhd,” ciu tuyén bé.
"QuaTzitzit a?” Jerome hdi.

“Trong cudn Nhitng con s6, Paec Chila da ndi vai Moses,
‘Hay néi véi nhitng dura tré Israel va nhic ching phai két
tzitzit & nhitng géc khan, tir thé hé nay sang thé hé khac,

7 Tua hodc qua tua duge két dic biét d€ trang tri vao bdn goe caa chiée
khan tallit (khin choang cdu nguyén cia ngudi Do Théi).
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va buc & mdi géc mot soi chi mau xanh: chiéc tzitzit s& &
46, cdc con sé nhin thiy né va nhé dwge tit ca nhimg diéu
rin ciia Chaa va 1am theo nhimg diéu rin do.

“Khi mdt ngudi mang trén minh tzitzit, nguedi 46 sé
nhé minh 13 ai, minh 12 cdi gi, nhd dén nhimg diéu rin
va bon phén thyc hién nhitng diéu rin d6. Vay lam thé
nao dé nhé dugc 1a ¢6 bao nhiéu difu rin tat ca?”

“DE& théi ma. C6 tat ca 613 difu rin,” Jerome tra 16i.

“Diing 18, 613,” Joseph Hayim x4c nhin. “Chi d¢
chic chin théi ma,” ciu ta lai chi vao chiéc tzitzit,
“nhung con mot diéu gei ¥ nira. O mbi cum ¢6 nim nat
va tdm sgi diy. Nam cjng tam la bao nhiéu.”

“Muoi ba.”

“Va gia tri sO hoc clia tir tzitzit 1a bao nhiéu?”

Itamar tinh nh4m thanh tiéng, “tz 1a 90, i 1a 10, z 1a 90,
i 13 10 va t 12 400. Tong cong 1a 600. Thém 13 vao nira,
vay 12 ¢6 613 diéu rin ta can phdi ghi nhd.”

“That dang kinh ngac,” toi thét 1én.

Schneiderman nhét chiéc tzitzit vio chd cia nd va
ngdi xudng.

“Khi t6i md&i chuyén dén Israel” Jerome bit ddu,
“trude khi biét tzitzit 12 cai gi, t6i da thdy moi ngudi di
loanh quanh khip noi véi qua tzitzit treo long thong va
t6i da trr hdi sao nguoi ta khdng kiém dugc thir 46 nao
kha kham hon.” Han cuoi toe toét. “Téi cir nghi qudn do
ho bi rach.”
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“No6i tom lai, t6i nén viét ra nhing tir chu dao, nhimg
tir nay sé& déng vai trd nhu nhitng t4m bién chi dn cho
tri nhd. Sao chung ta khong thir lam mdt bai thuc hanh
luén nhi?” Jerome chi vao phan tom tit ctia hén.

“Tai chinh doanh nghiép,” vi gido s doc to.

“Viéc thuc hién mgt k& hoach kinh doanh ddi héi phdi c6
cdc ngudn tii chinh,” dng doc bing giong trim béng nhur
thoi mién. “Mot cong ty mdi thanh Idp o6 rat nhifu lya chon
vé vin d€ tai chinh theo nhu... Xem nao.” Ong bd qua.
“Pay 1a doan d4u tién.” Ong chi vao phan tuong ting
trén trang giay.

“Tién Hél kiém cd nhin cia doanh nhin la khodn tai chinh
trude mdt, tuy vdy khodn tai chinh niy thwong rit han ché...
Tom lai, tir chu dao ¢ ddy la gi? Ngudn tai chinh tiém
ning ban dau 1a gi?” Ong héi Jerome.

“Tiét kiém ca nhin,” Jerome tra 1i.

“Tiét kiém c4 nhan,” vi gido s viét ra I&.

Jerome quay sang Schneiderman. “Lam th& nao ma
t6i twdng turgng ra dugc tiét kiém ca nhan?”

“Um. Néu Ia t5i thi hinh anh hién Ién trong dau t5i la
canh t6i dang 6m mdt bao tai vang.”

Jerome nhim mét lai. Mt nu cudi réng ngoac nd trén
mit hin,

“Vay toi sé tudng tugng minh dang 6m mdt boc toan
ti€n vang vay.”
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“OK.” Vi gido si doc tiép, “Khi mjt nguedi cdn mot khodn
diu tu lon... ho o6 thé tim nguén ddu tie tir mot doi tic dé chia
sé nhimg riii ro trong kinth doanh. Mgt doi tic 6t la mot nguei
o thé dong gop kyj ning, kinh nghiém, kién thirc chuyén
mdn... Néi tom lai 3 gi?” Ong nhuém mit vé phia Jerome.

“Mot d6i tac.”

Vi gido si viét ra chir d8i tic.

“Téi tuomg tuong ra Hevrutah cha minh, Solomon.
Ciu Ay 12 ban hoc clia t6i,” ciu sinh vién noi.

“Viy tbi sé tuong tugng ra Issac. Ciu ta 14 Hevrutah
clia t6i.” Jerome néi theo. “Ciu 3y 6 y thirc rat tot vé
cong viéc kinh doanh... Ai ma biét dugc, biét diu mot
ngay nao do chung t6i sé cing nhau mo cong ty thi sao,”
hin mo miang néi to.

Vigiéosiviélténlssacbéncanhdlﬁdﬁi tac.

“Ngudn von di dn la nhimg cong ty ddu tur dang lip ké
hoach ddu tw dai han... nhdt 1a trong cdc du dn v€ cong
nghé...”

“Ngudn von dir 4n,” vi gido si viét. “D6 la ngudn tai
chinh tiém ning thir ba cia ching ta.”

“Lam sao ma twéng tirgng ra ndi ngudn von dir dn
dugce day?” Jerome hoi Schneiderman.

“Taéi khong biét nguon von dur an la gi,” cdu sinh vién
tra 10i, cudi nhe, giong c6 chit hoi xdu ho. “Tuy vay,
hinh anh diu tién hién 1én trong dau i la mét con kén
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kén®... Nghe gidng nhau 1dm, mét con kén kén to by -
mot con kén kén 6 thé sa xudng ché t6i bat o lic nao.”
Céu ta nhin sang bén phai va dua hai tay 1én 6m 13y dau
nhue thé ¢6 céi gi d6 sdp roi xudng. “Téi nghi 13 tir chu
dao 0 day phai 1a kén kén.”

“Quéd chuan!” Jerome hio himg. “Mot con kén kén
suyt nita thi d4p xudéng ddu minh. Minh nhéy ra tranh
duoc nhung né dip dap ddi canh khdng 16 Iam bui bay
mil mit quanh minh.” Hin tiép tuc dong tuéng tugng
cua ciu sinh vién.

“Co nhiu ngudn tai tro va hé tro khdc nhau...” vi gibo si
tiép tuc.

Jerome nhanh nhau néi ludn, “Nguén tai chinh tiém
néng thi tu — tai trg.”

Vi gido si ghi ngay ra 1€ trang giay.

“Téi tudng twong ra hinh anh twéng Ulysses S.
Grant® di xudng phé, chin dam thinh thich ddy kiéu
hanh,” Jerome miéu ta hinh anh tréng tweng ciia minh.”

“Ngudn tdi chinh chit yéu thwomg 1 vén vay ngdn hang,
dugc bdo ddm bing mot i sin the chdp nio d6,” vi gido si
doc tiép.

C)ng va Jerome nhin nhau va cung bat ra mét lac,
“Vay.”

* Venture (duyr 4n) va vulture (con chim kén kén) doc hoi gibng nhau.
® Jerome nghi déh tudng Grant béi vi ho cua Ong - Grant - ¢d nghia 1a
ti trg.
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“ Anh nghi dén hinh anh gi?” cdu sinh vién hoi.
“Tir ‘vay’ khién tdi nghi dén chuyén phai & mjt
minh¥*,” Jerome nhun vai.
“R&t t5t” Schneiderman nhan xét, hai long thay 16 vi
kha ning nghi ra nhimg y tuéng ky cuc rt nhanh chéng
cha Jerome.

“Néu ciu khong tra dugc ng cho ngan hang,” t6i xen
vao, “ciu c6 thé chic chin mét diéu 1a cdu s& mot minh,
" hoan toan mdt minh, ching c6 viéc 1am in ndo d&€ ma
nghi dén hét. Tir nay dugc day.”
“Thé théi,” vi gido sT két ludn khi ludt qua mot luot
hét toan b trang gidy dng cAm trén tay. “Vay nhimg lya
chon chii yéu vé& ngudn vdn cho mét cong ty la gi nao?”

“Xem nao,” Schneiderman nhim mit suy nghi mét
14t, “tiét kiém ca nhan, d8i tic, nguén vén dur in, tai trg
vA vay.” Ciu ta nhic lai toan b$ danh sach véi toc dd
kha nhanh so v&i mét nguoi sdng tach biét khoi thé gidi
1am an kinh doanh.

“Toc do that!” Itamar than phuc.

“Diéu nay din ta déh vdi chu hoi tiép theo, quan
trong hon nhiéu - lam thé nao dé nh¢ duoc tit ca nhing
tir chu dao? Hay chinh xac hon 1a 1am th& nao d€ nhd
duwoc mot danh sach cac tir ngir.”

* A joan (mdt khoan vay) va alone (mdt minh, o6 don) b cach phat dm
gidng nhau.
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“Cubn Kuzati 43 nhic dén mét thi gide quan, d6 1a
gidc quan chia sé. Gidc quan nay cho phép két néi nhirng
diéu khdc nhau trong mét thdi gian, khéng gian cy thé
nham khéi phyc, kich thich va tii tao tri nhé. Ché'ing han,
vj giac cam nhan dugc mui vi con thi gidc thiy duge mau
sic. Ludi ta ném duoc vi ngot cta mat ong nhung khong
thé thiy dwrgc mau vang ong cia né. Con mét ta thay
dugc mau nhung lai khong c6 y niém gi vé vi. Gidc quan
chia s¢, néi cach khdc, 1am cau néi cho céc gidc quan khac
nhau. Khi mét ta nhin thdy mit ong va bd nio ta xdc nhan
ring vi ngot clia méat ong tuong ty nhur khi mét ta nhin
thay tuyét thi cam gidc lanh s& khién toan bd co thé run
1én. Vi mét gidc quan thudng dwa dénh mét gide quan
khic nén nguai ta da nay ra y tudng vé viéc tao ra mét
chudi cic ¥ twdng hodc tir ngit c6 méi lién hé véi nhau,
cii ndy din dén cai kia.” Ciu ta ding khin lau miéng.
“Cé thé' 1a mot cdu chuyén délién két it ca cic tir ngir.”

“M{t cdu chuyén lién két,” t6i nhic lai véi Jerome.
“Co phai dé 1a cach ciu nhé dugce tit ca nhimg tir chu
dao trong phiin tém tit cia Jerome khdng?” Tdi hoi
Schneiderman.

“D€ nhé dugc tat ca nhimg kha ning tip hgp ngudn
von, tii chinh cdng ty, toi thdy trudc mit minh mot
chiéc mdy ATM khong 18 dit canh xwrdng may cia cb toi
0 Bnai Barak,” cu ta ngimg lai d€ xem chiing t6i cé theo
dong suy nghi ctia minh khong.

“Chiéc may ATM tuong trung cho ngudn tai chinh
con xudng may tirgng trung cho mdt cong ty,” Jerome
mim cudi. “Rat hay.”
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“Béy givr cAu chuyén bét ddu,” Schneiderman néi tiép.
“Toi tudng tueong minh dang ngdi ¢ ngoai hanh lang
xudng, gin chiéc may ATM, tay cAm mot chiéc bao tai
mau niu may bing mot thir vai day va chic. Chiéc mdy
bi tryc tric. Hang ngan dong tién vang dang tudn ra tir:
khe mdy, chay thing vio chiéc bao tai ma t6i dang nim’
that chit.”

 “Tiét kiém c4 nhin,” Thiy Dahari giai thich, c6 vé
cho chinh minh nhiéu hon.

“C4i bao tai kha ning. Solomon, d3i tic cua tdi vala -
Hevrutah cta t6i, dén gip mét tay. Nho sy giup do cta
cau &y, tdi nhic dugc chiéc bao 1én va ching i bat diu
di xudng phd. RGi bong nhién ching t6i bi cudép.” Cau ta
gio hai tay lén ddu, “Tir phia bén kia dudng, bt ngd, mit
con kén kén khéng 16 lao vé& phia ching t6i, quip 14y céi
bao tai va quing cho éng chii cia n6, tuéng Grant, ong
nay nhanh chéng mat hiat ciing vdi bao tai tién. Solomon
dudi theo nhung mot chiéc xe tir ddu lao dén va dam vao
cau dy. Vay nén, tdi dimg d6, chi con lai mdt minh.” Ciu '
khoanh tay, mim cui va tira vao ghé. “Hét rdi.”

Ca ba ching tdi nhin cdu ta, ddy kinh ngac.

“Rd rang, cau dugce bé trén ban cho mét tri tuong
tegng phi thudng,” vi gido s1 than phuc.

“Ping that day, Josik a,” Jerome noéi, khong gidu sy
hing khai. “Sao cdu lai sudt ngay ¢ trong trudng dugc
chir? Déng 16 ra cdu nén viét kich ban cho Hollywood.
Biét ddu cau lai thanh Steven Spielberg cua cdng dong
Do Théi chinh théng dy chit.”
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Cau sinh vién hot dé mit.

“OK, céu phai thira nhin 1 phuong phip nay rat cé
hiéu qua,” tdi néi véi Jerome bing giong yéu ciu
nghiém tic.

“C3u danh ca ngay chi d¢ tudng tugng thdi sao?”
Itamar bn khon. “N6 ddi héi mt trf twong tugng tich
cue va oyre ky nhidu nd hee, mbi 14n phai nghi ra mdt cdu
chuyén hoan toan méi déu phai dé, cdn chura tinh dén
théri gian bo ra nira.”

“That ra thi khong phai thé,” Schneiderman ¢& trdn
an Itamar. “Thye t&1a tdi da nghi ra toan b cau chuyén
tir lic mei ngurdi nédi dén chu dé nay 1an dau tién réi.”

“Van d€ ¢ day 1a phai thyc hanh phrrong phép nay
cho dén khi né trd thanh ban ning thit hai ca ta,” toi bd
sung, dya trén nhitng kinh nghiém chuyén mén cua
chinh minh trong chuyén nay. “Cé th€ ngay lic nay, ta
thiy dé€ lam dugc nhur thé, tri 6c ta sé phai hoat dong rat
nhiéu nhung cudi cling, chinh didu d6 lai gitp ta tiét
kiém théi gian va gitp ta hi€u dugc nhiéu tai liéu hon,
trong khoang thdi gian ngén hon.”

“DPiing d6,” Schneiderman tiép tyc dong suy nghi cua
t3i, “bai vi khi d6 anh thuc siz sdp x&p cac thong tin thu
nhan dugc theo mdt hé théng co & chirc. Diéu nay gitp
anh khéng phai mat céng xem di xem lai mdt tai liu
nhiéu [3n d¢& ghi nho nita. M6t cau chuyén lién mach, &
rang cyc ky hidu qua.”

Itamar, van con dang hoai nghi, nhin sang Jerome d&
danh gi4 phan (g ctia hin.



“Néu cdu mudn héi to thi co vé diy la mét cich hoe
rit hay,” Jerome lén tiéng nhu thé doc dugc ciu hoi
trong diu Itamar. “Chéc chin, td s& thir cach hoc nay.”
Hin mim cudi hai long. o

“Vay la t5t réi. Té phai néi thit 1a cau diing dugc ban
cho mét tri tudng tugng kha phit trién day,” Itamar bg
sung. “Nhimg chiéc 40 phong clia ciu o6 thé chimg
minh diéu d6. T¢ thi lai khic, t&¢ khong c6 duwgc tri
twdng tuong nhur thé. B oc td hoat dimng theo mét cich

- hoan toan khic.” Ciu ta dwa ngon tré ban tay phai lén
vé mdt hinh vudng trong khong khi. “Ciu c6 phuong
phap nio khic khong?” ciu ta hoi nhe nhang, gan nhu
la van nai.

“Logic hon mot chat ha? Joseph Hayim
Schneiderman gat dau va bit dau im trong déng gidy ty
cia minh.

”Rogach’ev, mdt hoc gia rat duge trong vong, 6 nhimg
khoanh khac ma éng got 1a ‘b6 cuc’ Nur thé toan bo tri
6c ng la mdt chudi nhimg mai lién két. Bi quyét clia éng
nam & cach 6ng sip xép moi thur trong ddu minh.

“Moi thit trong tu nhién déu dugc xép vao cac nhom
khac nhau: cac ching tc, cic loai, cic loai. Tir tudi rat
nho, tré con da bat dau sip xép mei thir thanh cic nhém
va ching biét ring qua chuéi 1a thir dn drge trong khi
bup bé 1a d6 choi va khéng an dugc.” Schneiderman hoi
mim cudi. “Lich st duge chia thanh nhimg nién dai. Dia
diém thi dugc phin chia thanh cdc dat nudc, khu v
thanh phd khac nhau. O day ching c6 gi la bi mit ca
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Chung ta sé& dé nhd hon nhifu néu nhimg thir cin nho 1a
mdt bd phén cia mt nhém nao d6, hodc néu tri 6¢ ta tu
tim thdy sy logic cua riéng nd. Trong dao Do Thai ciing
viy thoi. V& co ban, moi chi d€ va y tuéng déu duoc
phin chia, sp x&p vao cdc nhém mdt céch dinh luong.
C6 tat ca bao nhiéu cudn sich ciia Moses?”
“N&m,” Itamar dap.
& ¢6 tat ca bao nhiéu diéu ran?”

“613.”

“OK. Vy ta sé thir lam mdt thi nghiém nho nhé d&
xép moi thit thanh nhom nhé. Thim chi ca 613 di€u rin
ciing dugc chia thanh cic nhém. C6 248 di€u ran tich
e, tire 1a nhimg diu nén 1am, va 365 didu rin tiéu cyc,
hay néi cach khdc la nhitng di€u cim. Kinh thdnh Do
Théi duwoc chia thanh cic chirong, céc doan, cu thé: 39
cudn, 929 chuong, 23.214 doan va 773.000 tir,” Joseph
Hayim Schneiderman liét ké, 1am tat cd moi ngudi déu
kinh ngac.

“Thir 18y mét thi trong cudc sdng hang ngay cda
ching ta lam vi du, nhu danh sich d6 cin mua khi di
sidu thj ching han, ta s& thay ring néu chia chiing thanh
cac nhém, nhue thit cd, rau, 48 bo sita thi s& dé nhé hon
nhiéu, ding khéng?” cdu hoéi va ndi tiép ludn, khong doi
mot ciu tra 10i. “Vi dy, néu ta biét ring phai mua nim
thir 48 bo sira va bdn loai hoa qua khac nhau, ta sé dé
nhé danh sach cin mua d6 hon, dang khéng?”

“U, chic chin 18i,” Itamar tan thanh. “Lan nao vg toi
goi dién bao toi mua d8, tdi ciing hdi xem ¢ tét ca bao



288 TRiTUEDOTHAI

nhiéu mén phai mua. Néu ¢6 4y bao la sdu mon thi tbi
luén mua du sau nhung chara bao gior ding sdu mén can
mua ca.”

“Vo t6 thi ching ghi danh sach cac thir cin mua bao
gio,” toi xen vao.

Ai cling nhin tdi ngac nhién. .

“C6 dy chi tim 18y m{t chiéc xe day hang con héhg
va ném vao d¢ tat ca nhiing thir cd ay thay.”

Céu sinh vién mim cudi hiéu ¥ va néi tiép. “Khi hoc
Torah, sy logic va dé hiéu ciia céc sy kién va méi quan
hé gilra cac chu dé giap tri nhd hoat dong hiéu qua hon.
Trét ty sdp x&p cac van dé thudng la tir dé dén kho.
Ciing nhu trong cdng ddng ton gido vay, nim tudi thi
hoc Kinh thanh, mudi tudi hoe Mishna, déh murdi 1dm
tudi thi hoc Gomorrah. Nhu kigu xdy nha 4y - mong nha
la Kinh thanh rdi sau d6 ta méi xay thém cac buc tuong
va mai nha.”

“Moi thir déu theo trat ty thoi gian,” Itamar noi.

“Pung vay,” Schneiderman tra 1oi. “Trong dao Do
Thai, trat ty cua moi thit va méi quan hé gitra chiing déu
dya trén thi ty clia cic sy kién trong Kinh thanh, tic la
theo trat ty thoi gian,” cau giai thich.

“Nhu Mishna chéng han,” thiy Dahari goi .

R&i vi giao si va cdu sinh vién trudong dao thay nhau
giai thich mét hoi dai v&€ cic phin, cac doan trong
Mishna. Béng nhién, ho dimg lai khi nhan ra réng tim
tri cia Jerome dang lang thang & dau do.
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Sy im lang d6t ngft dua sy chu y cia Jerome quay
tré lai ban thao Iuén. “Lam on... ding qua ba doan,”
hén khan khoan.

“Xin 18i, gi co?”

“Khi moi ngudi trich dan Kinh thanh, t6i chi c6 thé
theo déh doan thit ba théi,” hin giai thich. “Dat hoang,
trau dbi, lwom Iit, thoi dai...toan nhimg thi khé tiéu
héa théi. Toi khong durge giéi mén Kinh thanh 1im du.
Ma con nita,” hin quay sang vj gido si va ciu sinh vién.
“Trong mot ludn vin ¢ viét, ‘Mot nguoi nén giai thich
cho ban minh mei thé bing mot cich that ngén gon va
16 rang, néu khdng ho sé khong 1am ban vé6i ban nira boi
vi mdt nguedi ban ma khong hi€u gi rat co thé sé kho
chju vé viéc ban minh théng minh hon minh hoic c8
gang to ra thong minh hon minh vay nén ngudi ban d6
sé khéng mudn hoc cung anh ta nira ma tim mdt nhém
khac hoc tép vui vé hon, mét nhém thich n trieng dam
mét ong véi banh mi nuwdng chura bio hoa bang dam...”
Hin ngdi thing lén, tu hao thay ré vi da pha trd 1am moi
nguoi cudi.

“OK,” vi gido si tan thanh, hoan toan thich thu trueée
con bot phat nho nho cta Jerome.

“Ching ta da néi dén viéc sép xép moi thit theo trat
tu logic,” Itamar bt dau, “t6i sé sip x&p danh sach cic
ngudn tai chinh cho doanh nghiép ma chung ta da liét
ké ra theo trjt tr thdi gian, mot trat ty ma i s& thyc
hién néu t6i bit dau cong viéc kinh doanh. Nhu thé, co
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thé téi sé nhd dugc hét cac thudt ngir.,” Cau ta ngudce
mét 18n, thé manh ra va cin mdi suy nghi.

“Dugc 1di, xem nao...trudc hét, t6i & khai nghiép
bing tii san cta riéng minh va xem tién tiét ki¢m cd
nhin ctia minh c6 dirge bao nhiéu. Roi, t6i sé nhd ban be,
gia dinh gitip, hira cho ho phén trim v6i tu cach 1 cde
ddi tic. Sau d6, tdi sé di vay, cdi nay hic tredc moi nguoi
xép & cudi danh sich. Cudi ciing, ti sé thir tim nguén
von du an hodc tai trg.”

“Xuit sdc,” vi giao si nhan xét. “Ai cling nén tir im
cho minh phuong phép hiéu qua nhat d€ ghi nhd.”

Chu sinh vién ra hiéu mudn b8 sung thém mét vai
chi tiét.

“Tdi mudn dung hé thdng ky hiéu. Thét ra c6 mét vai
phuong phap sir dung hé thong d6.”

“Ching phai chiing ta da néi dén diéu nay r6i sao?”
Jerome néi to suy nghi ciia minh. “Nhimng tir chii dao ay.”

“Joseph muén chi nhitng chir cdi ddu tién cia tir va
tir viét tht ma,” vi gido si giai thich.

T choi zigzag

“Trong Iruvin c6 viét, ‘Torah chi c6 th& dugc hiéu
théng qua cac ky hiéu,” Schneiderman trich dan.

“Ky hiéu ¢6 thé la nhitg tir cht dao nhu ‘ciu nguyén
va rra’ trong Haggadah hay nhitng chit cai dau nhu
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trong mudi loai dich bénh d6i véi ngudi Ai Cap. Anh ¢
nhé khdng?” bdng nhién ciu ta héi Jerome.

“Um, ¢6 chir. D6 1a DaTZaCH, ADaSH, Ba Ba gi d4.”
“BaHaV,” Schneiderman néi tiép hé Jerome.

“Dung r0i, DaTZaCH - Dam (mau), Tzfardeah (éch),
Chinim (rn), v.v.”

“Thé cau c6 biét tir ‘tapuz’ (qua cam) thit ra c6 nghia
1a gi khong?” Itamar héi.

“Tapuah Zahav (Trai tio vang),” Jerome bit ra.

“Moi ngudi cd biét tén cia hing hang khéng qudc gia
yéu quy cia ching ta, El-Al 1a gt khéng?” Jerome hdi,
va trude khi bat ot ai kip tra 1o, hén néi luén. “Every
Landing, Always Late (Lin nao ha canh ciing
mudn)...hay Every Luggage Always Lost (Hanh ly nao
cling mat).”

“Bay gi®r 1am gi dén nbi té the’ dau,” Itamar phan biac.
“Thyuc ra, bay gio té thidy nd con t6t hon hét cd may
hing t& da timg di &y chir. Nay, thé moi ngudi cb biét
T.W.A 1a viét tét clia cai gi khong?” Itamar d6 moi ngudi.

“Try With Another (Thir cdi khac),” Jerome noi luén.

“Con Fiat, hang xe ctia Italia — Fix It Again Tony (Stta
lai 1an nira di Tony)!”

“Nhung & day, lai ndy sinh mdt van dé khac,” Itamar
néi va nhiu may. “Tdi hoan toan hidu phwong phap ma
cdu goi y nhung thanh thit ma noi, hdu hét cic tir viét
tdt chi 13 m4t nhém cac chir cai duge ghép vdi nhau
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thanh mét dang thirc vé nghia. Chéng han, Iam sao ma
cau nhé dirge nhimg tir nhu 1a DaTZaCH AdaSH hay
GaNBaCH RaKBaSH? Vé co ban, ching hoan toan vo
nghia.”

Thady Dahari thay d8i tur thé ngdi.

“Hay c& ging sép x&p tir viét tit theo mét trit ty khic:
nghe dé hiéu hon. Ching han, bai hoc vé tai chinh ma
Jerome tém tit,” vi gido si goi y. “Theo thir by ma ciu
tom tit trong gidy thi nhimg tir personal savings (tiét
kiém cd nhan), partners (d6i tac), loan (khoan vay),
venture capital (vin dy 4n) va grants (tai trg) sé tao
thanh tir PeSPL-VCG. Nhung néu ciu chuyén vi tri clia
mét vai chir cdi, cau sé o6 PePSi CaVe LeG, nhur thé chic
chin sé d& nhé hon.”

Itamar gét dau con Jerome thi b6 sung sdng tao cla
riéng minh.

“Réi cdu c6 thé twdng tuong mdt ngudi Neanderthal
méi. tim duge ngudn tai chinh cho cong ty sim 16p cia
minh, dang ngdi udng Pepsi dn mimg trong cii hang
(cave), chan (leg) dung dua vui vé.”

Itamar cudi pha lén.

“Ciu gioi trong tugng that day.”

“Con co tr viét tit ddo nguoc va tir viét tit song song
nira,” Schneiderman néi thém.

“Tir viét tit ddo nguoc... va tir viét tit song song,”
Jerome nhic lai.
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“Nhu thé nay nhé. Mjt mét, mdt nhém céc tir ngir cé
thé rut gon lai thanh mét tir viét tit. Mt khac, d& nhé
mét tir ndo do, ta cling cé thé chuyén né thanh mét cau
hodc thanh mdt tir viét tit,” Schneiderman giai thich.

“T6i nghi t6i c6 th€ hi€u di€u nay,” Itamar ngit 1&1i.
“Téi van sit dung phuong phép nay dé nhé nhirng ma
mdy tinh va mat khau phirc tap.” Ciu ta ldy mét t& gidy
tring & ch Schneiderman va nit chiéc bit ndi tiéng ciia
Jerome ra khoi tdi 40 hin ma khéng thém hoéi mugn.
Itamar viét ra mét day cac chir cdi va con s8 - PMBJ3KG5.

“Céu di bao gid cin nhd mt mit khiu kiéu nhur thé’
nay chira, d€ vao mang Internet ching han?” cu ta hoi tHi.

“Théat khong may [a ¢6,” tdi tra 1.

“Viy, cach lam ¢ day la hdy coi cdi dong 1on x{n nay
la chir viét tit clta mot ciu nao ¢6. MBi chix cii trong
mat khdu 1a chir d4u tién clia mdt tir nao d6. Chéng han,
ma PMBJ3K5 vd nghia nay co thé dugc chuyén thanh
mét ciu nhu, ‘P-Please M-Make B-Big J-John 3 shots of

K5 (Lam on pha cho John By 3 Iy K5) ...d6 la tén mét
loai cocktail. Puge chir, phai khong?” ciu ta héi. "Bﬁng
cach nay, ciu da chuyén mét thir hoan toan vé nghia
thanh mdt thir ¢6 nghia ma cu ¢6 thé nhd dugc.”

“Mot ¥ tuong rat hay,” Jerome than phuc. “Nhung
con tir viét tit song song thi sao?”~

“D6 1a cach ngay xwa mgi ngudi vin ding d€ nho
cac don vi do va tién té ¢d,” ciu sinh vién giai thich.
“Ciing nhu & My ngudi ta chia cdc don vi tién té thanh
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d6-la, quarter (ddng 25 xu), dime (d6ng 10 xu), nickel
(d6ng 5 xu) va xu. Thoi Mishna, tién cling dugc phat
hanh dudi cic dang sela, dinar, me’ah, pondyon, isair
va pruta. Vay lam thé nao d&€ nhéd dugc mot sela b?mg‘
bao nhiéu dinar va mdt dinar bing bao nhiéu me'ah?
Ho d3 tao ra cac tir viét tit sir dung nhimg chir cai d3u
tién ciia mbi ddng tién — SaDaM PIP - va nhém chiing '
lai thanh tir DOBeBaH. Nhin xem nhé.” Ciu ta rit 1a
mot t&r bidu d6.

SELA

Chix cdi thir4 > D
DINAR

Chit cai thit6 2 O
ME’AH

Chircai thiw2 > B
PONDYON

Chircaithe2 > B
ISAIR

Chir cai the 8 > H
PRUTA

Nhur moi ngudi thay déy, st dung phuong phap nay,
ngudi xwa c6 thé dé dang biét va nhé dugc 1 sela 6 ‘D,
tirc la 4 dinar, va ‘O’ me’ah, cé nghia la 6 me’ah, b?mg

* Tét ca déu theo bang chir cdi Do Thai.
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mot dinar, tuong ti nhu vay véi cac don vi khac, C6 dé
hiu khong?”

“Hoan toan dé hi€u,” tat ca ching t6i ddng thanh.

“D0 ciing 1a cach toi nhé céc loai dong xu khi t6i dén
New York ndm ngodi d€ tham 6ng bac. T6i da st dyng
hé thong nay.” Ciu ta rit mét chiéc but ra va viét
DYCHaK - DeQDaNCe.

Pé-la=

D (Chix cat Do Thdi c6 gia trj s6 hoc 1a 4) — 4 d6ng
quarter

Y (Chir cai Do Thai c6 gia tri s6 hoc 1a 10) — 10 dong
dime :

CH (Chit cai Do Thdi ¢6 gia tri s6 hoc 1a 20) — 20 dong
nickel

K (Chit c4i Do Thai c6 gi4 tri s8 hoc 1a 100) - 100 déng
cent

“Thé& cdu mua gi 0 New York?” Jerome to mo hoi.

“Um...” Schneiderman ¢& nh¢ lai. “Téi khong nhé ra
minh c¢6 mua thit gi déc biét khong. Téi tiéu gan hét tién
vao vige di taxi va d6 &n udng,” ciu gidi thich. “A
khong, thit ra t6i c6 mua mdt chiéc mdy anh o d6.”

“Nay, Jerome,” t6i xen vao, “thir tuéng tuong ciu
bude vao mot clra hang nhé, hoi mua mét & banh mi:
‘Xin 151, éng c6 nhén sela khong hay dng thich i tra
béng pondyon hon?"”



Jerome cudi lich sy r8i ngay lap tirc chuyén sang k&

ciu chuyén ctia hin, “Mét nhém ngudi & nha thuong
dién tham gia mét tour du lich. Trér duwong di, ho ghé -

vao mdt quan ca phé. Ngudi phu trich nhém dén chd
chil quén va giai thich, ‘Nghe nay, t5i dén dy véi mét
nhém nguoi duge xic dinh 1a bj dién nhung khon%
nguy hiém. Néu & ong khong phién, dén cuéi bira in, h

sé trd ong bang nip chai, Kic d6 t6i véi ong sé thanh
toan sau nhé. Co dugc khong?’ Chii quan c6 vé rat thich
.thu va chap nhin yéu ciu la lung d6. Sau khi tit ca 43
udng xong ca phé, mdi ngurdi déu dén chd thu ngan va
d€ lén ban 56 ndp chai ma theo ho 1a du. Khi tit ca di ra
ngoai hét, ngudi quan ly tim 14y tay ngudi phu tréch
doan va nhic éng ta vé thoa thuan giira ho. ‘Nay ong,
ong da hira la bay gi¢ ching ta sé thanh toan.” 'O, phai
roi, ngu.-m phu trdch tra 16i va bét dau luc chiéc tii ctia
minh, ‘Ong c6 tién 1é tra lai cho ndp thiing ric khong?”

Schneiderman aurdri toe toét va bit diu thu don tit ci
d6ng gidy t& ctia minh. “Tat ca day,” ciu ta két ludn trong

lic nhét chiing vao thi. “Dé 1a nhing thi thuét lién quan
dén ky hiéu ma t5i thuong 4p dung dé€ ghi nhd.”

Itamar gai gai dau va mang mot bd mit kho hidu, héi
d0 ciu ta vin hay thé

“Véy d6 1a cich cdu nhé nhimg quy tic, nhing lujt 1¢
Do Thai va cic phan doan ctia Torah sao?” cau ta hoi.

“Ding vay,” cau sinh vién khiém ton tra 1o rdi rit
mét diéu thudc mong tir chiéc hdp 88 trong tai 4o khodc.
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“Bing nhimg tir nglr chi1 dao lién quan dén nhimg ciu
chuyén va nhitng ky hiéu.”

“Va cdu khéng bao gid quén diéu gi sao?” Itamar tiép
tuc, giong day hoai nghi.

Schneiderman chdm Iira va cwdi, “Tat nhién, téi c6
quén chiz.” Cau ta dimg lai, hit vai hoi. “Khéng co ai
hoan hdo ca. Thé nén ngudi ta mdi phai dung dén
nhitng phuong phép cai thién tri nhdg.”

Ghn];&l)ingdchliplmvinsﬁ&éu

“Nguroi hoe Torah ma khong tré di trd lai v6i no thi
cling nhu mét nguedi gieo hat ma khéng thu hoach vay.
Moi thir con ngudi hoc dugce déu phai dugce 1p lai nhidu
lin cho dén khi hoan toan nhudn nhuyén,”
Schneiderman giai thich.

“Ding thé,” Itamar ¢6 chung quan diém. “Lip lai 1a
mot trong nhitng nhan t§ quan trong nhit gitip con
ngudi ghi nhd duge 1au dai.”

“Khi hoc Torah,” ciu sinh vién tiép tuc, “muc tiéu la
phéi ldp lai béi vi chi bing cach tro di tro lai van 48 thi
vin d€ d6 mdi & lai trong ddu ta duge. Néu ta khéng
xem lai tai liéu, ta sé khong nho dirge va néu ta khong
nhd dugc thi chinh 14 ta d3 lang phi ca thoi gian va cong
sttc clla minh. C6 mét ciu noi the nay, ‘Mjt ngudai cd thé
hoc Torah trong hai mwoi ndm nhung ¢6 thé quén hét
chi trong hai nam."”
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“Vay nén,” vi gi4o si b8 sung, “mdi nim, déu djn,
chiing t6i déu Idp lai va hoc lai nhimg cudn sach linh
thiéng. Mbi nim chung t8i déu 6n lai timg phan clia
Torah, Mishna va cac nguyén tic ludt Do Thai. Néam
nao cling vay, hét ndm nay qua ndm khdc, mai mai sé

nhur the” .I
Y ’ . " 3 ” * ."

“Va nhac lai cho dén khi thuc long,” Schneiderman
noi ti€p, “co nghia la tuan tu hoi va tra 16i, d€ dat higu
qua t6t nhat, phai lip di lip lai nim 14n dén khi ngudi

- hoc ty minh nhé dugc tit ca. Néu ngudi ndo do chi cd
thé hgc mot minh théi thi trong khi hoc phai ndi thit to -
va c0 ngir diéu.”

“C6 ngir diéu?” Jerome nhic lai. “Thé nghia 13 sao?
Phai hat 1én 3?” Hin khong tin vao tai minh.

“V& co ban 1a thé,” ciu sinh vién x4c nhén. “Trong
Megila c6 cau, ‘Ngudi nao dung diéu hat d€ hoc sé ghi
nh¢ t6t hon.””

“Thé cau hét trong lic hoc thit 4?” Jerome héi, giong
day hoai nghi.

“Di nhién r6i. Nhi€u thi 18m... nhung, doi da... Anh
da am 18 truémg thanh chua?”

“Tat nhién 14 rdi chiz,” Jerome mau le tra loi luén.

“Néu thé thi anh hec phan Haphtarah ctia minh thé
nao?” Schneiderman hoi.

“A, ding r8i, cdu néi ding diy.” Jerome nhim mit
va nha lai. Mt nu cudi théa mén nd trén miéng hén khi
hén bat ddu dung dwa theo nhip didu va cat giong hét.
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“Chia caa co-0-0-0-on, ngum ctu 16i co-0-0-0-on,
nguoi bao vé co-0-0-0-on..

Hin mé& mit va v tay. “That khdng the tin dugc!”
hén thira nhan. “Téi van con nhé phin Haphtarah cia
minh d4y. Muoi ndm r6i con git”

Vi gido si ra hiéu mudn c6 y kién. “Téi mudn néi
thém 1a khong chi cd hat mdi hiéu qua cho tri nhd ma
chinh ban than &m nhac, nhu ching ta d3 ndi, ciing gitp
ta thoat khéi nhitng cAm xic tiéu cyec va hd trg viée ghi
nhg.” :

“Van héa Do Thdi ciing c¢6 kha nhiéu méi lién hé vdi
am nhac,” Itamar naoi.

Vi gido si gat dau, “Diec vua David choi dan harpe,
Adam choi dan harpe va vi cAm, Asaf choi dan chiim...”

“Hoc béng giai di¢u,” Jerome nhic lai, liéc nhin
quyén vé ctia minh. Hin bt d4u ngam nga giai diéu cia
bai Ngueoi lg trong dém (Strangers in the Night) cda Frank
Sinatra, thinh thoang dém thém vao mdt khiic bién tiu
kifu Trung Déng. “Génh-ning va-a-ay ng...huy hoai
vigc lam &n, néu khong 6 tai chinh...chﬁng cO co hdi
thanh cdng...1a la la...” Hin gip quyén v& lai va nga
nguoi tira vao thanh ghé.

Itamar dung dua trén ghé, c6 vé hoi thiu thoai méi.
“T6i khéng hiéu,” ciu ta 1én tiéng. “Néu di cin sz dung
tri tuong tuong, tao ra nhimg hinh anh trgng trung va
nhimg méi lién k&t va nghi ra nhitg ciu chuyén ma vin
phai 6n lai moei thi¥ nira...T3i thy nhu thé phai mat dén
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hang nidm! Sac khong don gian chi-thyre hanh va 6n lai
nhimg gi d4 ghi chép khoang ba bén lan gi d6, thé théi?
Néu ding nhimg phirong phap ndy dé€ nhéd khoang hai
muoi cudn sich gi d6 thi véi t6i, qua thyue dd 1a mét
nhiém vy cre ky nidng né, cd thé s& ton ca doi mat... va
ta duoc gi co chi?”

Schneiderman dirng lai, tim 1¢i giai thich cho ndi bin
khoan cua Itamar.

“C 18 t6 giai thich dugc,” toi tinh nguyén. “Tai lidu
hoc hanh ciing nhu phong canh viy. Lin diu tién nhin,
ludn 6 rat nhiéu thi dap vao mit: mdt mai ngdi 4o, mt -
hang rao ddy leo kin, nhitng céi cdy, nhitng qua d46i...
D6 la nhimg dau hidu thu hit 46i mit va ghi vao trong
tri nhé cia ta. Khi ta doc mét bai bao, hay chon ra
nhirng tir ngir chii dao va lién két ching thinh mét cau
chuyén nao d6. Nghe c6 vé phirc tap nhung rdi ta sé
phai ngac nhién khi thdy minh nhd duge dén hang trdm
tir nhu thé chi trong mot gio thdil C6 thé by gid cau
khéng tin dau vi cau chwa thir bao gid! Van dé 12 hiu hét
cac sinh vién trén thé gidi nay déu lam chinh xdc diéu
ma cju ndi... hoc, doc va xem lai mdt chd nao dé
khoang 10 - 20 14n, nhitng thit con lai thi phé mac cho
may rui. Ho nhé duge gi thi nhd, khdng nhé duge thi
théi - ‘O t6t 18i... Tt nhat minh ciing nhé dugc phan 16n.”
Nhung didu d6 hoan toan 1a sai 1am. Néu ciu hoc bing
cach stt dung phuong phap clia Hayim, ciu 6 thé tao ra
mot tinh huéng d€ khi lam bai thi ciu sé& khong thé quén
duoc. D6 1a béi vi cdu di lam viéc mét céch cd hé théng.
M&i tir chiit dao déu nhic cdu nhé dén mot y tuong cu
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thé nao dé ma cdu cd thé gidi nghia ra- dnh ca trang
gidy... Cir thir xem.” T8i két thiic bai giai thich, .

Itamar nhin vai. “Ciing ¢ thé,” ciu ta thé dai.

“B§ ndo chung ta c6 sirc chira v6 han,” Schneiderman
tiép tuc. “Né giong nhu mét dai drong ménh médng cé
thé hap thu hang triéu, hing triéu y tudng va khai niém,
Moi diéu ta nhin thiy, nghe thiy hay nghi dén trong
cudc song, moi ¥ tudng... tit ca moi thir. Moi thit di vao
bd ndo va trd thanh mét phin vinh vién cta tri nhd. Tat
ca nhirng y tudng nay c6 thé duoc rit ra ciing vdi su trg
gitp cia mdt chiéc may bom tri nhé ma méi ngay ta str
dung dén hang ngan 18n. C6 lac d&, ¢6 lic lai rat kho.
biéu d6 phu thujc vao cach ma ban diu con ngudi nap
théng tin vao tri nhd: ta d€ nod ty tim duong vao, tic la
kién thirc tir tim cho minh m§t ngin ngﬁu nhién nao dé
trong b ndo, hay ta cho nd vio mdt ngin cu th€ mét
ngin ta khéa lai bi“!mg mot chiée chia khoa dic biét chi
tra duoc vio 3 khéa cita ngin d6 - d6 chinh 12 méi quan
hé hay nhimg biéu tugng ma tbi ndi dén. Tat ca hoan
toan phu thudc vao chinh ban than ta théi.” Ciu ta néi
xong nhung rdi nhanh chéng bd sung ludn. “Mjt ngudi
hoan toan c6 thé ghi nhd mét khéi Iugng lon thong tin.
Diéu dé, thuc t& ching c6 gi phai nghi ngd. C6 ching,
nghi ngd chi 1a nghi ngdr cia chinh ban than con ngudi.
Chinh sy nghi ngd clia ta lam ta nghi ring d6 1a mdt
nhiém vy khé thyce hién. Vi vy, nhu anh Eran da néi...
hay cir thir xem. Phai thuc hanh thi né méi tr¢ thanh
ban ning dugc. Ciing gidng nhu ta hoc mdt thir tiéng
khac vay thoi.”
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Itamar vin veo ngén tay va Iiic lic ddu. “Cau néi
dung. Sy thare 1a tdi chura bao gio thir, va nghe ¢6 vé s¢
mét nhiéu cong sirc ddy. Nhung... c6 I8, t6i nén ther mdt
lan xem sao0.”

Jerome dit tay lén vai Itamar. “Khéng, Itamar! Khéng
can phai thtr ddu,” Jerome canh bdo. “Céu la giao su,
mét gidng vién dai hoc. Nhiéu gido su di trudce ciu di cb
gang thay ddi cich nghi rdi va két qua la gi, cho dén tan
bay git ho vin dang bj bong ndo day.”

Itamar mim cudi.

“Déy. Thir mdt chiit nhé,” Schneiderman néi. Ciu ta
ddy to gidy va chiéc but v& phia Itamar. “Hay viét ra
danh sach b6n muoi thir vi danh 8’ ting thit mét,” ciu
ta huéng dan. “Khi viét, hay doc to 1én. Ching han, 1.
cdi cdy, 2. ngbi nha, 3. cudn sich, v.v...”

Itamar cam but Ién, xoay t& gisy lai cho diang chiéu
va bt dau viét. _

“OK, 1. céi cdy, 2... khdng 14y theo ciu nita... qua
boéng, 3. dén, 4. chéi, 5...” Cau ta nhin xung quanh, im
thir d€ viét. “5. bt mi, 6. con ché.” Va i thé tiép tuc cho
dén khi hét bén muoi the. “Xe t0,” cau ta két thic va
Up to gidy xudng d€ Schneiderman khéng nhin thiy ban
danh sach.

“Cau muén tdi tin 1a bay gi¢ cdu nhd duoc hét danh
sach d6 sao?” Itamar hoai nghi héi lai.

“Tét nhién,” cau sinh vién tra 16i, nhu the d6 1a mot
stt thire hién nhién vay. “Anh cir néi ra mot con s6 va toi
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sé cho anh biét con s6 @6 tuong tng véi tha gi trong
danh sach ciia anh.”

Itamar ném cho c3u sinh vién mot cii nhin khé hiéu
va by hoi khong biét anh chang c¢6 dinh ‘choi’ ciu ta
khéng. “Mudi bay.” Céu ta nhin trang gidy rdi nhin ciu
sinh vién.

“M4y &nh,” ciu sinh vién néi khéng chép mét.

Itamar ki€m tra lai trang gidy mét 1an nira. “Oa! Diing
18i. 58 murdi bay 14 mdy anh. Dugc 16i, vy ba muoi tu
thi sao?”

“Dua chuét,” Schneiderman néi ludn.

“That khong thé tin dugc!” Itamar ngac nhién cye 49.

“Bon?” -

“Chéi.”

“Josik 3, cau t& ¥im d4y,” Jerome nhén xét.

“Moi ngudi mudn t6i doc lai ¢d danh sich nhar thé
nao? Tir trén xudng hay tir dudi 1én?”

“Tir dudi lén di,” Jerome mau miéng tra 1oi. Hin dich
ghé'lai sat Itamar d& nhin Schneiderman cho rd hon.
Schneiderman doc lai toin bd ban danh sach tir s bdn
muroi dén s6 mot, rit nhanh va khong mac mét 16i nao.
“That an tugng,” Jerome khen.

“Khéng, ching c6 gi an tong dau,” Schneiderman
dap. “Dé chi 14 mét phurong phédp ghi nhé ma tdi da hoc
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tir thdy Akiva va thdy Aryeh & Modena théi,” cdu giai
thich. “Ai cing 1am dugc ma.”

“Tham chi ca t6i sa0?” Jerome lén giong nghi ngo.

“Ca anh nira.” C3u mim cudi. “Lan sau, thi sé rat vui
mimg day anh cdch ghi nhé theo phuong phip d6.” Ciu
dudi chin va nhin déng hé.

Ching t5i goi thém mét tudn ci phé nira. Khi nhimg
chiéc bong dén mau cam trong sdn dugc bat 1én, ching
t0i nhin ra rang troi da bt dau t5i va ching t6i da ngdi
day dén gin ba tiéhg réi.

Itamar thanh todn, vi gido si vao nha vé sinh mét 1at,
con Schneiderman dimg dy d& mic chi& o khodc den,
dai clha minh. Ngay khi Jerome liéc xuéng nhin ddng ho,
i thoang thiy Lisa dimg ¢ cira quan. C &y vay tay va
di vé phia ching t6i. Schneiderman nthin c6 ay nhung
chi mgt gidy sau, lap tic quay mat di ngay nhu thé
khong mudn bi ngudi khac thiy minh nhin ¢ gai qud
l3u, ban nidng tir nhién cia mot ngudi mo dao. Tuy vay,
that ngac nhién 14 hinh nhur ciu 4y biét Lisa.

“Lisa Goldman 4?” c3u ta héi, nira mun khing dinh.

Jerome, dang ¢ tu thé san sang dén 6 gdi, quay lai
ngay va nhin Schneiderman chim chim,

“Hai nguoi biét nhau 27 hin kéu lén.

O ngoai 1€, t6i chimg kién toan b ciu chuyén, trong
bung nghi thim, vu nay that hay... Cau chuyén nho nho
cta chiing t6i da bién thanh mot vér kich udt &t i day.
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Lam thé nao dé nhé
duoc nhing viéc cén
lam, cdc loai danh
sach va cdc cav
chuyén cuei

6a ra Lisa va Joseph Hayim ching
phai hai anh em Iac nhau tir liu nhe
toi tuong twong. Tham chi, hai ngudi

bon ho con ching o6 ho hing g vdi nhau.
Schneiderman ¢6 thdi hoc cing véi anh trai cia Lisa la
Mordechai, tai tru&ng dao & Har Nof. H8i odn &
Jerusalem va chira chuyén dén Efrat, ¢6 mt dip cudi
tuan, Schneiderman da ¢ choi nha hai anh em ho. Vi
thé, Lisa nhin ra ciu ta ngay.
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Chiing t5i k€ cho Lisa nghe vé tri nhé phi thuong ciia
Joseph Hayim, Itamar con cho 6 xem t& gidy ghi bon
muoi thir ma Schneiderman nhd duge hét. “Chi can néi
bt cit 58 thir trr ndo, cau 4y s& néi chinh xac s6 d6 13 gi.”
Itamar chi vao trang gidy.

“Toi cling biét thu thuit nay,” c6 gai noi, “nhung
theo t6i nhd thi Joseph Hayim 13 nguoi ghi nhé nhanh
hon ca.”

“Cb biét 1am cach nao sa0?” Jerome héi, c6 vé khi
ngac nhién.

Lisa nhin vai. “Cé chir. Ai ciing lam dwoc hét. Tai
van thuéng diing phuong phip nay d& ghi nhé nhimg
thir bat chot xuat hién trong dau. Anh biét rdi day... o6
phai luc nao ciing san bit véi gidy dé€ ghi lai dau.”

“Cd dung phuong phép gi?” Schneiderman xen vao.
“Hé thong bang chir cai hay hé théng s6 hoc?”

“Bang chir cii dung dé hon nhiéu,” ¢6 tra 1oi.

Hai nguoi ot nhur hai nha ao thuit trao d8i chuyén
mon véi nhau viy.

“Co Ié hai ngudi nén chi cho ching t6i xem phuong
phép nay hoat d6ng nhur thé nao,” Itamar goi y, 10 rang
dang cuc ky to mo.

Schneiderman liéc nhin déng h3. Cau 6 vé hoi lo
lang. “Téi rat mudh thé nhung thuc sw dén lic t5i phai
di r6i. Moi nguoi dang doi t6i ¢ 16p,” cau xin 161,
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“Vay ching t6i sé di cling véi cu. Trén duong di
ching ta c6 thé trd chuyén,” Jerome dé nghi, dai dién
cho ca nhém, vira néi vira nhin xung quanh xem mei
ngudi ¢6 nhat tri nhir vay khéng.

“Sao lai khong nhi?” Itamar tén thanh. “Ng8i lau thé
nay 16i, dimg 1én thé duc mét t ciing c6 chét ai daw.”

Chung t6i thu x&p d6 va roi khéi quén. Nhimg tia
ning cudi ngay dang sip m& dan, nhudng chd cho bong
t61. Thay Dahari xin 18i va cdo tir. Chiing i thong tha &i
ti€p trong khi Schneiderman giang gidi ngin gon vé
phuong phép ciu ding d€ ghi nhé.

Phuong phép “Hinh-8”

“Rét khé d€ tudng tuegng ra cic con s6,” ciu bét dau.
V& co ban, t6i diing hinh anh d& thay th& cho céc con s&.
Néi cach khac, mdi con s8 sé& dugc bidu trung bing mot
hinh anh nao d6 khién t6i lién teémg dén con s8 d6.”
Cau ngimg lai d€ sdp xép nhimg suy nghi trong diu
minh. “Ldn dau tién t3i doc vé phuong phép nay 1A
trong cudn Lev Aryeh (Trdi tim sw ti) cha thiy Aryeh.
Trong qué trinh van dung, t6i d3 tu sang tao ra nhimg
bién thé ctia riéng minh. Nhur th& nay nhé...”

“Thay vi vét va tudng tugng ra 6 1, thiy Aryeh dura ra
§0i ¥ la ta nén tudmg tugng dén mot cdi gido hay mit cai
xién bdi vi v€ mit hinh déng, nhiing thir 46 tréng gidng s6
L. Moi ngudi hidu y t6i chir? Piing 14 gidng s8 1 khéng?”
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Tat ca chang tdi cling gat dau.

“Thay vi s6 2, Thidy Aryeh khuyén ta nén tuong
trong dén chiéc liém vi tréng nd gidng s6 2.” Ciu 14y
ngon tré vé hinh so 2 1én khong khi.

“Déi vai t61, hinh dung ra cdi liém thi hoi kho, nén toi
thay béng mét cai khac gitip t5i nhd s8 2 dé& hon. Moi ngudi
06 biét khi n6i dén s6 2, toi nghi ngay dén ci gi khong?”
Ciu ta nhin chiing t6i. “Thire siz t6f hinh dung ra con
thuyén cua Noah? badi vi t6i nghi dén nhimg cap dong vit
trén thuyén.” Cau lai im ling lan nira va quan sat ching t6i
d& dam bao réng nhimg diéu cau néi da di 15 rang,

“Thé con s 3 thi sao?” toi hdi.

“M{t cai dia,” ciu tra 1oi. “Ba cai nganh chia ra cia s6
3 ching phai trong rat giong rang cia cai dia sao?”

Jerome nheo mét ¢ tudmg twong ra mdi lién hé gira
nhimg thir d6.

“Anh c¢ tirdng tugng cai tay cam roi o phia dudi cd
mot con s vdi nhitng canh 56 vudng goc vai nhau.” Cau
13y tay vé mét thiz gidng nhur chiéc dia trong khong khi.

“QK, t6i hinh dung ra r6i,” Jerome néi.

“56 4 la mot cdi cwa,” cdu sinh vién tiép tuc. “Thu
tugng teong anh ndm cai chan cta sd 4 va bit dau ddy
di kéo lai. Anh ¢6 hinh dung ra khéng?”

2 Theo Kinh thanh, con thuy&n duoc Noah déng theo ménh lénh ciia
Chtia @€ ctru sdng nhan loai. Trén con thuyén ¢6 gia dinh ciia Noah va
cac c3p ddng vat dai dién ciia mbi loai.
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“Vay, néi cach khdc, cdu tudng tuong ra mot vat thé b
mdi lién hé véi mdt con s6,” Itamar tom tit. "S85 11 gi?”,
Itamar héi, r6i tra 16i ludn. “C6 thé'la mdt ban tay ching?”

Schneiderman budc 1én phia trude Itamar va quay
mat lai, cudi rt tuoi.

“Xuat sic,” cau khen. “Téi ciing dung hinh anh d4.
Long ban tay vdi ndim ngon tay.”

“Con sb 6?” t6i thic mic thanh tiéng, t6i cling dang
¢6 ging ty tedng tugng ra hinh 4nh cia riéng minh.

“S0 6 la mot cai Iudi cdu. Anh biét day, cdi loai to to
ma dau gap vao hinh cung tron &y.”

“OK, nhung lam thé nio cdu nhd dugc ca danh
sach?” Ttamar hoéi, c8 ging ndm bat diém mau chét clia
vén dé.

Schneiderman git ddu. “Nhur thé nay. Du tién, diém
nhanh lai mét legt da nhé. S61 1a gi?”

Toi biét cau tra 1&oi ngay nhung Lisa nhanh hon toi
mot budce. “Cai gido.”

“Ding r8i. Cai gido tugng trung cho s6 1.7
Schneiderman xac nhan. “56 2 la gi?”

“Con thuyén ctia Noah,” Jerome tra 16i.

103?11

“Cai dia,” tbi xen vao.

11'4?11

“Cai cua,” Jerome va Itamar d6ng thanh tra 1oi.

).
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"5?"

“Ban tay,” Jerome gio tay Ién va néi.

“Va 56 6 1a mot cdi ludi cdu,” ciu sinh vién noi, by cho
phép minh tra 16 cdu nay.

“Béy gi0, tat ca nhiing gi ta cin lam 13 tudng tuong ra

‘mdi lién hé gitra con s8 va d6 vat. Moi ngudi ¢6 nho khi
Itamar viét ra danh sach d6 thi t5i da yéu cdu anh &y doc
to 1én con s§ va d6 vit tuong ¢ng vdi né khéng? Toi lam
thé&'la bai vi khi anh ay néi s8 1, t6i tdng tueng ra mot
chiéc gido. Roi toi dgi anh 4y néi ra tén cua 46 vat
Itamar da néi, ‘Cay.’ Ngay l3p tirc t6i hinh dung ra canh
minh phi mét chiéc gido va nd cdm chic vao thin ciy.
RGi Itamar néi 2, toi tudng tuong ra con thuyén cua
Noah. Ngay sau tir s6 ‘2’, anh &y néi ‘qua bdéng.” Téi
nghi ngay dén canh nhimg con vat trén thuyén tung
chuyén bong cho nhau.”

“S0 4 la gi?” Schneiderman hoi, ¢& tinh bé qua mét s6.

“Unm... cdi cra,” Jerome nhd lai.

“Va trong danh sach cta t6i thi s 4 1a cai chéi. Lam
a0 cau lién tuang gilra cai cua va mét cai chéi duoc?”

Dé Iim,” Jerome mim cudi. “Td cra can chdi lam doi,
thé'la td c6 mdt cai chdi mini.”

“Chinh xac,” Schneiderman xac nhan, cé vé rat hai
long. “D6 vat thi ndm trong danh sach 1a bot mi. Anh cé
y tdng nao khdng?”

“Dé€ t6i nghi da nhé.” Jerome mudh tir minh vuet qua
thir thach nay. “OK, s8 5 1a mdt ban tay. Tay va bot. Toi
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nghi dén canh minh syc tay vao mdt bat bot. Thé 1a ban
tay trang tinh toan bot.” Hin cudi ty hao. “Dei da, Cai
nay con hay hon, toi tucmg tu'cmg minh cho ca ban tay

con dang uot dim md hodi vao bat bét. Nhur thé, bot s&
con dinh chic hon nita.”

“Tuyét vori,” Schneiderman thét lén, thin phuc tnréc
kha néng ap dung nhanh chéng caa Jerome.

“Viy tiép nhé,” Jerome hao himg. “S5'7 1a gi?”

“7 la moét tudn,” Itamar doan.

“Dung, nhung tudn thi twong tixmg khé IAm. Vay nén,
ta sé hinh dung ra ban ké haach 1am viéc hang tudn.”

“8 1a gi nhi?” Jerome bin khoan.

“Anh nghi dén cai gi?” cdu sinh vién hoi, ¢§ hudng
Jerome dén cau tra 101 diing.

“S8 8 khién t6i nghi dén... trm... tim dd-la ma Eran
no t6i.” Han vé vao vai t6i. R6i trong khi nhin sang i
va crdi ngd ngan, bong nhién mét hinh anh hién kn
trong dau hén,

“S8 8 1a c4i kinh!” hin reo 1én va chi vao mit toi.

”9?"

“9 thang d#é sinh ra mdt em bé,” tdi néi.

“Chinh x4c,” hin than phuc. “S8 9 sé la mgt phu nir
mang bau.”

lllO?Il

“Mudi diéu ran.”
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Moi ngudi bong nhién im ling. Chi ¢6 tiéng bude
chin ching t6i vong lén trén nén gach.

“Co cling néi dén mdt phuong phap khac, Lisa.”
Jerome nhg lai.

“Dung vay.” Lisa tra 16i. “Phuong phap ua thich
ca t61.”

Phuong phip chir céi

“Vé& co ban, né cling tuong tir nhur thé' théi nhung thay
vitaoranhﬁnghinhénhtt‘rcécconsé’ﬂﬁtasémuyé’n
nhimg con s6 thanh cac chir cii tiéng Do Théi. 1 La aleph
(A)-%, 21a beth (B) -2 3 1a gimmel (C) a va cit tiép theo nhur
thé. Cau hoi dit ra & ddy 13 lam thé nao d& tudng tuong
ra cac chir cii? Da c6 rit nhiéu ngudi viét vé dicu nay
trong d6 c6 thdy Akiva va thidy Yehuda Leib Hacohen
Rappaport ¢ thé ky XVIIL Ho thdy ring nhimg chir cai
trong bang chir cii tiéng Do Thai 1a nhing birc tranh
phan anh cudc séng ctia t& tién ching ta.

“Chir aleph trong gidng con triu o6 simg ,x” Lisa giai
thich. “Mgt con trau cho trén lung n6 nhimg th rat
ning. Trong tiéng A Rép, ‘alpha’ ¢é nghia I3 mét chiéc
thuyén ché nhimg hang héa rat nang. Vi vay, chir cii
dau tién, voi t6i, aleph, dugc twrong trung bz?mg hinh anh
mdt con thuyén.”

“Beth cling dé théi,” cd ndi tiép. “Beth thuc ra cé
nghia la ‘ngdi nha.’ Chir cai gimmel trong gidng mét
con lac da vdi cai budu nhé 1én a. Daleth, chir cai thi tu,
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1a mét canh cita bai vi khi viét ra, tréng né gidng mot T,
va boi vi trong tiéng Do Théi c8, hinh déng chir cai nay
trong nhu mt chiéc [éu dang mé rong ctra. Chir cii tiép
theo, hay , t6i 1dy tir ¥ tuéng clia thiy Aryeh, thay da
chi ra méi lién hé giira chir cdi va mot ngudi phy nir cé
bdu... Mot hay tréng nhu chir raish thém mét nét gach.
Véy nén hay la mang bau. Tén cta chir cai ti€p, vav, nhu
Joseph Hayim da néi, 6 nghi 1a cdi ludi cau; vy nén
hinh anh di lién vdi né c6 the 13 mét ci can cau hay bat
i thi gi dung d€ ‘cau.’ Zion 1, chir cai thit bay, Ia mot
thu vii khi, nhur mét chiéc bua ching han bai vi trong nd
gibng cai bia that. Het, n - gh# ngdi. Tet v — gio dung
hoa qua. Yud — mét thit gi d6 nho bé.

“D6 la cach clia t6i... Tdi chua bao gid cdn dén mudi
ngan khdc nhau trong c3p hé so bo nio dé hru trix cic
loai thong tin.”

“Luru trix thong tin 4?7 Itamar ¢8 hiéu. “N6... cii gi...
nd hoat déng thé nao?”

Lisa d6ng ctic 4o khodc va khoanh tay trudc nguc.

“Chéng han, sdng nay t5i nhé la cin phai vao hiéu
sach trong trudmg &€ mua vai thit. Nhimg th t6i can
mua la but danh ddu mau xanh va vang, m{t cdi cdp tai
lifu va but x6a. Téi da nghi dén nhiing thi d6 khi ngoi
trén xe bus. Téi md “cdp 6 50 bd ndo’ ra,” ¢d chi vao diu,
“rdi cho danh sach céc thir cAn mua vao nhitng ‘ngan’
thich hop; ngin 1, 2 va 3. Ciing nhur Joseph Hayim 1am,
tdi ‘m¢’ ngin dau ra, aleph, 6 bidu tuong 1la mét con
thuyén. Moi ngudi hiéu ¥ t8i chi?” C6 dimg lai d& chic
chin 14 t4t ca déu dang theo dong suy nghi ctia minh,

J.
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“Réi toi tim mdi lién hé giira bat danh dau va con
thuyén. Téi tuong tuong la minh dang t6 mau cho mét
con thuyén, mét con thuyén khong 16 mau tré'ng durge tH
mau bing nhimg chiéc bt ti hon. Moi ngudi thira bit
sé mat bao nhiéu 1au mdi xong, dung khéng?”

“Ding la 4c mdng,” Jerome néi, tit ca chiing toi déu
¢6 chung suy nghi nhur vay. “Cé 1an, héi con trong quin
dbi, t6i da gay mot ric roi nho nhd, tay thugng si da bét
tdi son ca cai hang rao ma chi dung ban chai danh rang.
Thét hii hiing. C6 ma Iam thé' thi chic chin la kiét strc,”
Jerome cuoi khung khuc.

“Toi chi t6 mau vom thuyén thoi. Cing khong dén
ndi té 1dm.” C6 cudi lai vdi Jerome.

“Sau &0, t6i md ngan beth ra, ngan nay c6 biéu tugng
la mét ngdi nha va toi phai lién hé nd vdi mot cai cap
dyng tai liéu. T6i twong twong ra nha minh, vdi hang
ngan chiéc cip gidy, vung vai khip noi, khip cac phong,
Dén ndi khéng con chd ma budc nira. Ngin thi ba,
gimmel, 1a mét con lac da. Mén thir ba t6i ¢an mua la bt
xda. Moi ngudi co nghi ra moi lién hé nao gitra mét con
lac da v6i mbt céi bat x6a khong?” C6 dimg lai dé€ xem
tri tuong tuong dua ching toi dén dau.

Jerome nhin ¢6 vdi vé mit kinh hai. “Khéng thé tin
duoc!” Han dap tay 1én ngue. “Co... Iam vay vdi mot
con lac da sao?”

Lisa mim cuoi va gat dau. “Toi lam thé that day.”

“Co6 tay trang ca mét con lac da sao?” Itamar nhay
vao cudc khau chién.
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“Anh dién a?” ¢b gai kéu 1én. “Chi mong chin né
théi,” c6 noi thém bang giong da diu di mét chut.

“Hay that day,” Itamar I3m b&m véi chinh minh.

“Dring 12 phy nit,” t5i tréu. “Chéng g din ng nao lai
nghi dén viée bién nuéc tay tring thanh son mong ca.”

“Cau 4y néi cling dung, c6 biét diy,” Jerome dong
y- “Chinh t6i ciing di timg tudng tugng tiy tring
dudi lac da.”

“Con t6i tudng tuong ra hinh anh mét con lac d3 vdéi
cdi budu chita ddy nudc tiy tring. N6 di lang thang
khap sa mac, giai ctru nhimg nha van I4p di dang chét di
dudi nhimg cdy co, tay cdm nhing trang gidy day 15i
chinh ta...” T6i miéu ta hinh anh tuong teong clia minh.

“D6 1a sy ky diéu cua phuong phdp nay,”
Schneiderman ngdt 10i. “Ai ciing ty sang tao ra nhimg
mdi lién hé cia riéng minh.”

Itamar dua tay 1én 8m dau. “Téi thuc su ngudng mo
hai nguti ddy,” cau ta gisn dir véi chinh minh. “Tri
twong tugng thét phi thuong!”

“Sao thé? Anh thir xem di,” Lisa khuyéh khich Itamar,
10 rang cb gai cam nhan duoc cam xtic ctia Itamar. “Thir
xem, d¢é biét né hoat ddng ra sao.” C6 ding lai. Ching
tdi ciing 13m theo. '

“Duoc rdi. Anh budc vao mdt cira hang d8 ding hec
tap, ding d6 mot hic va nghi, ‘OK, hém nay minh dinh
mua cai qudi gi dy nhi? R8i anh md tap hé so ciia minh
ra,” ¢6 lai chi vao dau, “ciing gidng nhu mé vé, mé nhit

).
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ky hay gidy nh¢ ma anh da tir ghi ra thdi. Anh mé mét
ngan trong dau ra. Ngin dau tién, aleph, co biéu tugng 1a
mot...?” i

“Aleph... m{t con thuyén,” Itamar tra 16i.

“Chiing ta lién hé con thuyén véi hinh anh nao?”

‘ “A, trm, cai gi nhi?” Itamar co6 vé hoi cing thﬁng mot
chut, nhung i cau ta nhé ra ngay, “Ta t6 mau cho con
thuyén bang nhimg chiéc but danh dau.” Ciu ta lam
dong tac nhu thé dang dung chiéc bat t6 mau.

“Rat tot!” Lisa noi, cho [tamar mét tia hy vong.

“Thé la anh di dén ché d¢ bt nhd, va béi tim thir
minh can. Tién th€, anh tim mau gi nhi?”

“Hinh nhw ¢ néi la mau vang voi xanh thi phai.”

“DUNG!” ¢6 géi tra 14i, c6 vé rat vui. “OK, ta cin
mua gi nita nhi?” C d€ cho Itamar phai nh¢ danh sach
cac thir can mua.

Ciu ta im lang, ¢ nhd ra. Chi mét vai gidy. “Um...
beth 1a... ng6i nha. OK, cho t6i m{t gidy thdi. Trong nha
co gi nhi?”

Khong ai néi mét 1oi nao.

“Nhimg chiéc cip dung tai liu,” cdu ta git dau.
“Nhitng chiéc cip gidy vung vai khip nha.”

“Tiép theo la gi?” t6i hoi.

”(3, cai nay dé ma, dung khong?” Jerome tho the.

Hai ching t6i nhin Itamar.
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“Cau noi ding,” cdu ta cudi toe toét. Nhung trrde khi

Itamar kip néi thém 1&i nao, Jerome d3 thui vio suwon cilu ta.

“Gimmel la con lac da. Ching ta lau tai né bing hai

chiéc bt chi, phai khéng nao?”

Itamar stng s& mdt 1t nhung rdi nho lai 13 minh

dang néi chuyén véi ai. “Ci nay dugc day, nhung té tin
12 to thdy mét con lira ¢6 nhiing chiéc méng chan t6 diy
nurdc tdy triang. Té khéng quén nhanh the dau.”

Itamar mé tdi, 18y ra mét cudn s8 va gap né lam doi.

“Néu moi ngudi khong phién, t6i mudn ghi vai dicu

vé nhimg thir chiing ta néi hém nay,” ciu ta néi.

Phuong phép hinh énh

1.

9.

R A L R

cai gido

con thuyén cia Noah
cai dia

cai cua

ban tay

Iugi cau

ban ké hoach hang
tuén

cap kinh

phu nit mang bau

10. mudi didu ran

Phuong phép chir cai
aleph - con thuyén
beth — ngbi nha
gimmel - con lac da
daleth - canh cifa

hay - phu ni mang bau
vav — udi cau

zion - v khi, nhu céi bla

het - c4i ghé
tot - cai gid
yud - mét th nhé bé
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“Vay anh 06 nho anh ném cai gido vao dau khong?”
o0 gai hoi.

“Cai cay.”

“Con s6 2 thi sao? Con thuyén cia Noah li gi? Bon
déng vat trén d6 lam gi?”

Itamar khong nho chiing lam gi.

“Qua bong,” Schneiderman goi y.

“Anh nén biét 1a,” Lisa giai thich, “néu anh khong
nhd duoc mét thir gi 40, nhur qua bong chéng han, thi ¢6
nghia la mo6i lién hé ma anh tao ra giira hai thir do dwra
du manh. RS rang 1a hinh anh nhing con vit choi diia
qua bong, vadi anh, hoic 1a chua du 16 rang hodc chua du
an tuong. Chi thé thoi! Khong cd ly do gi d€ c6 thé két
ludn 1a phuong phap nay khong hiéu qua hay tri nhé
cia anh cd vin dé” b gai ¢ ging dong vién Itamar.
“C6 nghia la anh can phai tao ra mdi lién két manh mé
hon. Chéng han, ¢6 tudng tuong ra mot déi heou cao ¢
va mgt doéi ha ma choi bong chuyén vdi nhau. Mot chiéc
ludi rat cao duge cang 1én, chia ddi chiéc thuyén. Mai
doéi dimg mot bén san. Cac con vat khac ngdi & ngoai
san. Tuong trgng qua bong mau do tuoi. Do la mét
hinh anh rat manh, ding khéng?”

“Thé néu qua bong roi ra ngoai man thuyén thi sao?”
t6i thac mac.

“No mau do nén sé dé tim théi,” cd gai tra 16

thich thu.
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“Nhung c6 biét ddy, choi nhur thé khong cong bing.
“Bon ha mé 1am sao ma ¢6 co héi choi ngang véi bon
huou cao nghéu d6 dugce.”

Schneiderman dé€ nghj ching t6i di tiép. Chiing t5i lai
bude di voi téc d6 nhu triede khi dimg lai.

“Anh biét khdng, bang cach sir dung phuong phap
nay, t6i nhd dugc hét nhimg chuyén cudi anh da k&
day,” cau sinh vién néi véi Jerome.

Bs sru wip chuyen cudi ctia Schneiderman

“D€ nhd dugc nhimng cau chuyén cudi, ta cin phai
xdc dinh dugc chii d€ chinh hodc diém mau chét caa
ching. Anh c6 nhé ciu chuyén vé anh chang vao quan
dn, goi mdt vai bia réi di vao nhi vé sinh khong? Khi
anh ta quay lai thi cSc bia dd khong con giot nao ma bén
canh ¢6 mét t& gidy nhin lai, ‘CAm on - ngudi nhanh
nhit thé gigi’ ay.”

“Nghe c6 vé quen quen, nhung t6i nh¢ hinh nhu Ia
quan ca phé chiz khdng phai quén 4n dau.”

“Sao cling duge,” cau sinh vién khong quan tam dén
chi tiét nho nhiat d6. “Di sao, toi da 18y tir bia va cho né
Vao ‘ngan’ thir nhét, 6 bidu tuong 1a mot cai gido. T6i
tuéng tuong ra mdt anh linh say rugu ¢8 phéng chiéc
gido vé phia ke thu, trong khi tay kia vin cdm chai bia,
€4 ngudi anh ta ldc lu tir bén ng sang bén kia.”
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Jerome cudi Iém, o rang rat thich y tudng cua ciu
sinh vién.

“Mot chuyén nira anh ké la vé doan nguoi dién di
choi va nhimng chiéc ndp chai... Nhé khéng, ngudi phy
trach doan tra tién cho chii quan bing ca mdt chiéc nip
thiing rac to dung dy?” Cau bat cuoi khi nho lai chi tiét

-d6. “Cau chuyén d6 rat buén cudi... Va tir cha dao,
diém maiu chdt cia ciu chuyén do, 1a cdi nﬁp thiing rac.
Tai lién hé nd vdi ‘ngin’ thit 2 — chiéc thuyén ctia Noah.
Toi tuwong tugng ra éng truong doan dip hai cii nip
thung rac vao nhau, nhw ki€u hai cai chiim choe dy, phat
ra nhimg tiéng inh tai va nhitng con vit trén thuyén
nhay nhét phu hoa theo &m thanh d6. Téi nhd dugc cau
chuyén la nho thé”

Ciu ta dimng lai ¢ goc phd.

“Thdi, cdm on moi ngudi vi mét ngay that thoai mai.”
Cau hoi khé ctii ddu, y bao chang t6i khong can dura cu
dén hén trudng nita.

Ching t5i nhan ra rf?mg sé rat khé xir cho ciu néu ¢
nguoi nhin thiy cdu di cung véi mét nhom ngudi trong
d6 ¢6 cd mdt ¢b gai hién dai nhu Lisa nén ching tbi ton
trong mong mudn clia cdu.

“Chiing t5i m&i phai cam on ciu chiy,” Jerome dép va
vd vai Schneiderman, thé hién mot tinh ban chan thanh.

Cau sinh vién chia tay ching t6i, bat tay Jerome,
Ttamar va tdi nhung dén Lisa, cau lai dut tay vao tii va
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nhin vé€ phia trwdc. “Rat vui duge gdp lai ¢d, Lisa. Cho
toi gui loi héi thim d8n Mordechai nhé,” ciu ndi va
mim cudi hoi nguong.

“Dugc 16i. Di cn thin nhé,” ¢6 gdi tra 16 va ciing
nhin chim chim vao chd ma khi nay Schneiderman nhin.

Chuing t5i quay lai Café Ladino. O d6, chiing tdi tam
biét nhau va mbi ngudi di mét hirdng. Trén dudng ra
bai 46 xe canh dudng Belazel, t6i liéc nhin qua vai.
Jerome va Lisa dang ngdi trén ghé néi chuyén. RS rang
c6 mét di€u gi d6 thit dic biét dang hé néd & 6.

“C6 gdi nhip cu va tén 1ap di mau me c6 vé hgp nhau
day,” toi nghi.

Téi d6, t6i ngdi an tdi voi vo tdi, Yael, c6 dy ké cho toi
nghe nhitng viéc dién ra trong ngay. “Anh di xem cai
thu em giri hém qua chwa?” béng nhién, vo t6i héi.
“Trong d6 c6 mdy chuyén cudi hay 1im.”

“Hai ngay nay anh da kiém tra h{p thu dau,” t6i thi
nhéan va ¢§ nhé xem gén day tdi c6 doc durge chuyén nao
hay hay khéng. Tdi cha nghi ra céi gi trir nhitng chuyén
c6 8y da nghe ca chuyc 1an r8i. Tuy vay, Yael, mét ngudi
phy nir tuyét voi, ludn cudi nhu thé 1dn ddu duoc nghe
nhitng cau chuyén cudi ctia tdi vay.

Ty nhién t6i lai nghi dén phuong phiap cua
Schneiderman.

“Ch mdt phiit nhé... D& anh sip xép lai cho c6 hé
thdng da,” tdi gdn nhu 1a néi v4i chinh minh.

“\
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“1 - cai gido - anh linh say ruou - bia ~ quan nrou -
ngudi chay nhanh nhit...”
Téi dung lai cdu chuyén cudi va ké cho Yael nghe.

“2 - Noah - trudng doin ~ hai c4i ndp thing ric dap
vao nhau - ndp chai... nhimg ngudi dién trong quan café.”

Yael thirc sir thich cau chuyén nay.
Phuong phap cia Schneiderman c6 hiéu qua thit.



I

Phuong phap
hoc ngoai ngu
va cdc thuat ngo

abio 18y mdt chiéc khin bong tring d€ lau
ly ruegu. Lau xong, anh ta dit ap chiéc ly
xudng chiéc gia gd treo bén trén quéy bar.
“Cé chuyén gi the?” tdi hoi trong lic cdi o khoac.
Bén kia khoang sin, tdi thdy Jerome dang tya vao
mdt chiéc ban tron, khoa tay rat hing trong khong khi.
Ngdi ciing hén 1a anh ban hoc, Itzik Ben-David. Jerome
ding cao hon anh ta khoang hon 30 phan nhung Itzik
v6i bd vai rong, khong thé goi 1a nho bé dugc. Thye ra
ma ndi, véi cii kiu vAy tay cda Jerome thi ngudi ta sé
nghi ring hin dang kéu goi ngudi t6i tro gitp mai ding.

“Bon ho dang hoc day a?” tdi hoi.
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“Pring ra phai thé,” Fabio giai thich kém mot ny cudi.
“Trude lic anh dén, ho con choi vt tay ddy.”

“Vit tay ha?”

“Phai. Lic tdi mang cho ho tra mat ong... C6 phai
chinh anh bio mét ong gitp ngudi ta hoc t6t khong
nhi?” Anh ta thdo tap dé va treo lén méc.

“Cau sinh vién tnrong dao ndi thé,” toi giai thich, “va
Itamar ciing cho la vay.”

“Um.” Anh ta cho cdi loc méi, sach vio méy pha
espresso. “Du sao, t8i thdy Jerome I6n tiéng ndi chuyén
gi 46 vé& ngan sach tién té ciia Israel.”

“Anh néi nghiém tic ddy chiy? Hin ma lai néi vé
ngan sich tién té cua Israel trong hic vét tay sao?”

“Anh ta khong néi ma la gao thét trong dau don co,”
Fabio gidi thich. “Itzik tim lay canh tay Jerome va hdi
cai gi d6 nghe nhu la... dong tién... chi phi gi d6... con
Jerome thi gao lai vé viéc bao h$ va cac bd trong chinh
phu. It nhat, d6 1a nhimg thit t6i nghe dugc. Anh tir dén
ma xem di.” Anh ta dit tach ca phé 1én khay va hdi ha di
ra san.

Anh ta mang ca phé cho mét ngudi khiach va tién lai
gan hai ké dang trong con cudng hoc.

Khi nhin thay tdi, ca hai tam dimg cuc thao ludn dé
bat tay t6i. Ca hai déu nd nhimg nu cudi that &m 4p,
than thién.

“Gép cau vui qua. Bon t& cing vira dinh nghi giai
lao,” Jerome néi va dudi tay.
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“Thé& nao réi?” tdi hoi.

“Téi thi t5t thoi,” Ttzik tra 1i nhe nhang. “Ching tbi
ding hon hai tiéng rudi roi.

Ttzik khéng noi duia. Hai ngudi bon ho da dung ¢
chiéc ban ma khéng co cai ghé nao hét.

“Sao khong ngdi xudng ma hoc?” t5i thic méc.

Mit Jerome méo xéch. “T¢ thiy ngac nhién day,” hin
bat dau. “Cau khéng nhd mét thing trrde chiing ta da nét
gi a? Victor Hugo nay... Mozart nay... Phai dimg lén!”

“Ding 1a c6 hi¢u qua that” Itzik khing dinh.
“Phuirong phdp nay giup tdi khong bi budn ngu khi néi
vé van dé lién quan dén thué'ma.”

“T8i lai ar nghi vi s¢ nén ciu moi tinh diy cha,”
Jerome dila va quay sang t6i. “T¢ dang cd thyce hién
nhimg diéu hoc dugc tir thdy Dahari va Schneiderman.
Nhin nay,” hin bat ddu chig minh cho t6i.

Hin cho tdi xem nhimg cudn v& ghi chép, dugc bd tri
gon gang thanh cic cot trén gidy tring.

“Té di nhin cii nay phai dén ca chuc Ian rdi,” toi tréu.
“Tir cAi hém dAu tién & nha thiy Dahari dén gid, gp ai
cau chi‘mg cho xem v ghi. T¢ nghi co thé dit ra mot hoi
chimg r8i loan méi — Hoi chimg Jerome. Nguoi bénh
ludn bi 4m anh béi nhimg trang ghi chép trong nhu
nhitng trang sach Gemorrah,” toi duia.

Jerome cudi day tu hao vi la ngudi sang tao ra mot
hdi chimg 16i loan mdi.
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“Cju da thiy ngudn cam himg ctia t& chura?” Hin chi
hai bizc tranh dt trén ban. “Céi nay 1a clia t6.” Hin chi
vao tim anh Richard Branson®. “Con cdi nay cua Itzik.”
Hin chi vao birc anh th hai, cia Dudu Fischer — mét
nghé si dan baritone nguoi Do Thai.

Ho#c 1 mét t6i c6 van dé€ hodc 13 Itzik o6 van dé.
“Dudu Fischer la nguén cdm hig ctia ciu sao?”

“T6i cam thiy thuc su thoai mai khi thudng thire
nhitng ban nhac thuan khiét cta ong ay,” cau ta tra loi.
“Chung khién tam hon t6i bay bong.”

“Al la nguoi té hon?” t6i hoi Jerome sau khi da vuot
qua con soc ban dau. “Julio Iglesias hay Dudu Fischer?”

Jerome, tir nay d&n gi® vn giit nét mit binh than, gio
tay 1én dau hang. “Théi nao. Khéng nén di qué sdu vao
van dé so thich clia méi ngudi.” Han mim cudi. “Tat ca
nhitng gi t& cin la tdm anh cta Itzik luén d4p vao mét
ciu ta, td s& khong vo tinh nhin vao dé va bdng nhién
mét tinh thidn. T¢ chi mudn nhin vio nu cudi chién
thing clia ngai Richard thdi,” hén giai thich ngén gon.

“T6t théi,” tdi ndi va vo vai hin. “Viy la cac cau dimg
hoc, tém tit cho nhau nghe, nhu 14i thiy Dahari d3 goi ¥.
Cac cdu cd nhitng ngudn cam hitng cho minh. Céc cau
con can gi nira?”

“Plng ¢6 quén tra mét ong day!” Fabio ngat loi.

“Di nhién r8i,” Jerome khéng dinh. “Bon t& lap ra ca

* Ti phi ngudi Anh, 6ng chil cua tip doan Virgin.
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mot nghi thitc d& thyc hién ddy. Traoc khi bt ddu lam
Hevrutah ciia nhau, bon t& van goi thé, mdi ngudi ngdi
mét ban riéng trong khoang muoi phut va doc thim thdi.
R&i, Fabio mang cho bon té tra mét ong. Bon to udng vdi
nhau va bit diu thio ludn vé viéc kinh doanh.” Hin
nhin Itzik va go ngon tay lén ban.

"3 i cudc chién bt dful” Itzik tuyén bd va vay tay
hao himg. “O géc trai 1a vb s1 hang 80kg, v6 dich giai Caribe,
vua ciia nhimg chiéc 4o phong, Jerome Zomer Ngdi nd!”
ciu ta giGi thiéu nhur kiu din chirong trinh dam béc.

“Vi & gbc phai,” Jerome ti€p 10i, “vd si hang 300 kg,
toan co bip, vo dich khu Tikvah, dng vua clia nganh vat
liéu xay dyng... b6 ciu ay la nha thau xay dyng,” hin
thi thdm vdi t6i, “Itzik ‘Dién vién' Ben-David, vua
Istael.” Hin chi vao anh ban va v tay.

“R&i bon t& bit d3u hoc chung, ludn luén tranh cai,
lubn ludn di dén nhat tri va luon chit van vé moi tha.
*Tai sao thé nay? va ‘Tai sao thé kia?, ‘Néu thé nly thi
sao? va ‘Néu thé'kia thi sao?, ‘Ai bao thé?’... T néi cho
ciu biét nhé, Schneiderman da chi cho ben to mot cach
hoc tuyét voi.”

“Dring 13 nhu vay,” Itzik xac nhin bé"mg giong khién
ngudi ta hdi tuong vé Marlon Brando trong Bd' gia khi
ong ra 1énh giét ngudi dimg dau gia dinh Gambino.

“Anh bidt khong, thuc ra gia dinh t6i cling hoi sung
dao mét chut,” Itzik ndi tiép. “Toi dd timg hoc theo kiéu
nay ¢ treong dao r6i nhung tir khi hoc dai hoc, t6i chura
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tirng nghi dén chuyén sir dung nhung phu'(mg phap nay.
Hoc kiéu nay rat vui va hi¢u qua.”

“Thé con vy vit tay 1 sao thé?” tbi hoi.

“Al” ca hai ngudi cling dong thanh.

“Do 1a mot cach d€ 6n lai tai lidu trong nhimg luc
- cing thang,” Itzik giai thich.

“Nhirng ltc ciing thdng?” Fabio nhic lai.

“Pung vay, nhu trong cdc ky thi ching han. Khi d9,
ta & trong trang cire ky cing thing nhung lai can phai 16i
thong tin tir trong tri nhé ra,” Itzik noi.

“Khi ta cing thing, ta thuéng bi phan tim. Do d6,
bon t tao ra nhimg tinh hudng ciing thing gia va luyén
tép cach nh¢ lai thong tin trong nhimg tinh huéng nhu

hé,” Jerome ti€p tuc giai thich. “Kiéu nhu vit tay hodc
be ngon ay.”

“Bé ngén a?” toi ldp lai, kinh ngac.
“Q). Xem nhé.”

Itzik bao Jerome dudi canh tay ra. Jerome gio tay ra
cho Itzik, va Itzik, khdng phai nghi ngoi nhiéu, dung
ban tay to 1én cia minh tam 18y ngén tay clia Jerome
va bé quit vé phia sau. Jerome cin méi chiu dau. Khi
Itzik cdm thdy nan nhédn di khong thé nao thoat khoi
cil nim clia minh, ciu ta ra lénh b.%ng giong dm dm
nhir sdm nd, “Cac giai doan cia vong doi mdt san
pham la gi?”
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Lic dau, Jerome c6 vé khé nhoc nhung r8i Itzik ndi
long dan tay nim ra d€ Jerome gao 1én, “Map-game-
declining! Map-game-declining!”

“Map-game-declining 1 gi?” cau ta 1én giong.

Fabio bit ddu hoi ngai vi cudc do sirc dang thu hit
mot vai dnh mit td md tir cac ban khéc.

“D¢ la nhitng giai doan m{t san pham phai trai qua,”
Jerome cudi cung ciing tra loi duge. “MaP GaMe...
Market Penetration (thim nhdp thi truong), Growth
(ting trudng), Maturity (phat trién), va rdi Decline (suy
giam).”

Itzik tha tay Jerome ra va vO vai hin. “Lam t5t 1dm.”

“To6i chic Ia anh ciing doan trudce,” ciu ta ndi tiép khi
quay sang toi, “tbi 1a ngudi thir giy ra cing thing.
Jerome phai vurgt qua duge sire ép d6 va dua ra ciu trd
161 dting. Cu ay da thanh cbng, vi vy trong cac ky thi,
dudi sirc ép ro rang 1a it hon nhiéu, ciu Ay sé lam tst,”
ciu ta mim curdi.

Toi ngém miéng lai va nhin sang Fabio.

“Cai vu gia v& nho nhé clia cic ciu cé vé giong huan
luyén d@ thanh chuyén gia thdm van hon, chi khong
gidng chuin bj cho thi cudi ky gi ¢a,” tdi ndi.

“Tin t6i di, néu 6 thé chiu dugc nhitng hoan canh
nhu thé thi ky thi cudi nim sé ching c6 van dé gi hét.
Anh ¢6 mudn thir khéng?” ciu ta néi va bt ddu bé khép
ngon tay.



“Khong,” t6i dap, lui lai mOt bude. “Toi tha trugt
oon hon.”

Dién thoai cila Jerome reo Ién. Hin hdi ha 14y ra nghe
ngay. Trong hic hin nghe dién thoai, dhiing tdi thu don
d6 dac va chuyén dén mét chiéc ban ngin hon, o6 ghe
xung quanh.

“Si. 5i,” Jerome 1am bam véi cdi dién thoai. “Puedo. ..
Ecrire una contract para... um... tres cientos... um...
pieces...” hin néi bing thit tiéng Tay Ban Nha ling clmng.

Tét ca chiing t6i im ling d€ Jerome thao luin chuyén
lam in. Lic hin néi chuyén xong va gap dién thoai lai,
hin lau mé héi trén tran.

“Fabio, anh phai gitp t5i hoc tiéng Tiy Ban Nha,”
hin thé dai ngao ngan. “Tdi dén phat dién mat, that xiu
hé, ar Lip ba lip bip thé nay.”

“Anh muén hoc kiéu binh thuong hay hoc kiéu Do
Thai?” Fabio lau ban xong va héi.

“Thé hoc kiéu Do Thai la thé nao?”

“A,” anh ta néi va gio ngodn tay lén. “T6i mudn néi
dén mot cach dic biét ciia ngudi Do Thai dé hoc ngoai
ngir. Anh 00 mudn hoc khéng?” anh ta du.

“Co chir!” Jerome hao hing tra 1oi.

“OK, cho t6i mét gidy nhé.” Fabio liéc nhin déng hd
va rdi quay lai nhin vao bép. “Téi sé bao Dorothy trong
ho mét lat. Moi ngudi biét ddy, o 18 ta nén doi Itamar.
Anh &y sé dén ngay day.”
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“Nhu thé' nay nhé,” Fabio bét dau va xoa xoa hai ban
tay vao nhau. “Ciing nhu anh mudn hoc va nhé duoc
hang ngan tir tiéng Tay Ban Nha, ngudi Do Thii ciing
mudn nhé dugc thir tiéng caa 5 tién minh, tiéhg Do
Thai ¢6.”

“Tdi khong thiy & day c6 van dé gi ca,” Itzik bit d4u.
“Nhitng cudn sich thanh kinh va nhimg 1&i ciu nguyén
déu duoc viét bang tiéng Do Thai ¢8. Ho ltic nao ching
néi va str dung tiéng Do Thai.”

“O, khéng hin thé dau,” Fabio lc dfu. “Tiéng Do
Théi c§ 1a mét thir tiéng thiéng liéng, né chi thudc vé
nhimg l&i cdu nguyén va nhimg cudn sach théi. Ching
ai néi tiéng d6 ¢ nha ca. N6 khéng dép g duge chiic
ndng cin ban clia mét ngon ngix, chirc ning lam phuwong
thire giao tiép giira con ngudi vdéi nhau. D€ ban chuyén
lam &n, trao d6i y twdmg hay don gian 13 di mua rau c6,
nhitg ngudi Do Thai trén khip thé gidi nay déu ding
tiéng dia phwong, nhu tigng A Rip, tiéng Phé, tiéhg
Phap, v.v... Qua thdi gian, qua nhiéu thé'hé, cling khong
con nhiéu ngudi qua cau né chuyén dén gido duong hay
doc nhitng cuén sich thanh kinh nita, vy ma tiéhg Do
Théi ¢§ van t6n tai! Hiang ngan nam sau khi ngén ngit
do dugc sang tao ra, hang ngan nim k& tir khi né bét
ddu duoc sir dung, qua hang ngan nim dugc nang niu
trong nhimg cudn sdch va nhimg 1oi cdu nguyén, ngén
ngit d6 van duoc gin git. Va ngay nay, mt 1an nira né
lai trg thanh mét thir ngdn ngir song dong, & day, trén
dét nudc Israel nay! Hiy nghi vé diéu dé. Lam thé nio
ma ngudi Do Théi duy tri duge ngdn ngit clia minh?”

}
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Anh ta dimg Iai va nhin khip Iuot chiing t5i. “Nhé mét
phuong phap doc ddo ma nhung ngudi Do Théi khip
noi trén thé gioi da sir dung. O méi cdng dong, ngurdi ta
déu phat minh ra mt ngdn ngit méi 13 sy két hop giira
tiéng Do Thdi thiéng liéng va tiéng dia phuong noi dé.
Ho hoa trdn tiéng dia phuong véi nhimg tir tiéng Do
Théi d€ git ngon lira caa tiéng Do Théi ruc chdy mai,
th& ddy. Ho gin gir tiéhg Do Thai d& ngon Iira ciia né sé
khédng bao gid tan lyi.”

“Gidng nhu tiéng Yiddish*,” t6i doan.

“Chinh xac,” anh ta xac nhin. “Nhung trude d6 con
¢6 rat nhiéu ngdn ngir khac. Sau khi bi ddy dén Babylon,
ngudi Do Théi ¢ ddy da néi tiéhg Ba Tu véi ngudi dan
dia phuong ¢ d6 va tiéhg ‘Ba Tu Do Thai’ khi chi cé
riéng ngudi Do Thai vdi nhau.”

“Tiéng ‘Ba Tu Do Thai’ la gi?” Itzik héi.

“D6 la tiéng Ba Tur rai rac cé nhiéu tir tiéng Do Thai.
Sau d6, nhiéu ngu'm Do Thai con néi tiéng Do Théi kiéu
A Rip nhung c6 mét diéu chic chin, hai thi tiéng ndi
tiéng nhét 12 Yiddish va Ladino.” Anh ta dimg lai va chi
vao nhimg bitc tranh treo trén tudng quan véi nhimg tir
tiéng Ladino viét trén d6.

Sy say mé d6i véi thir tiéng d6 hién 1én 1o trong mét
anh ta. Mt anh ta sang lén, mét nu cudi tuoi nd ong
trén khuén mit. Anh ta nhim mit lai d& chung toi tap
trung vao bai hat dang nhé nhe vang lén. Tat ca chiing

* Tiéng Dire ¢6 clia ngudi Do Théi & viing béng va Trung Au.
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t6i déu nhén ra giong hat 4m ap, dju dang ctia Yehoram
Gaon, m{t ca sindi tiéhg ngudi Israel,

“Ong &y hat tiéng Tay Ban Nha phai khong?” Itzik héi.

“Gén nhu thé” Fabio tra 16i. “Day 1a mét ban tinh ca
Ladino. Ladino la tiéng Do Théi Tay Ban Nha, tiéng Tay
Ban Nha c8 két hop vdi tiéng Do Thai. Chinh xac hon 1a
s pha trn giita tiéng Catalan va Do Thé4i.” Anh ta mé
mit va ngdi thing day.

“Ngudi Do Théi khdp the gidi ludn thdng nhat trong
muc tiéu chung 1a gin giir truyén thong. Truyén théng
d6 bao g8m ca viéc gin giir tiéhg Do Thai. Vi vy, ngudi
Do Thai ¢ Tay Ban Nha da phat trién thir tiéng Do Thai
- Tay Ban Nha clia tiéng minh - tiéhg Ladino hay
Spaniolit.”

“Anh c6 thé 1dy vi du mét cau tiéng Ladino dugc
khong?” Jerome ngat 1.

“Pugc chir.” Fabio nhin quanh cdc birc tudmg quan
va chi vao mdt birc tranh sidu thuc miéu ta hang trdm
nguoi dang nd nhimg nu cudi thoa méan. Bén dudi birc
tranh 14 dong chi¥, ‘Kada uno es sadik en sus ojos.’

“Mbi ngudi déu c6 quyén 1a mét tzadik,” anh ta dich.

“Ho git lai tir tiéng Do Thai tzadik — ngudi ngay
thing,” Jerome néi.

“Chinh xac. Con mét vi dy khéc nira.” Anh ta 18y but
va mot to gidy roi viét, ‘Arova pitas y beza mezuzot.
“An cip banh mi pita va hon chiéc mezuzot,” Fabio dich
ra. “P6 la mét ciu ndi vé dao dirc.”
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“Hai tir pitas va mezuzot td rang 13 quen thudc”
Jerome nhan xét c6 vé rat himg thi.

Fabio lai viét mét cau nira. “Cau nay tdi rat thich day.
‘El Yeserara no decha repoza.” Anh ¢ nhan ra tir ndo
trong ciu nay khong?”

Jerome nhin cham chim 5i lic ddu. “T6i ching thay
tlr nao quen ca.”

“Nghe Yeserara c6 gi6ng tir gi khong?” Fabio c3 dua
ragoiy.

”Clliu_”

“CO th€ 1a yetzer harah — d& 1am diéu x&u ching?”
Fabio mim cui.

“Q, phai rdi!” Jerome than phyc.

“Lam diéu xau sé khéng dugc thanh than,” Fabio
dich ra.

“Ngay nay c6 bao nhiéu ngudi néi tiéng Ladino?” t6i
thdc mic.

“Y anh la ngoai Yehoram Gaon, Yitzak Navon, cuu
tong théng Israel, va t6i ra?” anh ta diia. “C6 thé 1a hai
muoi dén ba muoi ngan ngudi. D6 1a mét thir ngdn ngir
dang hip hoi. Thé hé sau nay cé thé sé ching con néi
thir tiéng d6 nita. Toi 1a ngudi duy nhat dang o8 giit
ngon lira cia n6 chdy méi.” Anh ta dua tay chi nhig
buic tranh treo trén trong quan Café Ladino.
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“Hay la mo mét quan café nira 13y tén la Café
Yiddish di!” Itamar goi y. “Ca tiéng Yiddish ciing dang
dan bién mét.

“Anh ndi ding,” Fabio cudi. “Nhung ca hai thit tiéng
nay déu c6 muc dich chung. Ching gin giit tiéhg Do
Théi c6. Chinh Morris Samuel, ngudi sing tao ra tiéng
Yiddish da néi, “Yiddish khong phai 1a mdt ngdn ngix —
dd 1a mot chién luge.” Yiddish ciing ¢6 chung myc dich
nhu Ladino, d6 1a bao ton tiéng Do Théi. C6 khéc chiing
chi 1a Yiddish ph8 bién hon va dugc nhifu ngudi néi
hon théi.” '

Jerome ra hiéu cho c6 gdi boi ban dang rao buéc vé
phia ban chiing ti.

“Anh biét khong, c6 anh ng6i diy véi chung tbi tuyét
that ddy,” Jerome néi véi Fabio. “Dich vy thit hoan hao
khi c6 dng chi ng6i cing ban.” Hin nhay mit.

Ching t6i goi d6 udng nhur thuong 18.

“Viy la Yiddish ra d¢i sau Ladino phai khong?”
Itamar to mo hoi. “Va cling Ia tir y tudng két hop tiénhg
Do Thai vao ngén ngir dia phuwong — nhung 13n nay 1a
tiéng Prrc.”

“Dang vay,” Fabio xac nhan. “Nhung, ¢6 thé anh sé&
rét ngac nhién khi biét ring Yiddish c6 tudi d&i 1au hon
nhiéu so véi Ladino.”

“That sao?” Itamar hoan toan simg s6t. “T6i cie nghi la
Yiddish dugc phat trién vao khoang thé ky XVIL”
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“Cudh sach bing tiéng Yiddish ¢S nhat ngay nay con
gilt lai dugc 1a tir thé ky XIL” Fabio tiét 15. “Nhung
hau hét cic hoc gi tin ring ngudi Do Thai b4t ddu néi
tiéng Yiddish tir thé'ky XI, d6 1 nhitng ngudi Do Thai
r0i khéi mién nam nude Phip dé dén dinh cu tai thung
liing Rhine.”

“Vay cai tén "Yiddish’ chinh xdc nghia 14 gi?” Itzik héi.

“Dau tién, ngbn ngir nay duogc goi 1a “Ashkenazi-
Talk’. Sau nay, ngudi ta méi ddi thanh “Yiddish’ - “Yid’,
hay trong ti€éng Do Thai Ia ‘Jid’ c6 nghia 13 Do Théi. Vi
Deutch hay la Dirc. Néi cach khac, n6 6 nghia 1a tiéng
Do Thai-bire. Vén d€ la dan dan tiéng Yiddish ngoai la
mot ngoén ngir, n6 con trd thanh modt chiéh hege nita.”
Anh ta vung tay trong khong khi, ¢§ tim ra tir thit chinh
xdc d& dién ta y minh.

“Yiddish da chimg kién qua nhiéu bao lyc, nudc mét,
ndi dau, nhitng cudc tan sat va bi kich. N6 tré thanh mot
thit ngdn ngit tran day tinh cdm va c6 mét linh hén caa
riéng minh. N6 phan chiéu tdm hén va tinh cim cta
ngudi Do Thai, ndi dau va sy phién mudn, hanh phtic va
tiéng cudi, ban ning sdng ctia ho... Thim chi ngay nay,
mdc du ngdn ngir nay dang din dan biéh mat, nd van
lam thirc tinh nhitng cAm xuc sdu ling & nhimg con
ngudi con gilt ngdn ngit d6, va nhiéu ngudi con cho ring
¢6 nhig quan diém, cam xic va y twéng nhat dinh chi
co tiéng Yiddish mdi dién dat dugc. T6i mudh néi dén
nhimg tir dic biét bit ngudn tir tim hdn ctia ngén ngir
nay va khong thé tim duge tr tuong duong trong thir
tiéng khéc.” Anh ta nga ngudi tya vao ghé' va mim cudi.
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“Trude day, ngudi Do Thai niao cling néi tiéng
Yiddish. Cho di nguoi d6 & Nga, ¢ e, New York hay
Buenos Aires di ching nita, ngudi d6 van cd thé giao
tiép vdi nhitng ngudi Do Thai khic. Trong ¢dng viéc lam
in, & nha, & chg, ngudi ta chi ndi tiéng Yiddish théi.
Chéng bao lau sau, ca mdt nén vin hoc tiéng Yiddish
doc ddo da nd ry. Ngay nay, ngudi ta van con doc ban
dich nhitng tic phim cia nhimg tic gia vi dai nhu
Shalom Aleichem, Isaac Beshivas Singer, Y. L. Peretz va
Mendele. Nhimg vé kich dugc soan va trinh dién bing
tiéng Yiddish. Hang loat bao, tap chi viét bing tiéng
Yiddish dwroc xuat ban.

“Ngudi ta uéc tinh ring vio ddu Thé chién thi hai,
c6 khoang mudi mét triéu ngudi, tuong dwong vdi
khoang 60% sd ngudi Do Thai, ndi tiéng Yiddish.” Anh
ta dimng lai khi d€ y thay ¢ gi bdi ban dang mang khay
dé udng dén. Chung t6i giup cd chuyén d8 cho moi
ngudi roi cd lai héi ha trd vé bép.

“Hinh nhu ¢ bé nay madi thi phai,” Jerome doan.
“Nén méi 1am viéc nhanh nhen va hiéu qua thé chir. C6
bé vin cdn c6 dong co d&€ ¢8 ging.”

“Nhu tdi da néi,” Fabio ti€p tuc, khéng d€ y dén nhin
xét ctia Jerome, “nhimg tir tiéng Do Thai ¢8 tir cic cubn
sach linh thiéng ciing duoc dua vio tiéng Yiddish ngay
nay. Yiddish dugc c&u thanh tir 15-20% cac tir Do Thai,
70% la tiéng Drtrc va 10% 1a cc ngdn ngir khac nhur tiéng
Hungary, tiéng Rumani, tiéng Slavic va cic ti€ng khac.”

“ Anh thtr cho vi du xem nao?” Jerome xen vao.

)\
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“Cho t6i mdt 1at,” anh ta néi va nhdp mt ngum ca
phé. “Con mét diém rat thu vi ma tdi mudn cho moi
nguoi biét. Tiéng Yiddish duoc viét bing nhimg chir cai
Do Théi nhim gin giir hé thdng chit viét tiéng Do Thi.”
Anh ta &y mdt to gidy tring trong v ghi cta Itzik va
1ay bit ctha Jerome. “Pay 12 vi du don gian nhat.” Anh ta
viét ra gidy va dura chiing toi xem.

“Mama lashon’ — tiéng me dé,” anh ta dich ludn.
“Nguoi ta goi tiéng Yiddish nhir thé. Mama trong tiéng
Dite ¢6 nghia 12 ‘me,” con “lashon’ trong tiéng Do Thai ¢é
nghia la ‘ngén ngit,” ding khong?”

Tat ca ching tdi cling gat dau.

“OK. Con m{t vi du nita,” anh ta néi réi lai viét gi do
ra gidy.

" “*Bist ah batuach, uber shik eran mezumanim’ — “t6i tin
anh, nhung cir dura tién day,” anh ta lai dich ludn. “Cé
tl nao moi nguedi nhan ra khéng?” anh ta hoi.

“Batuach — ‘trust’ (tin twong) va mezumanim - ‘cash’
(tién),” Jerome tra loi.

"'A gantz yaer shikar, Purim nichter - Say ca nim trix
ngay Purim®,” mét vi du nita duoc dua ra. “Lin nay co
tlr nao nghe quen quen khéng?”

“Purim,” Jerome tra Ioi.

B Mot ngay 18 clia ngudi Do Thii, vao ngay nay nguoi Do Thai duoe
khuyén khich thoai mai say swra uéng ruou.
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“Tdi nghi shikar chic ¢ lién quan t6i shikor trong
tiéng Do Thai c6 nghia la say,” ltamar b8 sung,

" “DPung 18i,” Fabio khing dinh. “Cau nay néi vé mot
ngudi ludn lam nhimg viée vao thoi diém khong thich
hop. Moi ngudi biét ngudi ta goi vé di tau dién ngdm &
Brooklyn 12 gi khong? Tiéng Yiddish &y, khong phai
tiéng Tay Ban Nha nhé,” anh ta mim cudi.

Jerome cin mdi réi budt miéng néi bira, “Una
matbeah de subvay ( ‘Matbeah’ — trong tiéng Do Thai
nghia la dong xu).” Hin cudi toe toét va ra hidu thuc ra
hén khong biét 1a gi.

“Xuat sic!” Fabio reo Ién, 16 rang la rat ngac nhién.

“Sao co? T6i néi dang ha?”

“Gan ding hoan toan. Anh da cho thém mét it tiéhg
Tay Ban Nha vao d6. Tiéng Yiddish thyc ra phai la ‘De
subvay matbeah.””

“Oal” Jerome sung sudng reo 1én. “Nhung sao ching
ta lai néi dén nhimg thir nay? Tdi 6 bao gio bao la
mudn hoc tiéng Do Théi 8 dau. T6i nhd anh day tiéng
Tay Ban Nha co ma!”

“Khéng sao,” Fabio tra ioi. “Anh chi can lam theo
déng cdch nhur thé théi. Lat nita tdi s& chi cho. Nhung
d&u tién...” anh ta lai cAm biit 18n va ngam nghil.

“Ngudi My va ngudi Dirc biét rang nhitng tir tiéng
Do Thai di thiam nhap vao ngdn ngix cia ho, y t6i 0 day
1 nhirng tir rat phd bién nhuw amen, Sabbath hay nhimg
tir dai loai nhu thé. Trong tiéng Do Thdi cia ching ta

A



340 mivwtreTdl

aing vy, c6 hang ngan tir xuit phat tir nhitg ngdn ngir
khac duoc dua vao nhimg cudc trd chuyén hang ngay.”

“Nhu nhimg tir 6 dudi — fzigh ching han, nhu
conceptzigh,  coordinaiziah,  associatziah,  optziah,
integratziah®,” Itamar 13y vi du.

“Quay lai vdi tiéng Yiddish mét chiit,” Fabio dé nghi.
“Nhin ma xem, chiing ta biét dugc bao nhiéu tir tiéng
brrc chi nhé nghe mét vai cu tiéng Yiddish théi. Nhimng
tir ndy da trg thanh nhitg cum tir mang tinh chat thanh
ngir trong tiéng Do Thai ma chiing ta trd chuyén hang
ngay. Nhu cau, ‘Tir hai git dén bdh givr dimng goi toi nhé.
Téi s& schlaff shtunda ~ c6 nghia 1a t6i sé chgp mit mét
ldc. Schiafen trong tiéng Prrc 6 nghia la nga.”

“Tisch tiéng Durc 1a cdi ban,” Itamar nhin xét. “Trong
cong dong nhimg ngudi Do Théi chinh théng o6 mét
bira in ngay 1é c6 tén la tish.”

“Va khéng dugc quén tir bagel (banh vong) nira,”
Jerome xen vao.

“T4t nhién rdi. Banh vong 12 mét phat minh v& 4m
thuc cia ngudi Do Thai nhung te nay phat sinh tir mjt
tir tiéng D beugal, c6 nghia 13 ‘banh my tron.””

“Nay, cdc cdu cd biét cau chuyén vé& ngudi ngoai
hanh tinh va chiéc banh vong khéng?” Jerome héi.

Khéng thay ai tra 1oi nén han ké ludn.

* Tuong duong vdi cac tir trong tiéng Anh: concept, coordination,
association, option, integration.
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“Mot ngudi ngodi hanh tinh dap xudng trai dét va
dit chin xudng Brooklyn. Hin bdt ddu di loanh quanh
va d& y thdy mét cira hang banh vong. Han dimg bén
ngoai va nhin chim chim vio trong qua clra kinh, t mod
truéc khung canh dang dién ra truéc mit. Khong hiéu
chuyén gi nén hin budc vao trong. ‘Hay néi cho ta biét,
hén bao véi chu tiém ngudi Do Thai, ‘nhimg cai banh xe
nho nho ta thay tir bén ngoai 1a céi gl the?” ‘Day khong
phai 11 banh xe, ngudi chy tiém gidi thich. ‘D6 Ia banh
vong. D€ an. Day, thi di’ Ong ta dua cho ngudi ngoai
hanh tinh mdt chiéc banh vong,. Hén cin mot miéng va
b&t du nhai. RS hin néi véi ong chit tiém, ‘Ong biét
khong, ta thuc sy nghi ong 1am béanh rat ngon déy.’ Hin
nu6t mithg banh ddy hao hing. ‘Nhung dé ta cho ong
mdt 101 khuyén nhé... sé tuyét hon nira néu cho thém
pho mat va ca héi 1én trén day!"”

Fabio pha lén cudi. “Hay that!” Anh ta reo 1én va
nhap mdt ngum ca phé nira.

“Moi ngudi biét khong, phong vién Charles
Rappaport c6 lan da néi, ‘Tdi néi dugc muoi thir tiéng,
{3t ca déu 1a Yiddish.” Fabio mim cudi. “Anh ta noi
dting. “Bing céch sit dung hé thong ti€éng Do Thai, ta 6
thé hoc cach néi duge dén ca mudi thit tiéng khac nhau.
Trong tiéng Yiddish co khoang 4000 tir tiéng Do Thai
con Ladino c6 khoang 800 tir. Tai sao toi lai noi diéu
nay? La béi vi t Thar bio New York da timg thyc hién
mot didu tra vé s8 tir ngir 13p lai trén bao. Noi cach khac,
ho dung to bao ciia minh d& dém xem c6 khoang bao
nhiéu tir tiéng Anh ma nguoi doc bude phai biét. Két

+ i
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quéa la mdt nguoi cin dén khoang 600 tir. Viy tit ca
nhimng gi ta phai lam dé co thé hiéu dugc bat ar ngon
ngir nao la hoc khoang 600 tir trong ngon ngix d46.”

Fabio lai cam but 1én va viét gi d6 ra gidy.

“Dé hoc dugc 600 tir,” anh ta tiép tuc ghi ra nhimg
con s3, “ta phai hoc mbi ngay 20 tir, ngay nio cing thé
trong vong 30 ngay. Hay noi cach khac, chi trong vong
mét thing, ta cd thé doc bao hing ngiy va hiéu duge
nhirng ndi dung co bin cita bit cir ngén ngi nio ta
mudn!” Anh ta nging du 1én va mim cudi. “Vay van dé
thure chat & diy 12 gi, 1am sao d€ méi ngay hoc durgc hai
muroi tir mét cach o6 hé théng d€ nhimg tir nay khic sau
lau dai vao tri nha!”

“Chinh x4c,” Jerome tian thanh, vui mimg vi cudi
cung ciling dén muc dich chinh cfia cude thdo luan.

~ “Néu sir dung phuong phap ciia ngudi Do Thai, diéu
ta cin lam 12 gén nhimg tir méi tighg Tay Ban Nha vao
nhimg cudc tro chuyén hang ngay béng tiéng Do Thai.”
Fabio xo0a xoa hai ban tay. “Ching han,” anh ta gai cim.
“Xem tir dinero tiéng Tay Ban Nha ¢6 nghia la tién nhé.
Hay nghi dén mét loat nhimg ciu tiéng Do Thai ma ta
c6 thé ndi dén tién, nhung thay tir tién bang tir dinero.

“Cdu ¢ bao nhiéu dinero? T mudn mugn 50 dé-la. Ciu
lic nao ciing chi nghi dén dinero, dinero, dinero. Hin rit
giau. Hiin c6 rit nhiéu dinero trong ngén hang...

“OK, git dén mot tir khac - hembre. Tir nay c6 nghia
la ‘nguoi.”
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“Diing la mgt hombre tot. Anh &y da gip 51 sta xe...
Nhin cdi hombre déng kia kia... d6i mi do dy.”

“Cdu biét khéng, chi cdn nhin cdch anh ta an mdc, t¢ ddm
chidc hombre d6 ¢6 rit nhiéu dinero,” Jerome bd sung.

“Chinh xac! Phuong phép 1a nhu the,” Fabio reo lén.
“Mbi 1an hiy thém mdt hai tir vao ciu. Trong tiéng Tay
Ban Nha, rico cé nghia la giau.”

“Diing 1@ mjt hombre rico, hai long v6i cudc sing,”
Jerome thé hién khi ning nim bt nhanh ctia minh.

“Quiero c6 nghia la ‘tdi muén.” Quiero hoa binh cho thé
gidi; Quiero sitc khde cho gia dinh minh; Quiero mgt chiéc
bdnh thit ngon. Do la thir Quiero thye sw luc nay.”

”Qutero,” Jerome bat ra. “Quiero tro thanh mt
hombre rico." -

“Béy gid, si tu Qieres, néu anh mudn,” Fabio bt dau,
“t5i s¢ mang cho anh boyo tio néng va mot tasa
espresso theo ki€u anh thich... Nao, anh hiéu ciu nay
thé' nao?”

“T6i nght 13, theo ngix canh, tir boyo tao ¢4 nghia la
banh tio, con tasa espresso la mot tach espresso.”

Trong hic tim hidu vé phuong phap ddc biét cua
Fabio dé hoc tiéhg nudc ngodi, toi bong nhd dén ¢b con
gai tam tudi ciia minh, con bé ciing hay dung cich nay
d& néi chuyén véi ban be nhir kiéu tiéng long hang ngay.

“Moi ngudi biét khong, 6 1an toi da nghe con gai toi
v ban né ndi chuyén gidng kiéu nhu thé nay,” toi ké
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cho moi ngudri. “’Nao. Choi cai nay nhé,’ nd néi tiéng Do
Thai, rdi két thic cau bing tir ‘Please’ trong tiéng Anh.
Ngay hém d6, né khong chi ndi tir 46 mét 1an dau. Lic
sau, n6 bao ban d6i bip bé cho nhau. ‘Té mudn choi
Barbie toc d6. Cau doi vdi td nhé? con bé noi va lai lap
lai tir ‘Please, please.’ Toi hém a6, Gali doi téi mua anh
Harry Potter. Con bé lai két thiic bing tir ‘please’ vi kéo
tay t6i. T6i hoi con bé tir “please” madi cd trong von tir
vung clia nod c6 nghia la gi. Gali nghi mét lic truede khi
dwra ra ciu tra 1&i hoan toan ding. Thuc ra né khong biét
tir d6. Con bé chi suy luan ra nghia cha né théi. D6
chinh & phuong phdp ma ching ta dang néi dén.”

“Ding vdy. Mjt tir mdi ma ta cang dung nhiéu thi
cang dé tr& thanh modt phan quen thudc trong ci phép ta
sit dung hang ngay. Tiéng Do Thai c¢6 hang ta nhitng tir
ti€ng Anh kiéu nhu thé nhu: balloon, promo, rating,
brakes, pajama, interest, curious, legitimate, relevant va
nhiéu tir ctia cac ngdn ngir khdc nira.”

“Nhung, c6 mét didu,” Itamar ngét 1o, “toi higu cach
xen tir md&i vao cau nhu thé nhung lam vay ciing khong
dang [Em., Chéng han, it rico c6 nghia la giau c6 nhung
lam sao ta biét dugc tir nay con chia theo gidng, va khi
néi dén mot ngudi phu nix thi nd phai 1a rica méi ddng.”

“V€ co ban, anh ndi dung. Phuong phap nay chi ot
cho nhitng ngwoi mudn hoc ngoai ngit thuc dung. Con
vdi ngudi mudn hoc cach noi diing va chudn mét ngoai
ngiz thi cdn phai hoc nhitng nguyén tic co ban ctia ngdn
ngir do, nhu la cach chia ddng tir va danh tir chéng han.
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Khi ta da hoc duge nhiéu tir mdi bang cach nay thi hoc
céc thanh t8 khac cta thi tiéng d6 s& dé hon béi vi ta da
thiét 1ap dugc mét mirc &9 ty tin va hiéu biét nhit dinh
vé ngon ngix d6.”

“Fabio ciing d giai thich ring thyec ra ta chi cdn hoc
mdt s8 lwong tir co ban dé€ cd thé thich nghi dugc véi
mdt noi mai thoi. Dén tham Budapest thi déu can phai
hoc hét nhitng nguyén tic co ban clia tiéng Hungary.
Chi khoang 50-100 tir 1a du r8i,” t6i giai thich.

“Nhung néi mic qud nhidu 15i ciing ngai 1dm,”
Jerome phan bac. *

T6i cudi toe toét. Ti nhéd dén vu cdi nhau giira ti va
v t6i, Yael, ciing vi van d€ nay.

“Yael sé ddng ¥ vai ciu ddy. C6 dy qué cdu toan, cd
fy cho ring néu néi ra mot ciu khéng dung dugc
100% thi nguoi ta sé khéng hiéu. Hay, t& hon, ho sé
ché& giéu minh.”

“Co &y néi ding ma,” Jerome ndi luén.

“Té nhé ¢6 1an & Paris, ¢6 dy dat phong khach san,
mua vé tau dién ngdm va héi gio mé cia khu du lich -
tit ca déu bing thi tiéng Phap hoan hao ma c6 &y da
hoc va thue hanh sudt bao nhiéu nam. Nhung r0i, khi toi
dam mé miéng néi tiéng Phap, cd dy bao gan chét vi xdu
hé. Nhung dit sao, tbi ciing dat duoc nhimg két qua
twong tw ma chi cdn dén thir tiéng Phép chi bing mdt
phan mudi cia ¢6 ay. TAt ca nhimng gi toi noi voi ngudi
thu ngan & ga tiu dién ngdm la ‘deux billet, si'll vous
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plais’ (1am on, hai vé). C5 thu ngan dé hiéu ngay la téi
mudh mua hai vé tau. Ching cin phai nhoc cong di mit
vao tuong dé€ néi cho day du, ‘Je voudrais acheter deux
billet pour le Metro, si'll vous plais,” - ‘Lam on, t6i mudn
mua hai vé di tau dién ngdm’ lam gi. Con hic vao quan
café, toi chi goi mot tach espresso va banh simg bo s6 ¢
la bing thit tiéng Phap don gian théi. Chic chan la ho
dau o6 mang cho t6i mi spaghetti vai nuoc tio.”

“Mot nguoi hay ngai thi sé ching hoc dugc gi,” Fabio
nhan xét. “Dimg ngai néi mac nhiéu 16i.”

“Nhung, moi nguoi biét khong, con mét cach nira dé
nho céc tit tiéhg nuroc ngodi,” t6i néi thém. “Tdi da doc
nhiéu cudn sach noéi vé phueong phap nay. Phuong phap
nay dya trén viéc tao ra nhirng mdi lién hé, tuong tuong.
Ta can tim dwoc nhimg tr di cung hoac nghe giong
gidng tr minh mudn hoc... phai ¢4 mdt mdi lien két
logic gitta nhimg tir nay. Tir piedra trong tiéng Tay Ban
Nha ¢6 nghia la da. Piedra nghe hoi gidng powder (bot).
Viy, tit ca nhimg gi ta can lam 13 tuong tuong minh cao
da cho dén khi nd chuyén thanh bdt. Hinh anh da bién
thanh bt sé khién ta nhd dén i piedra. Carta trong tiéng
Tay Ban Nha ¢o nghia la ‘thu.” T carta co goi cho moi
nguot nght dén cai gi khong?”

“Bach khoa Encarta,” Jerome noi.

“Tuyét. Vav hay tuong tuong réng ta dé tat ca nhimg
la thu trong cudn bach khoa do. Con tir bemberp, hinh
ciru hoa trong tiéng Tdy Ban Nha, thi sao?”
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“Moét qua bom,” Jerome mau le tra loi. “Mét qua bom
phat nd gy ra mét dam chay 16n, linh ctru hoa phai dap
tit,” hin miéu ta.

“Diéu nay 1am t6i nghi dén mét ciu chuyén,” Jerome
noi thém. “Hai ngudi Do Thai dang dn mi véi nhau.
‘Céu noi xem,” nguoi thir nhit néi, ‘tai sao nguoi ta lai
goi thit chiing ta &n 1a mi?’ ‘Y ciu la sao?’ anh ban tra 16
va tdng mét ddng mi vao miéng. ‘Tai ching dai nhu mi,
mém nhu mi va cd vj gidng mi. Thé thi ¢é ly do gi ma lai
khéng goi la mi ch?””

Fabio cudi khinh khich. Téi chi vao Itamar va nhay
mat vdi cau ta, “Vay, ciu sé nho cau chuyén cudi nay
nhu thé nao?”

Itamar nhin lai t6i bing d6i mit trong, m ap cho
thiy cju ta dang suy nghi.

“(), néu dung phuong phép cia Lisa, ta s& 1y ‘ngan’
aleph, voi biéu tugng la cai thuyén, ta sé lién hé nd vdi
‘mi.” Thuyén — mi.” Céu ta nhim mit lai va dua tay 1én
ddu. “Véi tri teong tegng cé han cha td, té thidy mot
chiéc thuyén cho mi nhip tir Italia vé. Trén thuyén ¢
hang tram cdng te no chat ddy mi.”

“Tot day, Itamar,” Jerome nhdn xét. “Td thi tuong
tuong ra mot chiéc thuyén dang trdi trén mét dai dirong
toan mi la mi. T¢ nghi cdu nén tuong tuong cong ty Zim
cua Israel xuat khau mi sang [talia thi hay hon.”

“Ciu ding 1a co tri tudng tueng la thudng that,” t6i noi.
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“Cai ddy la trong quang c4o ma,” Jerome phan bic.
“Céc cau chura xem a? C6 mdt anh chang ngudi Ralia trd
v€ qué nha va mang theo mdt hop mi spaghetti Israel
lam qua. Ca gia dinh anh ta cing ngdi thudng thitc mén
pasta déc biét ma khong dau c6, ngay ca & Y1”

“A, td xem 18i,” t6i cudi mia mai. “Nhu Phap nhip
khau ruou va pho mat Israel, Na Uy mua trimg ca héi
cta ta vdy.”

“Sao lai phién dién thé nhi? Israel ciing xuat khiu rit
nhiéu thir ma,” Fabio chi trich.

Dang |é ra ngudi ta phai trao cho Fabio Giai thuéng
Israel mai dung. Anh ta la mdt ngudi Israel Do Thai da
long trr hao, mdt ngudi chi nhin thiy nhimg diéu t6t dep
ma Israel va ngudi Do Thii mang dén. Nhiing cufe
xung dot chinh tri giita phe chinh théhg va phe phi tén
gido, gita canh ta va canh hitu ching Iam anh ta ban
tam chit nao. Fabio, mdt ngudi Argentina chuyén dén
Israel tir nhitg ndm 80, luén mang trong long nhing
diéu tich cyc d€ néi v€ dat nudc Israel khi nhing ngudi
xung quanh anh ta bat ddu phan nan. Anh ta yéu dat
nude Israel ndng nan va sé khong bao gio dé ai lam phai
nhat tinh yéu dé.

Yehoram Gaon hat thém hai bai nita va Fabio k€ cho
chung t6i mot cdu chuyén rat hay dé két thic chuyén
viéng tham clia ching toi.

“Néu trude day, ngudi ta néi tighg Yiddish dé gin giir
tiéng Do Théi c6 thi ngay nay moi chuyén lai hoan toan
nguoc lai. Vai ndm sau khi dat nudc Israel duge sing lap,
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mét nguoi phu nit va dira con trai nhé ngdi trén xe bus,”
anh ta k& “Ngudi phu nir n6i véi con bing tiéng
Yiddish nhung ciu con trai lai tra 1oi me b;?mg tiéng Do
Thai. Hai ngudi ho cir tiép tuc nhu thé cho dén khi mét
hanh khéch trén xe néi véi ngudi phy nit, “Xin 16i chi
nhung chung ta dang & Israel. Sao chi c noi tiéng
Yiddish mii thé? Noi tiéng Do Thai dy. Bay gio, d6 moi
la ngdn ngir cua ching ta!” .

‘Chj néi ding,’ ngudi phu nit tra 161 bing thit tiéng
Do Thai hoan hao. ‘Chi 1a t6i khéng mudn né quén rf;ing
no6 1a mét ngwedi Do Théi.”
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Khuén mdét thién than
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ua hé di dén. Jerome vira hoan thanh

nhitng bai thi cudi ciing va di mét chuyén
. vong quanh thé gidi. Diu tién, hin bay tdi
Santo Domingo va Havana d€ gip hai nha san xuit
quin do ban vé& by suu tip méi danh cho mia ddng.
‘Déng nhiét ddi,” hin goi nhu thé. D6 1a nhimg chiéc 4o
phong day din ‘xua tan bing gia va sudi Am trai tim,
theo ding 16i han.

Tir d6, hin tiép tuc bay dén New York d& ban chuyén
phén phéi hang vdi Count Down vi Submarine. Hai
chudi cira hang nay két hop lai c6 hon 3.000 cura hang
chuyén danh cho ‘giéi tré.’
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Trén duong di vé phia Pdng, hin dimg chan tai Anh,
Tay Ban Nha, Durc va ltalia d€ gép nhitng nha phan phéi
khic nhau va cdc cong ty nhap khau tai dia phuong. Tai
Paris, hin tham gia trién 1am ‘Mode Jeunesse,” mot trién
lam qudc t&'vé thoi trang cho gidi tré t8 chitc tai Porte de
Versaille. Ngay tht hai 6 day, hin da dua hét 200 tim
danh thiép ma hin mang theo. Sy may mén thuc sy
dang trai thim dudi budc chin hin va hin quay tro lai
Israel trong mét talm trang cuc ky han hoan.

Khi i nodi chuyén véi hin qua dién thoai, hin héi
xem liéu chiing t6i c6 the bd tri mét budi ty tap nho nho
tai Café Ladino khéng. Nhém ‘Ba éng gia vé huu non’
cta chung t6i ~ Itamar, Jerome va t6i - da phat trién
thém hai thanh vién thieong xuyén la Fabio va Itzik Ben-
David. Lan nay, Jerome bao t5i moi ca Joseph Hayim
Schneiderman va thiy Dahari nita.

“Cé mét di€u t& van mudn duoc nghe moi ngudi giai
thich,” hin néi. “Té da gép rat nhiéu nguodi mdi nhung
td khong thé nhd néi tén ciua mot phan tu trong s6 d6
hay nhiing gi ho néi gi vdi td, trong ho nhur thé' nao?
Cau nghi ¢6 phirong phép Do Thai nao d€ nhd dugc tén
va khubén mit khéng?”

Vi t6i khong biét cau tra 10i cho ciu héi ctia Jerome, va
van d€ nay tbi thay ciing kha quan trong nén ti dong y
v6i han 1a cin phéi c6 mot cude gap nira voi hai ‘chuyén
gia’ clia chung tbi...

Cudc gip dién ra vao mot chidu thit hai, vai ngay sau
sinh nhat 1an thit 40 cha Itamar. Sy kién nay cho ching
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t6i mot ly do nira dé tu tap. Vi gio da 1a mua hé nén Fabio
ddt quat xung quanh quan d€ cai néng cia mia he khong
lam ai qua khé chiu. Xung quanh hai chiéc ban dugc ké
lién vao nhau la bay ngudi chiing ti va mt cd gai, Lisa,
Jerome da mdi c6. Chung t6i rat vui vi diéu nay.

“Phy nir thurdmg nhé tén va khuon miét t6t hon dan 6ng,
t6i chidc chan 1a c6 &y s& 6 nhiéu thir d€ chia sé véi chiing
ta,” Jerome gia vo phin bua vé sir ¢ mit clia Lisa. Hin
thira biét 1 tit ca chung t6i déu rat vui vi c6 thém Lisa,

Chiing t6i nang cOc chic mimg Itamar va vi gido si
cdu Chta ban cho cdu ta mdt cudc sdng trudng tho.

“Céu da biét két qua thi chura?” vi gido si hoi Jerome.

“To6i da nghi kiéu gi thdy cling hoi bai vi thdy mudn
biét nhitng phuong phdp cta cic nha hién triét liéu c6
hiéu qua vai mét ngudi nhu t6i khong, phai vay cha?”
Jerome curoni.

“Khéng han thé” éng néi. “Téi biét chic chin 1A
nhitng phurong phap dé ¢6 hiéu qua. Chi 13 t6i muén
biét cdu hoc hanh thé' nao théi.”

“A,” Jerome cup mat xudng, ¢é vé hoi xau ho. “Rat
cam on thay di quan tim. Nhung that tiéc 1a t6i chua tra
10 duge roi. Ho van chura thong bao két qua. Hy vong la
tudn sau sé ¢6. Tdi hira khi nao ¢6, sé cip nhat thong tin
cho thay ngay.”

“Téi cling nghe noi 1a viée lam 4n kinh doanh & nuwdc
ngoai ctia cdu khd thuln 1¢i,” vi gido si nhic lai béng
giong day tu hao diéu t6i da ndi vdi dng.
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“Ciing khong hin.” Jerome lic déu, 6 ha thap thanh
cdng cia minh xudng. “Téi van chura dat dugc didu gi cy
thé. T6i da gdp nhifu nguoi. Toi da tiéh duge vai bude
nhung chi ¢6 théi gian méi néi duge 1a Lidu c6 budc tigh
nao dom hoa két trdi dugc khong.” Hin cin than lya
chqn tir ngix, s¢ 16 miéng néi ra diéu gi xui xéo. “Hang
van chura dugc ban & cac cira hidu. Thye 814 né da duoc
san xuat ddu! 5 phai mét vai tudn,” hin giai thich.

“Pau tién, 40 sé du'oc san xuit o Cuba va Cong hoa,”
Jerome néi, hin sir dung cai tén dic biét cho Cong hoa
Dominica. “Dén thang 9, chiing sé dugc chuyén déh cho
cac nha phin phdi va cic cdng ty nhap khdu. Chi dén
thang 10, nhimg thiét ké ctia t6i méi xuit hién trong cac
clra hang. 5& khong dé dang gi, va lai con c6 hing ta
nhimg nhan hiéu canh tranh nira. C6 hang ngan nha san
xuét nhu t6i dang gianh gijt thi phan d6.”

Jerome it mét tap danh thiép ra tir trong tii d0. Hin
dao dao mét lugt va quay sang vi gido si. “Di sao di
nira, mudn dam bédo viéc kinh doanh sudn sé, tbi cin
phai kiém tra xem con phuong phép Do Thai nio dé
giup t6i ghi nhd tén va khuén mit clia moi ngudi khong.
T6i can nhé duge, ching han,” hin rat ra mét chiée
danh thiép tir trong tap va nhin mjt lat, “Phillip Vestica,
BPL tir Gent, Bi... Toi khong thé nhé duoc anh ching
nay trong thé nao nira!”

Vi gido si gd nhe ngén tay 1én ban va nhin Joseph
Hayim Schneiderman. Mic dit trén khudén mét ciu sinh
vién hién r6 sy hao himg nhung 6ng van quyét dinh sé
néi trude. “Vua Solomon ¢6 mét ngan ba vg, va ong
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phai nhé hét tén ctia ho,” dng mim cudi. “Chic chin
nhimg cudn sach linh thiéng cia ching ta phai truyén
lai phuong phap dé€ nhd tén va khudn mét chir.”

“Chiing ta sé bit ddu vdi gia thuyét ring tén cia mot
nguoi 1a tai sdn gia tri nhat cua nguoi d6.” Vi gido si
nghiéng ngudi vé phia Jerome. “Ca doi minh, ta ludn
mong mudn tén minh s& dwge ndi bat. Mot cai tén noi
bat c6 thé mang dén sy bat tir. Vua Solomon thong thai
da tirng néi ring, ‘M6t cdi tén hay con t5t hon ddu quy.’
Tén clia chiing ta cho thiy ta 1a ai va chung ta d€ lai
danh tiéng gi, tot hay xau. Diec Chia &3 noi vai David,
‘Ta da ban cho con mét cai tén vi dai, giong nhu tén caa
nhimg con nguoi vi dai trén thé gidi nay.” Con véi
Abraham, Ngudi ndi, ‘ta sé tao nén mét dan tdc vi dai va
ban phurde d& tén con try thanh mdt cai tén vi dai.”” Ong
noi dén do roi nga ngudi tya vao thanh ghé, hoan thanh
16i mé ddu ma chéc hin 6ng di chudn bj tir trude.

“Chinh vi vdy, ching ta phai tiép can tén cia mét
ngudi vai long ton trong cao nhat! Hau hét ching ta déu
mac t8i vi thuc t& rang ching ta khéng d€ y t6i nhimng
diéu don gian nhat ma & day chinh 1a tén ctia mot ngudi.
Con ngudi gap go nhau hang ngay va chi vai phut sau
khi chia tay, ta d3 khong con nhd tén ngudi minh vira
gap nira. Ta nghi, ‘Doi mét 1at. Anh chang d6 tén 12 gi dy
nhi?"”"Ong v0 v tay vao tran.

“Ching ta cin phai sip xép lai nhimng wu tién cta
minh. Trude khi gdp mét nguoi, ta phai ¢6 mong mudn
biét tén nguoi d6. Ta phai cd ging hét sitc &8 nho tén
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cta ho béi vi cai tén chinh 13 tai san gia trj nhat cia mot
con nguoi!”

T6i rat thich cach tiép cin van & cta vi gido si
nhung c6 mdt ciu hoi bdng nhién ndy ra trong dau t6i
v€ vigc tai sao thyc t& ching ta lai khéng hay d& y tén
ngudi khdc. “Tén chiing ta thuc ra 1a do cha me dit”
t6i Ién tiéng. “Nhur thé c6 nghia 1a mot ngudi khong ty
chon cho minh cédi tén d6. C6 th€ vi thé nén ching ta
khdng mdy quan tdm dén nhimng cai tén. Néi cach khic,
néu ta ty chon tén duge cho minh thi didu thay néi sé
¢6 y nghia nhiéu hon. V& tdm 1y hoc ma néi thi tim hiéu
1y do mot ngudi chon mot cai tén nhat dinh ndo 46 rat
thd vi. Ching ta khéng c6 dong lurc dic bidt d& ghi nh¢
tén béi vi ta biét ring tén mot ngudi 12 do ngiu nhién
nhiéu hon.”

Vi gido si lich sy nghe t6i néi hét r8i nhanh chong
phan bdc ngay. “D6 1a van d€ v& nhén thirc,” éng bit
dau. “Tbi thay thuyc ra sé thd vi hon nhifu néu im hidu
xemn b& me clia ‘Grace’, ching han thé, ¢6 diing khi dit
tén con nhu vy khéng. Liéu ‘Grace’ thire sir ¢6 diu dang,
duyén ding nhu cai tén khong? Liéu ‘Harry’ ¢6 16n 1én
thanh mét chang trai manh mé, can dam khéng? Liéu
‘Pear]’ sau ndy c6 tré thanh mt phy nit 6 vé dep trong
sang va tdm hon cao quy khéng? Piec vua David di
nhin dugc ménh 1énh phai dat tén con trai minh 13
Solomon, hay Shlomo¥ trong tiéng Do Thai, b&i vi ‘ta s&
ban cho déan toc Israel cugc séng hoa binh va ém a’

¥ Shiomo: ¢6 ciing gdc véi bt Shalom, c6 nghia 1a hoa binh.
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Ciing gi6ng nhu vua David, nhiéu béc phu huynh d6i
khi cam thay nhimg xiic cim thiéng liéng dn chira ding
sau nhimng cai tén ma ho chon cho con cii minh.”

Ong ngimg lai mdt lat &€ sip xép lai nhung y nghi
trong dau.

“Chiing ta 4 n6i d&n ngon lira den va ngon lira tréng,
nhimg con chit mau den v trang gidy tring réi. M&i con
ngudi khi sinh ra d8u 13 mét trang gidy tring. Cii tén
chinh la nhimng con chit mau den lap ddy trang gidy 46,
n6 theo subt chifu dii cudc doi clia mot con ngudi.
Nhimg con chit d6 cé thé tha“'mg, co thé lua thua, cd thé
co cum, ching c6 thé ¢ lai nhifu khoang tring trén
trang gidy, c6 thé kin ca trang gidy. Do la nhimng gi ma
mot cai tén ldm. Co rdt nhiéu diéu trong mdt cdi tén,
chinh vi vAy ¢6 thé sé rat tha vi, vé tam ly hoc theo nhu
cdu ndi, néu di sdu phan tich nhitng yéu t6 d6 va tim
hiéu xem s8 phan ctia mdt con ngudi cé phu hep vaéi cai
tén ma bd me ngudi d6 dat cho khong, hay ngudi d6 lai
di theo mét huedng hoan toan khac.”

Ong nhap mdt ngum tra Hawayage dic biét ma Fabio
chuén bj riéng cho 6ng.

“Cé nhitng ngudi khi tredng thanh da doi tén bai vi
ho khong hai long vdi cai tén ma cha me ho da dit tir
tdm bé voi hy vong rdng mét cai tén mai s& thay d6i ca
s& phén cta ho nita. D6 la ly do tai sao Dirc Chua da
d6i tén cia Avram thanh Abraham va tén ctia Jacob
thanh Israel.”
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“Di1 sao,” éng ndi ti€p, “hiy quan tim dén tén mdt
ngudi, trin trong né va hiy nh¢ 13y, cho di: cdi tén ¢6 1
do cha me dit hay khong, thi tiéng goi tén vAn 13 4m
thanh dé chju nhét d6i véi di tai cia con ngudi mang
cdi tén d6. Cho du ho c6 thyc sy yéu tén minh hay
khong thi cdi tén van la difu d4u tién ma ta tiép xic khi
gap mot ngudi.”

Itamar ra hiéu mudn bay té y kiéh ctia minh va ciu
ta cing c§ thém nhitng diéu vj gido si da néi bing mot
vai vi dy cia riéng minh ma ciu ta thu thip dugc tir
cac nurde khac trén thé gidi. “O My cé nhimg bd lac
ngudi da do coi tén la mdt phan trong sy tén tai clia
mét con ngudi. Ho tin ring goi nhdm hay goi sai tén
mot ngudi cé thé khién tim hén ciia con ngudi chiu
mudn van dau dén. O Trung Quédc c6 tuc 1& dit tén d&
tranh con mét cta quy dix. O Congo, vi Iy do tuong ty,
khéng ai dugce phép ndi tén cia mdt ngudi linh khi anh
ta dang chién d4u hodc sin dudi cho dén khi anh ta
quay tr& vé doanh trai.”

“Ngudi Do Thai ciing gidng ngudi da do, ding
khéng?” Jerome héi. “M&i cai tén déu mang mét y nghia.
Khéng ai lai tir nhién dit mét cdi tén vd nghia kiéu nhur
Gifelbritenkar ca,” hin bat ra. “Mot cai tén phai kifu
ki€u nhu la Or (4nh sdng), Guy (thung ling), Maayan
(mua xuan, nurde trong), Shai (moén qua), Mitryah (chiéc
6). Y t6i 13, tén thi phai c6 nghia dtng khéng?”

Vi gido s mim cudi git dau.
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“T6i khong nghi 14 ¢6 diu ludt nao quy.dinh vé diéu d6
nhung t5i ddm khing dinh 1a hiu hét nhitng cii tén cha
ngudi Israel déu dugc dat dya trén mét ly do nao do.”

“Viy thi chic Itzik co thé goi la ‘Sep 16n to dung’
Hin chi vao Itzik Ben-David.

“Tén “Itzik’ thuc ra la mdt bién thé cua Issac,” vi gido
si giai thich diéu ma thyc chit ching t6i da biét. “Nhiéu
cai tén ¢ lién quan dén Chia bdi vi nguoi dit tén mudn
ta on Ngudi da ban cho ho mén qua clia cufe sdng va
moi lién két gitra diéu huyén diéu trong su ra doi cia
mot dura tré va Nguoi. Nhirng cai tén nhu Joshua (Chia
che ché cho con), Daniel (Chua 12 vi quan tda anh minh),
Elijah (Do la Chua cuaa con)...”

“Con c6 nhiéu tén xudt phat tir thién nhién nira,”
Itzik b6 sung, “nhu Dov (gdu), Zvi (nai), Yael (linh
duong), Deborah (ong) ch?mg han.”

“...Nurit (mao lwong hoa vang), Lilach (tr dinh
huong), Rekefet (anh thao), Barak (chodp), Zur (da),” Lisa
Xen vao.

“Ofra (quang),” Jerome doéng gép thém vao danh
sach. “Thyc ra tir nay xudt phdt tr viéc két hop tir ga
trong tiéng Do Théi véi tir rah c6 nghia 1a hw,” hin cudi.
“Ga hu.”

“Khong phai thé” dau,” vi gido si cudi lai. “Ofra la
bién thé€ danh cho phéi nit ciia tén Ofer, ciing 1a tén cia
mot thanh phd cd ¢ Israel. Nhung di'ng la Kinh thanh
cling c6 day nhitng céi tén c6 nghia khong dugce tich cwc
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lam, nhu: Caleb (chd), Kotz (gai), Tahat (méng), Zima
(dam), Huldah (chuét)...”

“Lam sao lai dit tén con la Mong duge nhi?” Ttzik
thét 1én. “Mong!”

“Thé& cdu da thdy anh chang &6 chwra?” Jerome hdi.
“Biét d4u tén d4y lai hop ay chir.” Hin cudi ranh manh.
“Tudng tuong gip 6ng Caleb (ché) trén duong. ‘Dao
nay sao ha Ché? Bon tré thé n2o? Méng chic phai lén
bay r6i ay nhi? Bao Chudt 1 t5i giri 15i chio nhé.”

Schneiderman pha Ién cudi.

“Thé& cdn ho thi sao?” Téi hoi. “Téi da doc & dau 46
rdng mai sau nay trong tén méi c6 ho.”

Thdy Dahari va Itamar ciing 1én tiéng dinh tra 15i
nhung 10i ca hai dimg lai, cuoi ling ting, Itamar dua
tay v€ phia vj gido si méi éng néi trudce.

“Ngay truéc,” ong bt ddu, “dé phan biét hai ngudi
cung tén thi ngudi ta cho thém tén clia ngudi cha vio.
David sé dugc goi 1a David Ben-Yishai (David, con trai
cia Yishat), Solomon Ben-David (Solomon, con trai cia
David) hay Joshua Ben-Nun (Joshua, con trai ciza Nun).
D6 chinh 14 ho. Mot cach khac nita d€ xdc dinh mét ca
nhén la cho thém qué qudn vao tén goi, nhu 1a Aryeh ¢
Hittite hay Elijah & Tisbi chdng han. Ngay nay, nhimg
ho di theo tén trd nén phé bién 1a do cudc sdng & thanh
thi. Tai mét thanh phd 16n vdi hang triéu ngudi thi rat
khé d€ nguoi ta biét vé nhau nhu & lang qué. Vi thé
nguoi ta can dén mot biét danh bd sung d€ phan biét
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ngudi nay vdi nguoi kia,” dng giai thich. “Ho xuét phat
tir nhitng ngudn khac nhau nhuw nghé nghiép hay dia vi
c4 nhan. Liy vi dy vé& nghé nghiép nhé.” Vi gido si ngim
nghi m{t lat.

“Trong cfng dong nguoi Do Thai Sephardic, cé
nhitng céi tén nhu Abulafya c6 nghia la nha vét ly hoc,
Helphon — ngudi d6i tién, Dayan - thim phan, Kimchi -
chu 16 bot, con nhiéu nhiéu nira.”

“Thé con dija vi xa hi thi sao”” Itzik héi.

“VJ, nhimg ho nhir 12 Katan (bé nhé) hay Bueno (t5t),”
ong giai thich. “Khi ngudi Do Thdi bj ddy khdi nhimg
noi khac nhau, mt s& ngudi ciing 18y tén cia noi dé.
Th& nén ching ta méi ¢6 nhing ho nhu Alkalia - tir
thanh phd Ecola, Tay Ban Nha. Spinoza - tir Espinosa,
Toldeno - tir Toledo, Tzan’ani - tit Tzan’a & Yemen.”

- “Thé& con nhimng ho kidu chau Au ciia ngudi Do Thai
Ashkenazi nhu Rosenbaum hay Goldsmith thi sao?”
Itzik lai hoi.

Vi gido si chi vao Itamar. “Toi xin chuyén cau héi nay
cho m{t nguoi Ashkenazi tra 16i.”

“Toi chi ba phan tir Ashkenazi thdi,” Itamar thira
nhén, “nhung t6t biét ciu trd 16i cho cau hoi do.

“Cling tuong tu nhu thé théi, nhung dén tin thé ky
XVIII nguoi Ashkenazi méi phéat trién hg. V& co ban,
ngudi ta budc phai thém ho vao tén minh. Trudce thoi
gian do, chi trir mét s6 trwong hop ngoai 16 con tén ngudi
cha van duge dung 1am ho, nhur ta da néi khi nay.”
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“Tai sao lai thé?” Jerome ngét 1&i. “Sao ho khong
mudn ¢é mdt cai ho thye sy chir?”

Itamar xé mdt géi duomg bo vao téch ca phé, khusy nhe.

“Ho thay thoai méi. D6 1a mt céch dé dang d& khong
lot vao con mit do xét ctia nhitng ké thich tin cdng ho,”
cau ta giai thich. “Cho dén khi c6 ngu'm mudn hé théng
héa moi thir. Viéc nay bt diu tir sic lénh cia Joseph II,
vua nudc Ao vao nidm 1787. Mot dao luit nira vao nim
1809 ldp lai y tudng tuong tu. Ca hai chi du nay déu bit
ngudi dan Do Théi 6 Franfurt vd Baden phai ¢6 ho nhu
¢ Phdp, Grusia va Nga.

“Muc dich ctia cac nha chire trach 13 t6 chirc din s§
nhim thu thué va thyc hién ché d6 quan dich véi ngui
Do Thai. Hay néi cach khéc 1a kiém tién tir nguoi Do Thai.
Ngui c6 tén dugce coi 1a ‘hay’ hon thi phai tra nhiéu tién
hon, con ngudi 6 tén ‘xau’ hon thi phai tra it hon!”

“Tén thé nao thi dugc goi 1a hay?” t5i thic mic.

“Rosenthal, Diamon, Edelstein. Nhung dang chd ¥ lai
la nhitng céi tén dugc coi 1a thudc tang 16p thap,” ciu ta
cudi. “D6 la nhimg céi tén dugc tao ra tir bd ndo bién
thdi, xdu xa clia ben quan chirc chinh phi theo tur tuéng
bai Do Thai. Eselkopf (ddu lira), Schmaltz (m& ga),
Wormbrandt (48t siu), Borgenitcht (dimg mugn)...
Diing 13 khéng c6 giéi han nao cho bon bat luong! O
Hungary ching han, nguoi Do Théi duge chia thanh bén
nhém, mdi nhém phai mang mét ho ¢§ dinh: Weiss
(tring), Schwartz (den), Klein (nhd), Gross (l6n). Thé
day!” Ciu ta to rd su ghé tdm va phan nd.
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“Doi mét gidy nao” Jerome ngit loi. “Thé
Schwartzenegger c6 nghia la gi?”

“Nguoi da den,” Famar tra 1oi.

Jerome simg so. “Nguoi da den 471... Troi, thé' ma to
ctr nghi phai & hon iy ch&. Ho c¢6 thé goi anh ta la
‘ngudi da den tring’ - Weissenager.” Han cudi toe toét.

“Du sao, nguoi Do Théi Ashkenazi ciing ¢6 dd noi va
da thoi gian dé chon cho minh mét ho tén tir nhiéu
ngudn khéc nhau, giong nhur ngudi Do Thai Sephardic
vay. Ché"mg han nhu, Becker (thg lam banh), Schreiber
(nha vian), Fleischer (ngudi ban thit), Farber (hoa si),
Singer (ca si)...” '

“Péi khi, cuing mét ho nhung & cac nudc khac nhau
lai ¢6 sy thay doi - Itzik ¢6 thé la Issac, Ben-Avraham
& Dic sé 13 Abramson ching han. Cé nhitng he
Ashkenazi xuidt phat tir nhitng dja danh & chau Au
nhur Berlinski tir Berlin, Pollack tir Phidn Lan, Litbeck
tir Lithuania...”

“Va Schwartzenegger tir Zimbabwe,” Jerome bé sung.

“Ho mang tinh chit miéu ta cha ngudi Ashkenazi thi
d,” Itamar cudi va néi tiép, “Kurtz (thap), Langer (dai),
Weiss (tréng), Geller (vang)...”

“Va Schwartzenegger...” Jerome nhéc lai, thich tha
v6i trd dlla méi ctia hdn,

“Va Schwartzenegger nita,” Itamar ndi béng giong
chiu thua va nhdp mét ngum nudc.
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“Nhung cung véi nha nudc Israel hién dai, hgudi Do
Théi bit dau d6i tén minh trd vé tiéhg Do Thai,” Itzik néi.

“Dlng 12 mdt s& ngudi bdt ddu dich tén minh ra
tiéng Do Théi,” Itamar x4c nhan. “Chéng han, David
Greene trd thanh David Ben-Gurion, Vladimir
Jabotinski tr¢ thanh Zeev Jabotinski (mét trong nhimg
ngudi sang 1dp ra nha nudc Israel), Eliezar Pearlman
tro thanh Eliezar Ben-Yehuda (nguoi sang tao ra tiéng
Do Théi hién dai). Chi c6 mét s§ it cic nha lanh dao
khong chiu thay d6i tén.”

“Nhan tién, c6 ai biét ho nao dai nhét trong tiéng Do
Thai khéng?” Itamar hoi chiing toi.

“Schwartzenegger,” Jerome nhanh nhau néi ludn.

“Khéng diing r6i, xin 16i nhé. D4 1a Katzenellenbogen.”

“Co nghia la gi?” vi gido si hoi.

“Khuyu chan méo,” Itamar cudi. “Ho nay xut phat
tir ‘Katimelbochi,” mét tinh ciia nude Pho & Hes-Nasau.”

Fabio d& y thdy téch ciia moi ngudi déu sdp can ca
nén goi ¢d gai bdi ban. “Ai mudn diing thém mét tuan ca
phé nira nao?” anh ta nai to.

Ai ciing gio tay, trir vi gido s va ong goi mét tach tra
Hawayage nira. _

“Moi ngudi biét khong, ¢4 mdt cau chuyén cudi lién
quan dén nhimg cai tén day,” Jerome dua chiing tdi trod
lai chd d€ thao ludn. “C6 mjt gido si dang kinh dén
thim trudng hoc. Mot ¢d bé ¢& gly sy chu ¥ va goi to,
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“Jacob... Jacob...” Hiéu tnrdng thiy vay bén ndi vdi ¢d bé,
‘Rebecca a, con khong duoc goi thiy 1a Jacob. Nhur thé 1a
bt kinh. Con phai goi thiy 1a Rabbi Cohen.” Lic nay thi
vi gido si da d€ y dén ¢ bé. ‘Trd goi ta 4? Trd ¢d gi mudn
ndi vdi ta sao, cd bé ddng yéu?’ C6 bé dimg thing Ién,
chip hai tay ra sau umg va néi, ‘Rabbi Cohen ciing 2
tén em trai con a.””

Hai nguoi khach du lich mé hdi 4im dia budce vao
quin va ngdi xudng chiéc ban ngay sit chiéc quat.
Nguoi phy nir bo kinh ram ra va &t nd xudng to ban 43
vira 13y trong tii ra.

“Vay, néu tdi hiéu khéng nham thi néu mudn ghi nhé
tén moi ngudi, tdi can phai gan cho cdi tén d6 mét y
nghia nao d6 va két ndi y nghia d6 dén con ngudi &
trede mit minh, ding khéng?” Jerome két luan.

Sy séng subt cita khudn mjt va thm hén

Vi giao s cham rai dua tay vuét bg rdu va nhin ra
xung quanh. D& y thiy moi con mit dang chim chu
nhin minh ch¢ dgi mét cau tra 1o, 6ng bit dau.

“Mbi ngudi cd mot tim hén dic biét va doc nhat. M&i
ngudi c6 mdt nhan cach tur boe 1§ qua khudn mit va co
thé. C6 ngudi t6t, ké xdu, ngudi binh tinh, ké néng nay,
ngudi cao, ngudi thap, ngudi béo, ngurdi gdy, ngudi xinh
dep, nguoi khéng-xinh-dep-lém..." Vi gido si can trong
lya chon tir ngix.
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“Va dung quén nhitg déc diém ctia nguoi Do Thai,”
Jerome nhén xét. “Miii to, tai vénh...”

“TFheo khuén mAu ciia nhimg ké bai Do Théi thi déing
1a vdy,” vi gido s ndi va nhin chim chim vio chung t5i.
“Ngoai toi ra thi t6i ching thiy ai & ddy o6 miii to bét
thudmg ca. Néi that, mét vai ngudi odn tréng khong giong
ngudri Do Théi lim.” Ong nhin t8i r8i chuyén sang Fabio.

“Tat nhién, 46 chi 1a sir khai quat thdi. Db nhing ké
bai Do Thai c6 néi gi thi cling c¢6 rat nhiéu ngudi Do
Théi wa nhin. Ching han, Pxrc vua David c6 di mit rat
dep. Thay David Rosen, gido si trirong clia Ai-len trong
thoi gian dai, duoc coi 1a kha dep. Néi ngin gon, ching
ta dau c6 thiéu nhitng ngudi dep.”

“Xin 16i mot phit,” Jerome lich sy ngt 1&i, “nhung
moi ngudi vira lam t6i nhd dén mt ciu chuyén cudi ma
t6i rat mudn ké.”

“Vay, cdu k€ di.” Vj gido si cudi va ra hiéu cho
Jerome. “T6i dd hi€u dugc tim quan trong cia viée ké
chuyén cudi vdi cdu r6i. Ciu mang trong minh mét sy
birc bach phai gidi phong khiéu hai huée ra bén ngoai.”

“Cam on thay.”

“Mbt phu nir ng6i trén may bay canh mét anh chang,
Ba ta c nhin chim chdm anh nay may 14n lién cho dén
khi khong kiém ché& dugc nira. Ba ta quay sang va néi,
‘Anh 14 ngudi Do Théi, phai khong?’ Anh ta lich s mim
cudi va lic ddu. ‘Thuc sy 1 khong. T6i khdng phai 1a
nguoi Do Thai” Nguoi phu nir quay trd lai vdi to tap chi
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nhung chi nam pht sau lai quay sang ngudi ngdi canh.
‘Anh c6 chic anh khéng phai 1a ngudi Do Thai khéng?’
“Chic chiz’ Khong day hai phut trdi qua, ngudi phu ni
lai héi 1an nita. ‘Cé that anh khong phdi 13 ngudi Do
Thai khéng, hay chi la anh khéng mudn thira nhin didu
d6? Anh nay, dit d3 hoi byc minh 18i nhung vén giir
binh tinh. ‘That, toi khong phai la nguoi Do Thai. Toi
theo dao Tin lanh.” Dl d3 nhin duwoc cdu trd 1oi &6,
trong ba tiéng tiép theo, ngudi phy nir van khdng &€ cho
anh ta yén, lién tuc quay ray anh ta vé viéc anh ta ¢6
phai la ngudi Do Thai khéng. Cudi ciing, anh ta ciu. “Ba
biét sao khong? Ba néi dung day. Téi Ia ngudi Do Théi.
T6t r6i chir ha?” Ngueoi phu nir &t t& bao xudng va dich
gan vao nguoi bén canh. ‘Du viy, la thit. Tréng anh
chéng Do Thai chit nao!™”

Tat ca ching t6i pha 1én cudi. Ngay ca Itamar cling
dap tay xudng ban cudi ngat nghéo.

“Toi xin 16i,” Jerome néi véi vi gido si. “Xin ci
tiép tuc.” .

“Nhu ta di biét,” vi gido si bit ddu, “co ban la phai
tao dugc mdi lién két gitra tén cua mét nguoi va dién
mao cda ngudi dé. Dién mao thé chat, hay ¢6 1€ quan
trong hon la dién mao ctia tAm hon, la y thirc vé tinh
cach va an tuong no tao ra. Céc nha hién triét da phén
thanh bén nhém: nhitng ngudi ¢6 tén dep lam nhitng
diéu tot dep; nhitng ngudi ¢d tén xdu lam nhimg diéu
x&u xa; nhitng nguoi tén dep nhung 1am nhimg diéu
xdu xa; nhitng nguoi tén xau nhung lam nhitng diéu tot
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dep. N6i cdch khic, ¢6 hai kha ning xay ra: Tén c6 thé
hop hoic khong hgp véi ngudi mang tén d6.” Ong nga
ngudi ra phia sau, bit chéo chan va suy nghi xem nén
noi gi tiép.

“Khi ta gdp mot ai d6, diéu diu tién ta can chi y dén
chinh 14 tén nguedi d6. Diéu thit hai [a nhin ngudi ta gip
va xem an tugng caa ta vé& ngudi dé ra sao. Lin dau tién
nhin, trong ¢d ta hay anh ta thé nao? Hoa nhé, néng tinh,
mot ngudoi hay cudi hay mot ngudi xdo quyét... Ta nén
luén tir héi minh ring, ‘Sao ngudi d6 lai c6 tén nhur the?
Caéi tén c6 phu hgp vdi 4n twong ngudi 46 tao nén hay
khéng? Quan trong nhat 1a cai tén d6 phu hop, hay
khong phli hop, véi ban than con ngudi d6 ¢ khia canh
nao?” ong giai thich. “Khudn mit cia mét con nguoi tra
1&i rat nhiéu cau héi vé con nguoi d9, trong d6 c6 cau
héi vé viéc cai tén ¢ phi hgp vdi nguoi d6 khong.”

“Thay c6 thé 1dy vi dy nao do thyrc t& hon mét chit
durgc khong?” Jerome d€ nghi.

Vi gido si ngm nghi mot 14t rdi tra 1oi. “Gia st ciu
gip ong Melamed, m{t ngudi cd khuén mét cau kinh.
Tén ‘Melamed’ trong tiéng Do Thaéi o6 nghia 1a gido vién.
Liéu mdt ngudi trong lic nao cing kho chju nhu thé co
phai la mét gido vién tot khong? Téi khong dam chic Iim
dau. Trong tinh hudng nay cau c6 thé néi véi chinh minh
ring co 1é éng Melamed mang khu6n mit ciu kinh nhu
vay 13 béi vi 6ng ta ghét nghé gido. Lan sau gdp ong ta,
cdu sé nho r:?mg cdu di gip nguoi cé khuén mit cau co
d6 va cau sé hr bao minh, ‘Néu ong ta dé lai mot an
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tgng kho chiu nhur vy thi di€u nay 6 lién hé gi véi tén
ong ta khong nhi?” Ong dua tay gii gii tran ri méi tra
1 cau hoi minh vira dua ra. “A! Ong ta cau ¢6 bdi vi éng
ta phai day bon tré! Daing réi... tén 6ng ta 1a Melamed!”

“Thé lam sao t5i nhd duge tén Josik, 1a Joseph Hayim
dy?” Jerome cudi vai ciu sinh vién.

“Q, tity cau thoi,” vi gido si tra & than trong. “Ciu c6
an tugng gi vé cau ay khong?”

Jerome nhin chdm chdm vao cju sinh vién lic nay
dang hoi ling ting vi trong tim caa cudc d6i thoai da
chuyén vé phia minh.

“Céu ay la mdt ngudi c6 mdt trdi tim dep, mét nguoi
thong minh va thi vi. Cdu &y c6 tri tudng tuong phong
phd, mét tri tudéng tuong thuc sy gitp toi rat nhifu.
Nghi vé diéu nay, i cho ring ciu &y da mang dén cho
t6i mét mon qua cuc ky quy gid. Cau 8y di lam cho cude
song cta toi trong sudt nhimg ngay thi t6t nghiép trd
nén dé dang va bot cing thing hon bang viéc chia sé véi
t6i nhitng phuong phap ghi nhéd clia ciu iy.” Hin gat
dau vé phia cau sinh vién. “Cam on nhiéu, Josik.”

“Vay, cdu c6 thé ndi ring cdu &y da c6 anh hudng tich
cre dén cude sdng clia cau,” vi gido si tém tit nhimg
diéu Jerome néi.

“Pung vay.”

“Thure t€, tham chi ¢ thé néi ring cau 4y da dem dén
cho cudc sbng ctia cdu mét diu gi d6, dang khong?”
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“Chinh xac!”

“Vay trong tiéng Do Thii thi ‘mang d&h cugc séng’ 1a
gi? Joseph (mang déh thém) Hayim (cudc sSng)!”

Jerome nhiu may nghi vé 16i dng. R6i hin déap hai ban
tay vao nhau. “Joseph Hayim! Thét dang kinh ngac! Céi
tén con hon ca phii hop nira. N6 thét... hoan hao!”

“Thdy ciing néi ring chiing ta nén tao ra mdi lién két
giita tén ngudi va dién mao bén ngoai chia ngudi d6,”
Itzik nhic.

“Q. Téi 1am thé sudt ma,” Fabio 1én tiéng. “Lan dfu
tién thdy George Bush trén TV, t6i di lap tirc cha y dén
mai toc cta éng ta. T6i nghi tréng nd hoi ram rap hon
muc binh thuémg®.” Anh ta dua tay vong vong quanh
d&u d€ dién ta y minh.

“Mbt vi du rat hay,” vi gido si nhin xét. “Nhung khéng
cdn phai ldy ngudi ndi tiéng thé' Jerome da timg 14y mét vi
du cuc ky hay vé tén ciu day.” C)ng chi vao Itzik.

“Téi 4?7 Itzik oure ky ngac nhién.

“Cau co nho cju da goi Itzik 1a gi khéng? Itzik ‘Dién
vién’ Ben-David.”

“QOa!” Tdi mim cuoi. “Itzik Dién vién.” Téi nhin anh
chang. “Pang thit.”

“Nhung ciing khong cin thiét phai lién hé tén véi vé
bé ngoai néi chung,” vi gido si tiép tyc. “Ciu c6 thé tip

* (George) Bush ¢6 nghia L2 byi cdy, nguyén ban ding tir bushy ¢6 nghia
12 rém rap.
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trung vao nhing dic di€ém cu thé. C6 ciu ndi thé nay,
‘sr sang suSt cia mot con ngudi lam cho khudn mit
ngudi d6 bimg sing,” c6 nghia 1a dnh sing sé phat ra tir
d6i mit, phan chidu tir cii tran va bimg 1én trong nu
cudi. Hay chd y dén sy trong quan gitra dién mao
khuén mit va nhirng tinh cach c4 nhén.

“Cai trdn cia mot ngueoi 6 thé 1a dau hiéu biéu hién
sir diing cam, quyét tim va sizc manh,” ong ndi thém.
“Khudén mit manh mé... cai trdn manh mé. Pic vua
David dd miéu ta nhimg ngwdi phit hgp véi chién tran 1a
nhimg ngudi c6 ‘khudn mit gidng nhu mit ciia nhitng vi
chita son 18m.” O day ciing vy, né muén 4m chi mét
khudn mjt can triedng tran diy sitc manh. Cau da thay
minh ¢6 thé biét duge nhiéu diéu tir khuén mit chua?”

“T6i thi tin ring d6i mét 12 thir phan chiéu con ngudi
r6 nhat,” Itamar nhan xét,

“Anh néi dng,” Lisa tin thanh. “Dai mit c6 thé cho
ta biét con ngudi d6 c6 mét trdi tim &m ap va hao phong
hay mét trai tim xau xa, day sy khinh bi, miét thi va
hin hoc.”

“No6i tom lai,” vi gido s tiép 1oi. “Néu Ori ¢6 mét doi
mét dep, ta c6 thé thay 4nh sang chiéu roi trong d6. Néu
Ori c6 mot d6i mit u t8i, c6 nghia la 4nh sing ma cha
me anh ta d3 mang dén cho anh ta trong cai tén da ra
khoi cufc doi anh ta,” Ong giai thich.

“Néu Melody c6 giong ndi nget ngao, dé chiu,” Itzik
noi, “cd iy cd thé 1a médt ca s1. Co nghia la, Melody luc
nao cling ngan nga nhirng giai di¢u.”
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“Rose cao va téc ngan,” Itamar bét ra. ”Vay lam sao
dé nhd ra tén c6 ay.”

Vi gido si nhin Jerome. “C6 y tuéng nao khong?”

“T6i hinh dung ¢6 iy mang mét vong hoa hong trén
d&u. Thir nhit, vong hoa nay s& sudi &m dau ¢ y... ma
c ay rdt cdn hoi 8m d6 bdi vi nhu ciu néi, téc cb iy
ngan ma. Thit hai, ¢6 3y cao, long lay, nrc rd, nhu mot
nir hoang vdy,” Jerome miéu ta. “Pé 14 ly do vi sao cd iy
dugec mang vong hoa hng trén dau, nhu kidu mét chide
vuong mién vay.”

“Thé con nhirng céi tén khong phai Do Théi thi sao?”
Itamar néu ra mot ciu héi cé vé con khé hon.

Peter, Paul va Mary

“A!” Cau sinh vién dung dua ngén tay. “Téi vin hay
lam thé nay. Néu t5i khong biét nghia ciia ci tén d6,
nhu trong truong hop tén ‘Jerome’ ching han, t6i s& im
mot fir hodc turong tir cdi tén nghe ¢6 vé la 46 hodc ¢6
the gitip t6i nhé dén cdi tén d6,” cau gidi thich.

Jerome nhin Schneiderman b&i 18i, td md khéng biét
0 phan cai tén cta minh ra sao.

“V6i 61, tén Jerome khién t6i nhd dén tir ‘gram,”
Schneiderman néi. “Jerome - gram. Anh c6 thdy su
gidng nhau & day khéng?” ciu ta hoi, chd dgi mot sur
dong tinh.

“Toi thay kha hop ly,” Itzik khing dinh.
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“Tai sa0?” cu sinh vién hoi.

“Vi chu ta qua gdy,” Itzik cudi khic khich. “Trong
cau ta nhur the can ning chi tinh bing gram thdi dy.”

“Chinh x4c!” ciu sinh vién thdt 1én ddy phan khich.
“Téi cling nghi y nhur thé”

Jerome nhin c hai ngudi, khudn mit ching bifu 19
cAm xic gi hét. Mot hic sau, hin mim curdi va chi vao
cau sinh vién.

“Xem ai dang néi Kia!” han kéu Ién. “Cu cdn thip
hon, giy hon ca t8i. “Déng 1€ ra cu phai d8i tén thanh
‘ting can’ mai dang.

“Khong c6 gi dau ma, Jerome,” t3i néi va vd vai hin,
miic di1 t6i thira biét I3 hin ching nghiém trong héa viéc
choi chir dau.

“Khong c6 gi ha?” hin nhéc lai. “Thé chinh xac thi to
nén nghi thé nao ha?”

“Ngudi ta thudng cé may khi biét ngudi khac nhd tén
minh bing cich nao d4u, cho du cich d6 6 16 bich dén
chimg nao di nira. Va diéu d6 ciing dau ¢6 anh huong gi
dén mdi quan hé clia chiing ta,” t6i giai thich. “Cau biét
bon té ludn yéu quy ciu ma,” téi noi thém, “cho du thayee
t&'13 cau gy nhom, cao nghéu va cu ludn mic 4o kiéu
nguedi Puerto Rico di nita.”

Lisa bum miéng lai ¢& khong bat cuoi thanh tiéng. RO
rang cb 4y cfing c6 y nghi twong ty vé€ thoi trang cla
Jerome.
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“C6 gl bubn cudri chit?” hin hoi va mim cudi bist y.

“Nhung cdu biét khong, t¢ phdi cong nhin 14 ho ciza
cdu rat hop v6i ciu,” Itamar ngt 16i. “Zomer trong
ti€ng Dirc ¢ nzhia 1a ‘mia he,” cu ta giai thich, “Va di
nhién, cdu la h<ang d& clia nhimg chiéc 40 phong mua
he rdi.”

Jerome gét gir hai long. “Cubi cling, ciing c6 ngudi
ndi t6t vé t4.”

Lugt d6 udng tiép theo dirge mang ra trén mét chiée
khay lon. Cb gai béi ban cin thin phin phét cho timg
ngudi mt. '

Jerome 14y mét tép danh thiép ra khéi tGi. Hin nhin
cdi trén cung. “Jim Peterson. Lam sao d& nhé mot cdi tén
nhu Jim Peterson dugc day?”

“Twong tuong anh ta dang lai mot chiéc jeep sip hét
xédng.” T6i miéu td ngay hinh anh vira chgt xudt hién
trong dau minh. “Jim - jeep, Peterson — hét xing®.”

Jerome nhin tim danh thiép thit hai. “Bernard
Benedict.”

“®, cai nay dé ma,” toi tra 1oi ngay. “Mét con choé St
Bernard treo mét chai Benedictine liing ling & ¢8.”

“Hay d4y,” hin nhan xét rdi chuyén sang tdm danh
thiép tiép theo.

¥ Peter out: hét xing.
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“Bill Gardener,” hin néi va ra hiéu ring hin muén tr
minh thir cai tén nay. “T¢ sé tirdng tugng ra mot ngudi
lam vudon dang cim cyi trong vuon cling cyu tong
thoéng Bill Clinton®. Ho <6 nhiéu théi gian, tha hd
ngoai d6, nhit la Clinton.”

“Jose-Leon Margal,” Jerome doc cdi tén in trén tim
danh thiép va tiép tuc ra hiéu muén thir. “Jose nghe hoi
giong hose (bit tat). Leon gidng su tr (lion). Margal thi
nghe nhir marble (44 hoa),” hin néu ra mét loat. “Ong ta
dung mt cai bit tdt d&€ hudn luyén mét con su tir giir
thing béng trén d4 hoa.”

“Tuyét voi,” Itzik thot 1én, 6 rang rat thich thu su
trong tugng clia Jerome.

“Toi s& mang bit tit va dd hoa nhé. Con cau chiu
trach nhiém vé con su tir, duge chir?” Jerome néi voi
Hevrutah cia minh. “Mang hai con voi va médt con té
gidc nira, néu xe ciu con du chd.”

“Nay, toi xin 16i,” Itamar ngé"lt 1. “Nhung du ¢
ging hét stc, toi ciing khong thé tao duroc méi lién hé
gitra tén chia mdt ngudi va mdt d6 vat nao do. Hoan toan
ching c6 gi xuat hién trong d4u tdi c,” ciu ta thira nhén.

Schneiderman nhiin vai. “T6i khong biét phai néi gi
véi anh,” ciu xin 16i.

Thit may, vi gido si lai @& dugc cho cdu phan nay.

# Gardener: nguroi lam vuon,
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P]:lwng PLﬁP nickname

“Ta cd thé€ nghi ra mdt nickname, mét cii tén c6 thé midu
ta duoc ngudi d6, va thém vao tén anh ta,” ng gidi thich.
“Tir thosi Talmud, ngudi ta d& bt diu Em thé, o6 nhimg c4i
tén nhur: Hillel Gia, Zeira Tré, Abba Dai, Samuel Bé...”

“Thoi d6, tham chi con ¢é ca nhimg nickname nhu
Mit d¢,” Schneiderman b6 sung. “Nickname nay dugc
dung cho nhitng ngudi cd lan da hoi do... nhar t6i.”

“T6i hiéu rdi,” Itamar néi. “Viy ta ¢d thé goi 1a Itzik
To, Fabio Khau, thdy Dahari Thong thdi, Jerome...” cju
ta dimng lai, khong biét c6 nén néi tiép hay khong.

“Jerome Ngudi chién thang,” cau ta tiép tuc, giong rat
nghiém tic.

M3t Jerome gén nhu nhay ra khéi trong vi ngac nhién,
rdi mit hin chuyén hoi img héng nhu thé 16i khen ddy
uy lyc ma hin vira nhin dugc di tiép thém sirc manh
cho hin vay.

“Jerome Ngudi chién thing,” t3i nhic lai va v8 vai
hdn. “Té sé dimg thir hai sau cju.” Nhin xét cla tdi
ciing lam hin ngd ngang. Téi ty héi minh sao khéng néi
diéu gi d6 tich cuc vé hin mot lan.

Tén va nhimg chir cfi ddu

“Con mot cach nira,” Schneiderman Ién tiéng, “Biéu

tuong, gidng nhu nhimg tiz viét tit Ay.
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“Tén viét tit ha?” Itzik hoi.
“Ding viy. Nhu Rambam ching han. N6 tuong
trung cho Rabbi Moses Ben-Maimon. Hay Rashi - Rabbi

Shlomo Itzhaki. Ralbag - Rabbl Levy Ben-Gershon.
Rashal - Rabbi Shlomo Luria...

“Ramad,” Jerome bd sung,.

“Ramad a?” cau sinh vién hoi lai.

“Rabbi Menashe Dahari,” hin chi vao vi gido si.

“T&t,” vi gido si gat dau, du rd rang ong khong thich
sw cha y chuyén sang phia minh.

“Con c6 Ibad nira,” tdi ndi thém. “Itzik Ben-David.”

“Jaz,” Itamar b6 sung. “Jerome Zomer.”

“T¢ 12 mt fan nhac Jazz day,” Jerome binh luan.

“Diéu nay lam t6i nhd dén mot cdu chuyén,” t6i noi.
“Cé lan t6i gip mdt ngudi Do Théi rat tdt bung tén 1a
Jacob Schwartz. Anh 4y nhé tén ngudi bing cich bién tén
ngudi 6 thanh nhitng chir viét tit miéu ta tinh cich.
Nhu héi & quin d6i, anh phuc vu mét ngudi tén la Jack,
Jacob miéu ta Jack 1a ngudi t6t, hoi ling xang mot chut va
thinh thoang con lam nhimg chuyén ngd ngan. Thé nén,
Jacob chuyén tén clia anh ta thanh Jovial And Crazy Kid
(cdu bé vui vé va khiing khiing). D6 1a cach Jacob nhd
duoc tén anh ta. M0t ngudi khic tén 1a Brian, gd nay la
mét tén ngde xit, lic nao cling vi pham quy dinh rdi thim
chi ¢6 vai 1an con ddy dua dén phéap ludt nira. Vi thé, ga
rat thich hgp vdi cai tén Breaks Rules Intentionally
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Always Naughty (c§ tinh vi pham quy dinh, l6¢ nao cling
phé r6i). Con mdt nguoi tén Tim thi lai trdi ngugc hoan
toan voi Brian, Tim [ nguoi lubn ludn tich cyec, chiing t6
ning liec lanh dao t6t, va tinh oo lai 1d mét ngudi kha cao.
Vdy nén, Jacob chuyén tén anh ta thanh Tall Intelligent
Motivated (cao thong minh tich cyre).”

“Mot phuong phép rét tha vi,” vi gido sT nhén xét.

“Thé thi Itamar s& 13 Intelligent Talker Always
Making All Right (dién gi thong minh ludn giai quyét
dugc moi chuyén),” Jerome dua ra y kiéh.

Itamar gt dau; hai long véi tir viét tit cia tén minh.
“Té chap nhan ciu nay.”

Mot cdp nita budc vao sin nhung r6i lai quay di ngay
va chon chd ngdi bén trong, noi c6 didu hoa.

“Céu ndi hay nhat vé viéc nhé tén ngudi 13 trong
cudn Brachot. ‘Mot ngudi khéng bao givr nén tir biét ban
minh ma khong d€ lai mét cau néi sang sudt, bdi vi 46 1a
cach ma ho sé nhé dén ban.’ Tai nghi dén 13 mét cach rat
hi¢u qua d€ nhé ngudi,” Schneiderman néi. “Khong
duge d€ mét ngudi cir thé ma di. Khi ngudi d6 di, hay
cho ngudi d6 mét thir gi d6 d€ giap ho nhd vé ta va
gitp ta nho vé ho. Néi cich khéc, thay vi ciu néi don
gian, ‘'V& nhé, di cin thin,” hiy chia tay bing mét cich
khéc — mét cach doc ddo va giy sw chi y hon.”

“Hay, c6 thé néi,” Itamar phat trién thém diéu wvira
duoc nghe, “thay vi chio tam biét tat cA moi ngudi cung
mét cach nhu nhau, ta cin chio m8i ngudi bing mot
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cich riéng... mft cich thit dic biét va dic treng d46i vai
ngudi d6. Tam biét nhau bing mot 1oi chiic, mdt cdu ciu
nguyén, mét di€u gt d6 ¢ thé phan anh duge sy hrong
tac gitra hai ngurdi; mét diéu chi lién quan dén hai nguoi
va s& nhic ca hai ngudi nhé vé nhau.”

“Dung vay,” vi gido si xac nhan. “Ta phai im ra mét
diém chung cta hai ngudi, mot difu lién quan dén an
trgng ma ngudi do tao nén... ndi cach khic, ta phai tim
durge mét thir gi d6 khién ta nhé dén con ngurdi d6, chi con
ngudi d6 thoi chir khong phai bat ciz nguoi no khac.”

Itamar, nhu thudng 18, lai 1dy mét t& gidy ra va tém
tit nhitng diéu chiing t6i da thao luin ngay hém dé:

Chi y dén nhirng cdi tén

Quan tim dén mot ci nhan nio d6 va nhin thirc
dugc 4n twgng ma ngudi d6 d¢€ lai.

Tim ra mdi lién hé giira tén ngudi va ngoai hinh,
tinh cach nguweoi dé.

Thém nickname vao tén ngudi.

Chuyén tén ngudi thinh mdt tir viét tit miéu ta
nhitng dic trung cta ngudi dé.

Tam bi¢t mdi ngudi bing mot cich doc dio va dic
biét riéng,.

Café Ladino bdt ddu déng khach. Pgi ngii nhan vién
chia Fabio lam viéc dudi sirc ép v€ s§ lugng khach kha
hiéu qua. Mic du Fabio chdm chi quan st tinh hinh
nhung anh ta khong hé roi khot ghé dé gitp mét tay.
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Thyec ra, anh ta ¢6 dimng diy mot 1an nhung khéng phai
dé€ lo viéc ma bdi vi c6 mét diéu déng kinh ngac bat chot
xay ra..

Gan cudi budi ty tdp clia ching téi, vi gido si d€ nghj
Jerome nhéc lai quy trinh hang héa clia hin tir lac bt
dau cho dén khi xuét hién trong cic cira hang.

“Viy thang 9 la nhimg chiéc 40 dd sin sang phai
khong? Réi déh thng 10, ciu sé phan phdi chiing?” ong
noi lai.

“Dén thang 11, ching sé dugce bén trong cic cira
hiéu,” Jerome ti€p 1&1, “r8i thang 12, s& c6 mét chién dijch
quang cdo b suwu tip mia dong. Dén mua xuan, quy
trinh 13p lai, nhung sé la bd suu tap he. Phai dén théng 7
ndm sau thanh céng mdi duge ddm bao.”

Vi gido si ngac nhién. “Sao... ciu dam néi chic vay?”
ong hoi.

“Bdi vi néu moi chuyén suén sé, dén thang 7 t6i sé 13
mét hombre rico,” hin cudi cudi va tra 1oi.

“Mét ngudi giau c6,” t6i dich.

Vi gido si ¢6 vé hoi x3u hd. “T6t roi... that vai khi
nghe ciu lac quan nhur vay.”

Jerome nhin 6ng va nd mét nu cudi khé hiéu. Khéng
phai kiéu toe toét ma ciing khong phai kiéu diia cot. Ny
cudi todt lén sir nghiém tic va ty tin. “Thay dang kinh a,
t6i khong noi dén viéc kinh doanh.”
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Vi gido si nhiu may. “Khéng sao? Thé cdu néi dén
diéu gi?”

“Mot diéu vi dai hon nhiéu.”

Tt ca chiing t6i, ca nhitng ngudi 43 biét Jerome kha
15, déu dang c6 hidu xem hén néi vé cai gi. O mdt mit
nio &6, c6 1& ching ti phai biét ¥ hin la gi, nhan thay
nhitng diéu dang xay ra, nhung ching t6i van giir im
lang, hoan toan simng sét.

Jerome quay sang nhin Lisa. M3t hin dju dang va
chan chita yéu thuong. Hin nhe nhang cim ban tay cb
gai, ndm chit v néi, van khéng roi mét khoi cd, “Tdi sé
1a mot ngurdi giau co, thay than mén a, cho di1 doanh thu
kinh doanh ctia t6i c6 1a bao nhiéu di ching nira.” Hin
quay lai va nhin ching ti, nhimg ngudi ban than thiét,
khong néi mét 1i nao.

“Chang t6i quyét dinh sé két hon,” Lisa tuyén bg,
mat ¢b hoi long lanh, mét giot nudc mat hanh phuc 14p
lanh trén khoe mi.

Chiing tbi sitng s& dén mirc ngdi chét ling & d6 mét
lic nita. Fabio 1a ngudi ddu tién lén tiéng phd v sie im
13ng. Anh ta ditng day, 6m Jerome va hén 1én ma hén.

“Mazal Tov!” chung tdi dong thanh reo lén, timg
ngudi dimg ddy, vé simg st lic trude hoan toan tan bién.

Fabio vd tay hai 1an d€ goi béi ban.

“Nhanh 1én,” anh ta gao 1én. “Dem ngay ra day méot
chai rugu thit hdo hang dudi ting hdm. Tim chai nao
trong bd swu tap tir nam 1985 Ay,” anh ta goi.
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“Oi, anh b qu4 khich réi d4y, Fabiolto,” Jerome tréu.
“Anh dang néi dén chai rurgu c6 gia 8 d6-1a day!”
Cam giac han hoan tran ngip cai nhém nho nhé cta

ching t6i. Chiing t3i chiic mimg d6i ban tré va nang cBc
mimg hanh phic clia he.

Khi chiing t6i tam bit, m3i nguoi di mét nga, Jerome,
Lisa va t6i ciing nhau vé,

“Cau sip 14y vo!” i reo 1én va v& vai hin. “Ai ma
tuéng tugng dugc chir?!” _

“Phai, t6 sdp 1dy vg,” Jerome dap, chinh hin c6 vé
cung ngac nhién.

“Nhung c6 ay 12 dén nhap cu ma!” t6i nhic lai diing
ciu ma triede ddy toi 4 nghe tir miéng hin,

“0, t6 biét chir,” hin cudi khic khich va lc dau.
“Nhung c6 8y 1a ngudi t6t,” hin nhéc lai ciing chinh cau
ma ai d6 trude day dad ndi, & mdt noi khong xa nha ga
Gare du Nod ¢ Paris la miy.

Vi mt tinh thén phén chih, t6i thong tha budc vé phia
xe minh. Ngay trirdc khi 1é trai xudng con ngd, t6i quay lai
nhin d6i tinh nhan tré dang chim rii budc xa dan.

“C0 gdi nhdp cu va tén lap di mau me lam dugc r8i,”
t6i nghi. “Ai bao 12 mdt ngudi Do Théi phi ton gido va
mét nguoi sing dao thi khong thé hep nhau chi...”
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Jerome - béc thay
cua tri tué Do Thai

Ot ndm da troi qua k& tir ngay Jerome va
Lisa tuyén bd véi ching t6i vé 1é cudi cua
. hg, mét ndm day é"lp nhitng sir kién thi vi
va nhiing thay d6i trong cufc s6ng cta tat ca chiing t6i.
Fabio, tuy ban cé tin hay khéng, di md thém mét
quén rugu nhéd ¢ duong Hanaviim, anh ta dit tén quéan
la “Yiddishkeit” Café Ladino vidn hoat dong binh
thuomg; thire ra, n6 da dan dan chuyén tir mét quan ca
phé nho thanh mét nha hang chuyén 4m thize Do Thai —
Tay Ban Nha. Tham chi, cac nha phé binh dm thyc cia
béo chi Jerusalem con ting cho quan hang bén sao.

Hiém khi 13m Café Ladino méi déng cira, trong nhimg
dip ddc biét. Tuy nhién, di€u d6 da xdy ra vao mét ngay
thit ba ndng nuyc giita thang 7. Café Ladino dugc chon
lam noi t6 chitc ddm cudi cia ndm, tiéc cudi cla Jerome
Zomer va tinh yéu ctia cudc doi hin, Lisa Goldman.
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Ngay tir lic cip déi quyét dinh két hén, da khong ¢6
nghi ng& gi vé& nai t8 chirc dam cudi. Café Ladino 13 ngoi
nha thit hai clia Jerome, 13 ngudn cim himg ciia hin.
Chinh & noi 46, hén da kham phé nhimg phurong phép
ghi nhé clia Schneiderman, hoc véi Hevrutah ctia minh,
Itzik, cAu hon Lisa va ty tip v6i nhimng ngudi ban thin
nhat. Cling ching c6 gi phai nghi ngd vé€ chuyén ai sé
ding ra cir hanh hén 18. Thiy Dahari di rat han hanh va
vui mimg duoc d6i ban tré mdi 1dm ngudi chi tri thiee
hién nhitng nghi thirc ctia budi 1&.

200 khach mdi, sirc chira i da ctia quan, d3 toi diye 18
cudi. Joseph Hayim Schneiderman khéng c6 mit vi ngai
minh s& thay khdng thoai méi tai mét su kién c6 ca dan
Ong va phu nir. Nhung, ciu di rét tot byng khi guri téi
mot mén qua va nhitng 15i chiic mimg ndng nhiét nhat.

Téi rat vui khi dugc gap lai Samuel, 6ng bac clia Lisa,
ngudi da cat cong bay tir Bi vé d€ dur ddm cudi.

Fabio d3 chuin bj hé théng anh séng cuc ky an tugng
lam cho quan ca phé trong gitng nhu mét phdo dai thoi
Trung ¢d. Nhirng vi khach duoc chao dén bai mot ban
nhac dén tir Tzfat, he mix nhac rit diéu nghé. Doi uyén
uong tréng dep dén ngd ngang. Lisa mic mot chiéc ddm
tr:‘ing ma me ¢6 may con Jerome mic vest v4i 40 so mi
trdng va ca vat. B§ vest clta hin, that may khong tré
thanh nan nhan cia phong cich miu meé thai qua
thuong ngay, nhung d6 van 1a mét bo d6 khéng gidng ai
- ndé dugc may bidng vai mau tim tuoi, chi mau tim,
khdng con mau gi khic ngoai mau tim. Nhan ngay dic
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biét ctia cudc déi minh, hin cit tia cai dau xii cia hin.
Mai téc ngén 1am hin tréng cé vé rat nghiém tac. T6i thi
nghi ring phong cich mdi nay rat hop véi hin.

Phong dam cudi duge cing bén ngoai san. Viéc dén
khéch kéo dai déh tin qua nira dém. Ai cling thay rat
vui vé va thodi mai. | '

Khach khira 1an lugt ra vé& hét. Nhimg ngudi phuc vu
quan bt ddu don dep ban. Chi con lai vai ngudi, nhimg
ngudi ban thin nhat cha Jerome nén lai. No né sau bira
ti€c, ching toi tap trung thanh mot vong tron, Jerome
ngdi canh Lisa, chiéc 40 so mi hdn mic wét dim md héi
vi nhay nhot, khiéu vii nhi€u qua.

Téi quing canh tay 1én vai hin va vd v vao dau hin.
“Thé ndy mdi 1a ddm cudi chir!” toi tuyén bé. “Vui qual”

“Cam on ciu.” Hin thé ra ning nhoc va lau md héi
trén tran.

Trén chiéc cA vat ctia Jerome, ngudi ta ¢6 thé nhan
thay nhirng chinh tri gia dudi hinh ddng cia nhitng con
vat: Dick Cheney trong hinh mt cha gau, Ariel Sharon
c6 than hinh mét con riia, Clinton trong b dang cua
mdt con huou cao ¢d va George Bush Con vdi cai than
cia mot con rin. Sau d6, Jerome bod chiéc mil mau tia
trén dau ra va cho chung t6i thdy hinh in trén d6: hai
con tho, mdt con mic vest va mt con mic vay cudi,
dang khiéu vii v&i nhau trong hanh phuc.

“Té da dit cAi nay riéng cho dam cudi ddy. Trén thé
gidi nay khong co cai thi hai dau,” hin khoe. “Mét ngay
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néo d6, dén lic td tré thanh cha cia Téng thong Israel,
t6 s& ban né véi gid mot triéu d6-la.” Hin nim 14y ban
tay cua Lisa.

“Céu nghf ai s& mua n6 cha?” t6i hoi.

“Téi s& mua,” Samuel 1én tiéhg khi ong gia nhap
vong tron cuia chung t6i.

Jerome ding ddy va kéo thém mét chiéc ghé nira,
“Béc ngdi di,” hin chi vao chiéc ghé, '

Samuel nit chi€c tdu khoi miéng, cam on Jerome va
ngdi xubng véi chiing t6i. “Y tuéng cwc hay day,” ong
noéi va chi vao b trang phuc déc dio cia Jerome.

“D6 1a mét syr cai tién tich cyre cho nhimg thit quan 4o
nham chdn,” Jerome mim cudi véi nguoi da dua ciu
dén véi bi quyét vé sy sang tao ctia ngudi Do Thai.

“Vay sao cau khdng tiép thj ching di?” Samuel goi y.

Jerome git dau va chi vao Itzik Ben-David. “Bac
Samuel, chéu xin gi6i thiéu véi bac, day 1a Itzik Ben-
David, d6i tic kinh doanh méi ctia chau va la nguoi chju
trach nhi¢m vé dong san phim gia-thanh lich méi.”

“Gia-thanh lich?” Samuel nhic lai.

“Céc phy kién théi trang thanh lich véi nhitng nét
pha cich vui nhn,” Itzik giai thich. “Dong san phim
nay hudng tdi déi tugng la nhimg doanh nhan, cong
déng tén gido va nhimg ngudi cd diu 6¢ coi mé véi cach
ti€p can doi sdng lanh manh va cling ¢é mdt vi tién kha
day nira.”
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“Samuel, bac biét day,” Jerome bit ddu sau khi udng
sach ly ruegu va dit xudng ban, “trong tit ca nhimg bi
quyét va kién thirc ma bac di day, sy anh hudng cia bac
tdi cude séng cia chiu, 6 mot diéu chau s8 biét on sudt
dai. D6 13, bac 44 nho chau lam nguoi dwa thu.”

Samuel gat dau hiéu y.

“Cai khoanh khic bac nhd chdu dua chiéc phong bi
cho Lisa,” Jerome ndi tiép, “bac dd quyét dinh cudc doi
chdu. Thit vd tinh, tat nhién 13 vay rdi, bac da cho chdu
mon qua quy gid nhat trén thé gian nay.”

Samuel nhin ¢6 chau gdi du yém, ¢6 vé ngac nhién.
Lisa, & rang hiéu y nghia clia nét mjt dé, lic dau. Cé
mét diéu bi an nao d6 dang bao triim khong khi.

Lisa mé¢ tai xach va 1ay ra mét chiéc thiép nhé. C6
nim chit tay Jerome mét 14n nira.

“Anh biét khong, 14n d4u tién ching minh gip nhau &
thir vién truedmg dai hoc &y, trong chiéc phong bi ma bac
Jerome nhé anh dwa cho em la cii nay,” ¢6 néi voi chdng.

Jerome cidm tim thiép vi nhin chim chim vao d6,
mit md to. Miéng hén bdng ha ra r6i hin quay sang
Samuel va Lisa day hoai nghi.

Lisa 1ay lai tim thiép tir tay Jerome va doc to cho tat
ca ching t3i cing nghe. “Lisa thin mén. Chiu gip
Jerome nhé. Bac c¢6 an tugng tdt v& ciu dy. Chic chdu
may man!”

Jerome vO dau bart tai, cd géng hiéu chuyén vira dugc
tiét 16.
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“Trong phong bi 14 c4i nay sao?!” Hin kéu lén.

“Cai d6, va 300 db-la nira,” Samuel cudi toe toét,
“Nhung, ta phai this nhin ring tim thiép méi [3 muc
dich chinh.”

Jerome dwa hai tay 1én d&u. Mt hin sing 1én. “Chau
cam déng qud,” hin nghen 1&i. “Bac d3 dua chiu dén véi
m{t trong nhimg ngudi than yéu nhit trong cufc ddi bac,
va hoan toan c6 chu y1” Téi thay nhimg giot nudc long
lanh dang ang 4ng dang d4y trong mit hin. “Ma bac mdi
chi gdp chdu c6 dung mot 1an!” Hin iép tuc lic dau.
“Chura bao gi¢r ¢6 ai nhin chiu nhuwe vdy... nhin nhin chau
nhu mdt ngudi déng d€ gidi thiéu cho ngudi than cla
minh.... mot nguoi thire sy ximg dang...” Hin lip bip va
nurée mat bit ddu chay xudng mit.

Mic di c6 the hanh déng tha 16 tinh cam ciia hin mot
phén Ia do hin d3 udng nhidu nhumg chiing t5i biét day
1a 101 khen déng gid nhat ma hin timg nhan duoc,

“Va hai ngudi con khéng hé c6 chung nén tang gido
duc hay phong cich séng,” t6i nhin xét.

“Oi, cai d6 dau o6 quan trong gi,” Samuel tra 1oi.
“Ching c6 tinh céch gidng nhau,” éng giai thich. “Trong
héa hec va tinh yéu, ching c6 khoang cich nao 1a khéng
vuot qua dugc. Phong cich s6ng, nhu ciu, s& thich... tat
ca déu chang c6 nghia Iy gi va dau cin phai IA thién tai
méi nhén ra dugc nhitng pham chit caa Jerome.”

Jerome dimg ddy, di v& phia Samuel va 6m 14y ong
that chit. Samuel, c6 vé hoi xdu ho, dap lai cdi 6m ctia
Jerome ddy thiu hiéu va yéu thuong.
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“Céd didu rat tha vi 1a,” téi ndi vdi Samuel, “sau khi
chiing ta chia tay nhau ¢ Paris, Jerome d3 héi téi Ia liéu
tdi c6 giit lién lac véi dng khong.” Toi nhay mit véi
jerome. “T6i nghi 1a c6.”

Khi tit ca da ling diu, Samuel ngdi thing l1én, rit mot
hoi thudc va dua tay vé phia Jerome. “Ta nghi khong
thoi diém nao hoan hao hon lic nay d€ chia sé vdi chau
difu quan trong nhat. C6 18 day chinh la bi &n Ién nhit
vé tri thong minh Do Thai.”

Jerome mim cudi va ldc ddu. “Bac khong cin phai néi
dau. Chéau biét roi.”

Chiing 6i nhin Jerome cho dei. Han néi ludn, khéng
do dy, “Gia dinh.”

Lan nay dén lugt Samuel phai ngac nhién. “Chinh xdc
luén,” dng xac nhin. “Lam sao chiu biét?”

Jerome nga ngudi tua vao ghé'va bt chéo chan.

“P3u tién, boi vi nd rit phit hop véi hoan canh nay,
chau di cé cam giac 1a t6i nay bac mudn néi gi dé vdi
chau. Va thit hai, d6 don gian 1a mdt thyee té. Tir ngay
chiu ¢ bén Lisa, chau thiy minh tién bd rat nhiéu. Viéc
hoc tip khong con 1a vin dé gi qua khé khin niza, con
trong 1am 3n kinh doanh, chau cam thdy ty tin hon véi
nhitng quyét dinh minh dua ra.

“Khi nghi dén diéu ky diéu nay, chdu da rit ra mjt
két ludn réng d6 1a céng cua Lisa. C6 &y la mdt phan
trong cudc ddi chau, ¢6 dy ludn ¢ bén canh chay, tng h{
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chdu, chéu khéng bao gidr don déc... tat ca rihimg diéu
nay c6 anh hurémg rét Ién dén chdu. Sau khi gip cb &y,
chau da thay d6i cich tiép cdn moi thir. Chau nghiém
tic hon, ¢d trach nhiém hon. Thim chi, chiu con suy
nghi hi¢u qua hon, chau ciing khdng biét giai thich diéu
nay thé nio nita. Khong phai vi ¢b &y gitp chau hoc hay
cho chau nhimng I&i khuyén trong kinh doanh. Y chéu 13,
¢6 &y c6 khuyén chau nhung déng gop thyce sy ctia 6 Ay
chinh 13 ¢4 &y ludn & bén chéy, ing ho chdu vé mit inh
cdm. Chiu mudn duge tré v€ ngdi nhi tran ngip tinh
yéu. Trudc ddy, chau chua bao gid ¢6 cdm xiic nao nhu
th&.” Han nhin ¢6 dau xinh dep ctia minh, mét 14p lanh
tinh yéu. C6 gdi cti dau, ma tmg hong.

BAng nhién, tdi nghi dén Yael, ngudi ban doi vb gia
cua toi trong sudt mudi hai nim qua. Sau timg d6 nim
13y nhau, ngudi ta coi mén qua d6 14 duong nhién ciing
1a diéu ty nhién, d& hifu; cé mdt ngudi ludn ang h va
san sang hy sinh vi minh. D4 1a diéu ma Yael ¢4 1am cho
t6i trong subt nhitng ndm qua. T4t ca nhimg 15i 14m,
nhitng quyét dinh t6i da dwa ra, trong d6 ¢6 ca chuyén
b6 viée trong khi chira hé ¢é cong viéc mdi, doc lap lam
vi¢c ma khong biét trude tong lai sé ra sao, nhiing
ngay, nhitng gio cé ay d€ tdi ngbi & quan ca phé va viét
ra cudn sach nay... Téi chot thiy biét on cudc sdng, mot
cam gidc trude day toi chua timg trai qua. Nhimg cdp
tinh nhén chia tay nhau va nhitng gia dinh tan v&...
May min nhat l2 nhitng ngudi c6 mdt gia dinh than yéu
luén ung hd minh.”
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“Cam on em rat nhi€u, em yéu,” t8i nghi, va ti thé 1a
tdi s& noi vdi ¢6 Ay difu dé khi vé dén nha.

Nhung, t6i lai chot nghi, v& nha ma t6i néi nhu thé, ki
gi 06 &y ciing tan dung co hdi d€ bao t6i tir gid phax rira bat
quét nha, 44 rac, dua bon tré di hoc cho ma xém.. :

“Cé nhimg diéu ching to gia dinh va mai nha gop
phan vao sy phét trién tri tué con ngudi,” Samuel bit
dau. “Khi ta ¢6 sy ing hd, khich 1é € thanh cdng, long
can dam cia ta s& bién thanh mét thi tén lira, ph4 tan
moi nguyén tic vé trong Iyc va nhitng gidi han. Mot
ngudi séng don doc s&é khong thé trd nén théng thai
gibng nhu mét ngudi ludn c6 ngudi vo bén canh déng
vién,” Samuel giai thich va b3 sung thém luén, “véi phy
nir cling vy thdi. Mot ngudi phy nit ma mudh hoc dai
hoc hay 8 ging 1y mot bing cip, chitng chi chuyén
mén nao d6 sé thdy khé khin hon nhiéu néu khéng cé
su khich 1¢ clia chéng minh.” Ong két thac bai phat bisu
nho nhé va nhin quanh tim 46 udng,

Jerome gt dau tan thanh va gio tay 1én troi.

“C6 ai muén udng rugu khéng?” hin héi.

“T6i,” Samuel ndi.

Itamar nhdy mat véi t6i, ra hiéu Ia dén lac chung t6i
trao cho Jerome mén qua dic biét di duwoc chudn bi
riéng cho dip nay.

“Jerome a,” t6i dimg 1én, 18y mét géi nho trong i do ra,
“bon t& cé mdt mon qua nhé cho ciu.” Téi dwra cho hin.
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Jerome mé chiéc phong bi ra va thiy mot cudn sach
nho budc ruy bing vang 1ap lanh.

“Jerome — Bjc thdy tri tu@¢ Do Théi,” hin doc to tua
d€ & trang ngoai cling va mim cudi. Réi hin mé 16p gidy
boc va doc tiép nhimg nét chir viét tay rat dep, “Nhimg
nguyén tic ctia trf tu¢ Do Thai.” Hin it qua cic trang va
bdng nhién thét Ién kinh ngac. Trén mét chiéc khin gidy
mau tring nhiu nat, vin con dinh nguyén vét c phé Ia
nét chir cua toi:

Nguyén tic cita tri tuémg twgng:

Mt diéu twéng chitng phi 1y c6 thé trd nén cé Iy voi
si trg gidp cia tri twdng tugng sing tao.

Hiy tudng twong ra mét thyc t€ khic, gat ra ngoai
tit ci nhirng ¥ niém sy vé logic va tinh khi thi, hay
nhjn thitc nhirng diéu bit kha thi bing nhitng phuwong
thirc kha thi,

“Déy chinh 14 c4i khin gidy nguyén ban d6 ha?” hin
héi, mt lap lanh.

“Chinh né day,” t6i x4c nhan.

Hén nhe nhang vudt ve chiéc khin gidy bing dbi ban
tay minh, nhuw ki€u mdt ngudi vira méi im thiy mét ky
vét ciia qua khir. Trong tim trang héo hirc, hin lat dén
trang ti€p theo v phat hién ra mdt to gidy ctia khach san
Saint Paul, da hoi rach, véi nhimg dong chix:



392 witvtpoTedl

Nguyén tic ciia ngwdi sdng sét

Thdéi quen va cim gidc thoidi méi 1am moi thir bién
dang. Hiy tiép tuc lang thang, ci vé th€ xic va tinh
thin, dé trai nghi¢m nhitng diéu méi mé.

Pimng bao gitr 4€ minh cam thiy hii léng, théa min
hay dat dén 4§ thoii mai va dim bio vé tii chinh!

“Chéc chin ciu khong thé ndi 13 sudt hai nim qua, t&
chi dimg yén mét chd duoc... ca vé thé xac va tinh
than,” hin gat dau, hai long vdi diém nay va 1it qua
trang tiép theo.

Nguyén tic ciia sy hiéu biét

D& hoc tip mii mai, hiy dwa ra nhimg ciu héi va
khéng bao giv duge coi bat cir dieu gi 12 chuyén
hién nhién.

“Pring vdy,” hin mim cudi. “Té nhé cude gip hom
d6, & Café Terrace... A, Paris...”

Nguyén tic vé viéc ning cip

Ching viéc gi phii phat minh ra mét loai banh xe
khic. Tt hon hét 1a diung cai dd cé sin nhung
theo cich phu hgp nhit véi nhirng nhu ciu ctaa
riéng minh, ‘

Nguyén tic vé ngudn cam hirng

Hiy tu tim cho minh mét hinh miu d¢€ bit chudc,
budc nhitng budc cia ngudi d6 (nhung khéng phai
hoan todn mu quang) va trén con dudng di, hiy thém
vao nhitng cdi ti€n, sang tao ciia ban than.
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“Cdu viét nhitng thit nay lic n2o?” hin bin khoin.
“Té nhd 1a bon minh néi v& van dé nay trong lic di bd
trén duong ma?”

Hin lai 14t trang tiép theo ma chin g chd ciu tra 1oi.
M@t trang tiza d€ nita lai dap vao mit hin. Trén d6 c6 ghi:

Bi quyét vé tri nhé ky diéu ctia Jerome - 15 goi y va
phuong phap ciia ngudi Do Thai dé phat trién mét tri
nhd siéu viét
_ Hin cudi to thanh tiéng va 14t tiép. Mudi lim diém
quan trong ma Jerome di hoc durge trong sudt hai nim
qua duoc tém tit va liét ké trong hai trang giay.

1. Phdi ¢6 niém tin vao tri nhé cia minh va dya

vao tri nhé d6.
Hin doc difm dau tién. “Td c6 thé thay 1a cju d3
ghi lai moi thi r6i.” Hén mim cuéi hiéu y.

2. Haiy viét rd ring, dé doc bing myc den trén nén

gidy tring.

3. Hay hoc cung mét Hevrutah, néi to trong khi

hoc va néi c6 ngir diéu.

4. Hay hoc trong lic tin bj hoic dung dwa nguvi,

va hoc trong tim trang vui vé,

5. Hay hoc & mét noi cho ban nguén cam himg,

trai tim ban phdi mudn c6 mit & noi dé.

6. Haiy tranh xa nhitng diéu phién todi, chang chi
lam phan tan sy chil y cita ban ma théi.
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7.

10.

11.

12,

13.

14.

15.

Hiy ap dung nhirng phuong phip 1am ting kha
ning tip trung: mét 1& ciu nguyén, mot bai hat
hay bit cir diéu gi cho ban djng co hoc tap.

Hiy bit ddu bing mét thir gi d6 d& théi nhung
phai thi vi.

Tha hoc hai tiéng trong khi ning lugng déi dio
con hon la nim tiéng ma co thé mét méi.

Khi hoc, hiy luét cling véi con séng cia tii lidu
hoc tdp. Khi ning lwgng da can, hiy nghi giai
lao va dé cho dau 6c thinh thoi hoan toan.

Hiy tom tit nhitng khii niém, ¥ chinh bing
nhimg tir chit d30 c6 thé gitip khéi dong tri nhé
cua ban sau nay.

Hiy tao ra mot chudi cac tir cha dao bang mét
cau chuyén lién tudng.

Hiy sip x&p cac théng tin mot cich logic - theo
nhdm va theo thir ty thoi gian, v.v...

Hay s dung nhiing _h‘r viét tiit, nhirng biéu
twgng d8i 1dp va biéu trgng song song,

Ludn luén nhac lai va 6n luyén thudng xuyén.

“Wow!” Jerome gap cudn sich nho nhé lai va nhe
nhang v6 v vao né. “Mot mén qua mdi tuyét voi lam
sao! Tat ca nhitng chiéc khin gidy va manh gidy nguyén
ban. That khong thé tin dugc!”

“Xin 16i, t6i hoi td mo mét chit,” Samuel 1én tiéng.
Tinh hinh vu cd cuege ciia cdc ciu thé nao roi? Néu toi
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nhd khdng nhim thi Jerome phai c6 bing tiéh si va kidm
duoc 50 tridu dé-la nhd nhitng phuong phap ctia ngurdi
Do Théi trong vong ba nam, ding khong?”

Jerome cudi va nhin sang Itamar, ngudi khoi xtdng
VU ca cugrc.

“A,” hin hing giong va ngdi thing lai. “Thir nhat,
chdu méi hoc xong chuong trinh cir nhéan thai, sap tdi
chau sé hoc tiép cao hoc d& 14y béng thac si. S& con lau
nira chdu méi san sang d& 8 ging viron t6i bing tish si.
Biy gid, chau da c6 thé hoc dugc nhifu hon rat nhiéu
trong thdi gian rigén hon rt nhidu. T4t ca 1a nhe nhiing
phuong phdp hoc tip va ghi nhé ma chau da hoce duoc
tir thdy Dahari va Joseph Hayim Schneiderman. Vi chau
cling rat biét on vi da c6 thé thyc hanh nhimng phuong
phap nay véi sy gitp d& cia mot Hevrutah tuyét voi.”
Hin chi vao Itzik.

“Ngoai phan Nhip mén Kinh t& hoc ma chiu truot
mat mt bai thi, con lai chau di qua hét, thadm chi cé
nhitng mén di€m con cao chét vt nira. Diém trung binh
ctia chdu 13 3,5.” Hén gat ddu. “Cdn Itzik 1a 3,48.”

*That ha? Gidi qua nhil” Samuel thét Ién.

“Thut hai,” Jerome tiép tuc, “vu ci curgc nho nhé méi
chi qua c6 hai nim théi. C6 nghia la chau van con ca mt
ndm nita d€ kiém nét 30 triéu dd-la con lai.” Hin im
l3ng va liéc nhin ching t6i.

Chiing t3i ciing im lang, sting sd.
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“Dgi da. Y ciu dinh néi 1a ciu da kiém dwoc 20 tridu
d6-la trong hai nim qua sao?” Itamar 1én tiéng thay cho
tat ca chiing tbi.

Jerome ng6i im véi khuén mit rang ngdi niém vui
chién thing. Mét hin nhin 1an lugt tit ngudi nay sang
ngudi khac va dimg lai ¢ d6i tdic mdi cia minh, Itzik.
“Céu nghi sao ha, Itzik? Ta ¢6 nén cho ho biét khéng?”

Itzik nhin ching t5i va sau mt héi im ling o6 v rét
kich, cu ta mim cuoi va néi, “Moi ngudi 6 thuc s
nghi ring cau Ay da kiém dugc 20 triéu dd-la 18i ma vin
mudn c6 d6i tac khdng? Ciu Ay cin ddi tac lam gi néu
moi chuyén dién ra suén sé dén vay chir?”

Con 56 d6 thure sy nghe c6 vé hoi phéng dai qua.

“Vay d6,” Itzik néi tiép. “Cau dy kéo tdi vao béi vi
cdu &y mudn gia ting sttc manh cho céng ty. B&i vi moi
chuyén dang dién ra cic ky sudn sé. Va béi vi ding 1a
chung toi da gan dat dugc dén con s6 d6,” Itzik tiét 1o
khién ai ndy déu kinh ngac.

“Chua dang giup bon td,” Jerome thét 1én. “Doanh
thu tai My dang & mirc rit cao, nhung bon té van than
trong va of ging cai tién hon nita &8 dam bao ring day
sé khong chi la st phat trién nhét thoi...”

Hin khéng chiu néi xem cdng ty dang ¢ giai doan
nao, mét diu hiéu nita cho thdy hin dang rat nghiém
tiic, nhung thyc t&' ring hin d3 trd thanh mét thanh vién
cua hoi nhitng triéu phi khién ching t6i kinh ngac, nhat
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la d6i véi nhimg ngudi 1am odng in luong trong s&
ching t6i.

Samuel rét vui dugc nghe vé thanh cdng clia Jerome,
nhung véi tu cich 13 mdt doanh nhan thinh dat, ong
khong bj dn trgng may bdi con 56 d6.

“Chéu c6 biét trong tit ca nhimg diéu ny, diéu gi
khién ta an tugng nhét khéng?” dng héi ngudi ba con
mdi cia minh. “Khéng phéi doanh thu kinh doanh,
cling khéng phai diém s& trung binh ctia ciu.” Ong
nhdp mdt ngum rugu nira. “Diéu 1am ta thiy &n tuong
nhat Ia cdu da thir mt cach tiép cin méi.”

“V&i ndm trudc, toi co hen véi mét cong ty,” dng ké.
“() tién sanh tda nhj, trén tudng cb viét mét cau ma i
rat thich, thich dén ndi tir d6 t6i di dung né lam khau
hiéu ciia riéng minh. ‘Dirng d& con ngudi bén trong ban
¢dn trd con ngwdi ma ban muén trd thanh.”

Itamar gat dau tan thanh. “Dé la mét cdu néi day
strc manh.”

“Néi cach khac,” Samuel b8 sung, “ching ta khong
duoc dé€ thdi 46 phé binh ciia chiing ta lam anh hudng
dén minh va cin tré ching ta C8 GANG,” éng
nhin manh.

“Chau, mic du la m('}t' ngueoi ludn tho o, d6i luc con
s¢ dao Do Thai, con nhitng méi hoai nghi, nhung chau
da khéng ngai thir, khéng ngai c8 ging! Va vi thé, ta rit

!If

ngudng mo chau!
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Jerome git ddu vdi Samuel. “Cam on bac,” hin néi,
giong that 4m ap.

Mot 1an nira, sy im ling lai bao trim ching téi.
Jerome 1 ngudri pha tan sy im ling dé bing mét diéu
ngac nhién ctia chinh hin.

“T¢ phai thu nhén la té d& mua médt ban Talmud vé
'va di doc luét qua 15i,” hén tiét 15

“Ludt qua ha?” tdi nhic lai.

“U,” hin arbdi toe toét. “Té khéng doc ki chd nao
nhung chi cdn doc qua ciing da d€ t6 nhin ra mt diéu
ma chua c6 gido vién nao day cho td... D€ ¢6 dugc su
sang sudt, tri thong minh va nhitng kj ning phat trién
mét tri nhd phi thuong thi viéc str dung nhimg phuong
phap clia ngudi Do Thai chi 1a thit yéu. Chiing khong di
dé bién mot ngudi thanh thdng minh hay sang sudt.
Piéu quan trong la phai sir dung su sang sudt d6 d€
phuc vu loi ich ciia nhimg ngurdi xung quanh ta. D6 moi
la diéu quan trong! Khong phai chi s5 IQ cia ta, khong
phai sic dep clia ta, khéng phai s& tién ta c6... Khéng c6
gi quan trgng voi Chaa hon kha ning che di va hy sinh
vi nguoi khac caa ban!”

Sau hai nam hoc hanh, duong nhu Jerome da tim
thay su that, tim thay 1y tirdng sdng cua minh.

“Chiing ta phai két thuc viéc huan luyén va tro ca
cugc nay tai day théi,” t6i néi voi Itamar. “Bay gio cau
ta da thdng minh hon réi.”
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“Ta td mod mét chuyén,” Samuel néi, khudn mat 1o vé
hai long, “sau cudc ‘hudn luyén,’ nhir Eran néi, ciu b
thay minh gén véi dao Do Théi hon chiit no khéng?”

Jerome cii xudng, nghi mét 1at rdi nging dau lén.
“Pao Do Théi la mét tdn gido rat sang sudt va tha vj,
di€u d6 khéng c6 gi phai nghi ngd... nhung ciing con cé
nhimg tén gido khac. Quan trong hon viéc lidu didu ny
c6 dua chdu dén gin dao Do Théi hon khéng, d6 13 cufe
hudn luyén ndy di dwa chiu dén gin ngudi Do Thai
hon,” hin thi nhan. “Né dwa chéu déh gin hon véi
nhimmg con ngudi chéu chua timg gip g, thiy Dahari va
Joseph Hayim Schneiderman. Néu trong nhimg hoin
canh khic, c6 thé chéu s& khéong bao gid biét déh the gidi
cia ho, ciing ching bao git biét ring ho tuyét voi dén
nhuong nao. Chau nghi, diéu dé quan trong hon nhiéu.
Va quan trong nhat 1a...” Hin quang tay 6m 18y vg. “Né6
dua chau dén gan hon véi mét ngusi phy nit Do Théi
dac biét!”

Fabio dung chiéc ghé cudi ciing 1én, kiém tra xem tat
ca nhitng & cira s3, cira ra vao di khéa hét chua va tit
den trong quan.

Jerome v Lisa da bét ddu cudc sdng méi ctia ho, véi
tu céch 1a hai vg chdng. Tét ca moi ngudi déu da ra vé.
Fabio va t6i ng6i trirdc ctra quan, mit d6i mat, mét moi
nhung hai long. Mot dém tuyét diéu da tréi qua.

“Bdy gi0 thé nao day?” anh ta héi. “Anh da thu thip
xong hét cac bi 4n vé tri tué cua ngudi Do Thai chura? Sé
c6 mét cudn sach v€ tat ca nhimg diéu nay chi?”
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“0... nhitng gi ching ta khdm pha ‘dugc méi chi Iz
phén néi clia ting bing théi,” ti tra 1i. “Nhung bay gid,
ta cir lam nhimg gi ta 6 trurde da.”

“Mién 1 sach dimg c6 &4t qua,” anh ta d& nghi.

“Sao lai thé?”

“V1 t6i sé khéng thdy thoai mai khi béo ai ting cho
mét cudn sdch ddt qua dau.”

Mit troi da nhd 1én, mdt ngay moi da bit dau &
Jerusalem. Mt trdi hit nhimg tia ning d4u tién xudng
thanh phé. Téi quyét dinh ra ngoai di bé mot chit va tin
hudng khong khi mat mé clia bubi séng khi swong dém
van con vuong lai. Sang hém d6, trong dau tdi bng
vang lén mdt khic hét rat néi tiéhg cia ngudi Israel,
“Sang sém thitc day, ta bdng thay minh nhu mét dan tc,
bit ddu budc di.” Tdi 1dm nhim hat.

Lac d6, t6i that sy thay minh nhir ca mét dan toe vay.
C0 18 béi vi cudn sach ma tdi vira viét xong. C6 16 bai vi
nhimng con ngudi tuyét voi da ¢ bén t6i dém qua. Toi cir
di tiép, nhitng budc nhe nhang, vitng chic, ait di, air tién
1én, cho dén khi nhimg budc chan dan tbi tré v& ngdi
nha than yéu cia minh...
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